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Старога Ігната Радзімовіча клалі ў печ. Нявестка 
Аўдоля падтрымлівала свёкравы ногі, сын Прахор, 
узяўшы бацьку пад пахі, штурхаў яго ў худыя вузкія 
плечы. 

-- Не падкурчвайце ногі, тата,-- казала Аўдоля, 
чырвоная ад гарачыні, што веяла з печы.--Я там са- 
ломкі аўсянай пацерусіла, халоднай вадой яе папыр- 
скала. Палежыце там, папарыцеся, косці вашы раз- 
мякнуць... Можа, даець бог, і хвароба выйдзе. 

ігнат нічога не адказваў ёй, маўчаў, здавалася, 
усміхаўся сам сабе. Быў ён зусім голы: тырчаць рэб- 
ры, зморшчаная васковая скура, як шэранем, абсыпа- 
на рэдкімі сівымі валасамі. Ён маўчаў, толькі сухой 
рукою ўсё стараўся схаваць ад вачэй нявесткі свой 
мужчынскі гонар. 

А яна пазірала на старэчае цэла спакойна, бу- 
дзённа. 

Нарэшце старога ўвапхнулі ў печ. Толькі ягоная 
галава з вялікай лысінай тырчала адтуль, ды вочы 
блішчалі сіне-сіне, як васількі пасля дажджу. Прахор, 
такі ж лысы, як бацька, стаяў, адсопваючыся, каля 
печы. Аўдоля мачала бярозавы венік у вядро з вадою 
і пырскала ваду ў печ, каб свёкру лягчэй было цярпець 
гарачыню. ; 

І яшчэ чацвёрты чалавек быў у хаце. Прахораў 
сын, васемнаццацігадовы Антон, завёў каня на луг і 
цяпер стаяў ля парога з аброццю ў руцэ. Быў ён высо- 
кі, худы, вузкі ў касці. Сінія вочы глядзелі трошкі 
разгублена. Ягоныя валасы кучаравіліся; ззаду былі 
цёмныя, спераду -- колеру бурага восеньскага лісця. 


Абуты ён быў у стаптаныя лазовыя лапці, якія зама- 
чыў у лузе. 

2. Выцеры ногі! -- крыкнула яму маці. 

Антон, быццам не пачуў яе, стаяў, глядзеў у печ, 
з якой віднелася дзедава лысіна, пакрытая буйнымі 
кроплямі поту. Усе маўчалі. І ўсе думалі -- кожны 
сваё. «Хутчэй бы ўжо...-- думаў Прахор,-- гаспадарка 
зусім развалілася. Збіраўся да Баўтрука наняцца лес 
пілаваць, ды дзе там... Хлеба толькі да калядаў хопіць, 
а там хоць салому са страхі еш...» 

Аўдоля ж разважала так: «Хату трэба перасыпаць, 
згніла... Дзіну замуж аддаваць - сохне дзеўка. На 
адну падушку наскубла пер'я, і ўсё... Ці ж гэта можна, 
каб дзеўка з пустымі рукамі ў чужую хату ішла? 
А грошай ні капейкі няма. Няўжо ён,-- яна глядзела 
на свёкра, што абліваўся потам,-- не схаваў дзе-не- 
будзь хоць які рубель?..» 

І толькі Антон думаў зусім пра іншае. Яго мала- 
дая душа яшчэ не скамянела ад гэтага бруднага, га- 
лоднага, няўтульнага жыцця. Ён мог яшчэ плакаць 
і смяяцца, не хаваючыся ні ад сябе, ні ад людзей, шчы- 
ра і непасрэдна, як робяць гэта ў юнацтве. Ён сціскаў 
рукой мокрую аброць, з якой капала вада, і думаў: 
«Учора дождж ліў, а сёння мокры снег ідзе... Як памрэ 
дзед, закапаем яго ў магілу, а ў ёй халоднай вады да 
краёў...» Ад такой думкі яго самога аж да касцей пра- 
цінаў холад, хоць у хаце было горача. 

-- Памажыце мне вылезці,-- папрасіўся раптам 
стары. Голае яго дрыжаў. 

-- Можа, бацька, яшчэ трохі паляжыш?.. Пацяр- 
пі...-- Прахор падышоў да самай печы, схіліўшы гала- 
ву, глянуў У яе. 

-- Ой, нявестачка, золатка, дастань мяне ад- 
сюль... Дыхаць няма чым...-- Заенчыў стары на ўсю 
хату. 

-- Вы, тата, як малое дзіця,-- нахмурыўшы свет- 
лыя бровы, нездаволена сказала Аўдоля.-- Людзі хва- 
рэюць, і хоць бы што... А вы крычыцё немаведама 
чаго... 

Яны выцягнулі Ігната з печы, ужо і Антон пама- 
гаў, паклалі яго на драўляны, паточаны шашалем 
ложак. Аўдоля закідала старога розным зрэб'ем, толь- 
кі віднеўся яго чырвоны, зморшчаны худы твар, 
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-- То я пайду лучыны накалю, бо скора цёмна бу- 
дзе.-- Прахор борздзенька ўзляпіў на галаву кучомку, 
і выслізнуў з хаты. 

-- Каб ты спарахнела такое жыццё.-- Аўдоля аж 
плюнула ад злосці і крыўды. Сказала ў чорныя, за- 
копчаныя дзверы, якімі толькі што ляпнуў Прахор: -- 
Пабег гіцаль, а тут хоць вяроўку на шыю накідвай.-- 
Цяжка ўздыхнуўшы, яна ўзяла кошык і палезла ў 
пограб -- дастаць бульбы на вячэру. 

-- Антонка, падай мне вады,-- еказаў Ігнат. Ён 
сіпла, з ціхім прысвістам, дыхаў: быццам ледзьве га- 
рэла, датлявала сырая лучына. Потым піў з конаўкі 
цёплую нясмачную ваду, і чутно было, як дробненька 
ляскаюць ягоныя зубы. 

-- Памру я, Антонка,-- сказаў, выпіўшы ваду, 
стары, і сівая лысая галава затрэелася, вочы заплю- 
шчыліся. Потым ён знерухомеў, быццам прыелухоў- 
ваўся да нечага далёкага, выпрастаў рукі паверх дзі- 
равай зашмальцаванай коўдры. 

І Антону на хвіліну здалося, што дзед ужо сапраў- 
ды памёр, так запалі шчокі ў старога, вытыркнуўся, 
як курынае яйка, кадык. Толькі над ілбом яшчэ вілася 
лёгкая пара. 

-- Не заплюшчвай, дзед, вочы,-- папрасіў Антон, 
бо яму зрабілася страшна. 

Стары паслухмяна расплюшчыў вочы, вінавата 
ўсміхнуўшыся, сказаў пра сваю хваробу: 

-- Пячэ, праклятая, унутры... Як агнём...-- Потым 
спытаўся: -- Можа, Кузьма прыехаў? 

Кузьму, старэйттага Антонавага брата, яшчэ ў пі- 
ліпаўку забралі ў абознікі, і ён разам з вайсковай ка- 
мандай паехаў на рускатерманекі фронт, некуды пад 
Баранавічы. З таго дня нічога не чуваць было ні пра 
Кузьму, ні пра Сіўца, беленькага зграбненькага кань- 
ка, якога рэквізавалі ў Радзімовічаў і на якім паехаў 

узьма. 

-- Не прыехаў Кузьма,-- сказаў Антон.-- Началь- 
ства, відаць, не пускае. 

-- І не прыедзе,-- раптам ціха выдыхнуў стары, 
быццам зрабіўся прарокам і ўбачыў тое, што ў цемра- 
дзі дзён яшчэ не відно звычайным людзям.-- І я памру 

яго... 


Ён хліпнуў носам, як дзіця, нібы хацеў заплакаць. 
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-. Супакойцеся, дзед,-- папрасіў Антон,-- дацяр- 
піце толькі да лета, а я там вас чарніцамі, грыбамі 
і арэхамі адкармлю. ў: 

-- Эх ты, Антоне,-- дакрануўся да яго локця Ігнат 
сваёй лёгкаю рукою,-- малады ты яшчэ. Такім, як ты, 
толькі і жыць. А я хіба жыў? Хіба быў сабе хадзяі- 
нам? Камароў на балоце пасвіў. Звіваўся на сваёй 
палосцы, як той чарвяк. Як чарвяк, і паміраю. І нават 
дошак на труну няма... 

Ён не даў Антону ні елоўца ўставіць, перадыхнуў- 
шы, зноў загаварыў: 

2 А жыццё будзе добрае... Птушкі зялезныя ў не- 
бе будуць лётаць... Ягады розныя зімою будуць спець. 
Хочаш сунічку - бяры з-пад снегу, еш, чалавеча. Хо- 
чаш брусніцу - і яе рві... 

Антон слухаў яго, маўчаў і думаў сам сабе: 

«Ёсць ужо такія птушкі. У германцаў. Ераплан на- 
зываецца. Казалі, пазаўчора ляцеў адзін над Заполь- 
цамі. Дык вывалілася з яго нейкая круглая чорная 
штука. Як ірванула! На лузе карову забіла...» 

А ўголас сказаў дзеду: 

--. Настаўнік прыязджаў учора з Бабруйска. Гава- 
рыў, што скора вайне канец. Бальшавікі зямлю сяля- 
нам дадуць. 

-- Не вер нікому, Антонка.- Стары крутнуўся, 
і ложак пад ім зарыпеў.-- Ён хоць і вучоны, настаўнік 
той, а ў нашай жызні нічога не петрыць... Хто калі 
мужыку што даваў? Толькі кухталёў мужыку давалі 
ды лазы па казённым месцы...-- Стары закашляў- 
ся: - Усё гэты Мікалай вінаваты. Узяў сабе бабу гер- 
манку і генералаў германцаў, і загубілі яны Расею. 
І Мікалая самога спіхнулі... Трэба было яму за мужы- 
ка стаяць, клапаціцца... Мужык ніколі не падвядзе... 

Ён зноў закашляўся і змоўк. Відаць, сам не вельмі 
зерыў сваім словам. У хаце ўсталявалася цішыня. Ве- 
чаровы змрок ліўся ў маленькія падслепаватыя вокны. 

Увайшоў Прахор з пукам хваёвай лучыны ў руцэ. 
Насцярожана глянуў на жонку, што завіхалася ля пе- 
чы. Аўдоля быццам і не заўважала яго. Тады ён 
запаліў свяцец. Гэта была звычайная палка з расшчэп- 
леным канцом, устаўленая ў калоду. З лучыны, што 
гарэла сіняватым полымем, зрываліся буйныя іскры 
і падалі ў гліняны гаршчок з вадою. Газы не было, 


і Радзімовічы, як і ўсе ў Чмялях, доўгімі асеннімі ве- 
чарамі палілі лучыну. 
-.. Прахор патупаў па хаце, спытаўся ў Антона: 

-- Ты каня спутаў? 

Спытаўся дзеля прыліку, бо ведаў -- сыну не трэба 
напамінаць пра гэта. З самых ранніх гадоў хлопец у 
рабоце: арэ і сее, малоціць, барануе, косіць, топча 
стагі, сячэ дровы... Ды хіба злічыш усе цяжкія абавяз- 
кі, якія з самага нараджэння ўзвальвае жыццё на пле- 
чы тых, каго бог пусціў у свет з-пад саламянай страхі? 
І нікога не папросіш памагчы ці паспачуваць. Сыты 
галоднаму не таварыш -- кажуць у чорных хатах. 

І яшчэ кажуць: не прасі ў багатых. Іх вушы заве- 
шаны золатам -- і яны не пачуюць цябе. 

Прахор, не дачакаўшыся адказу, трохі пасноўдаўся 
па хаце і зноў вышмыгнуў на двор. Да бацькі ж так 
і не падышоў. 

Антон сядзеў на краі ложка, прыслухоўваўся да 
сіплага дзедавага дыхання. Балелі рукі і спіна. Учора 
цэлы дзень капаў яму на пограб, а зямля ўжо халод- 
ная, цвёрдая. Ён не баяўся працы. У ягоных Чмялях 
усе працавалі на зямлі. Хіба толькі што калекі не 
працавалі: Сямён, аднаногі і аднарукі артылерыст, 
знявечаны пад Порт-Артурам, сляпы Васіль, якому вы- 
паліла вочы, калі гарэла манаполька. Але гэта божыя 
людзі, як кажа бацюшка Буракоўскі. Бог ахоўвае іх 
сваімі клопатамі, дае хлеб надзённы. 

-- Чаго ты сядзіш, Антон? -- сказала Аўдоля.-- 
Хіба няма работы? Нанасі каровам вады ў цэбар. 

Ён выйшаў на двор. Ужо зусім змерклася. Дзьмуў 
моцны вецер. З чорнага неба косымі струменямі ляцеў 
снег. Быццам нехта даіў вялізную карову, цыркаў ма- 
лако ў даёнку. 

Падышоў бацька. Твар мокры, заклапочаны. Спы- 
таўся, чамусьці азіраючыся па баках: 

-- Табе дзед нічога не казаў? 

-- Не. А што? - Антон выцягваў з калодзежа 
драўлянае вядро з вадою. Вада боўталася ў вядры 
і аблівала яму калені. 

-- Нічога. Памрэ наш дзед скора.-- Бацька, уцяг- 
нуўшы галаву ў плечы, пайшоў пад паветку, загрукаў 
там сякерай. Сказаў жа ён гэтыя словы роўным будзён- 


ным голасам, быццам паведаміў, што хутка пявінна 
ацяліцца карова. А 

Антон напаіў карову і цялушку, трохі пастаяў на 
двары, прыслухоўваючыся. Пачалі мерзнуць мокрыя 
калені. Тады ён пайшоў на луг, каб прывесці каня. 
Шчыльная цемра абступіла яго з усіх бакоў. Наўкол 
не было ні агеньчыка; на небе -- ні зорачкі. Халодны 
вецер гуў над восеньскай зямлёй, навяваў у душу тры- 
вогу. й і 

Нешта незразумелае тварылася на свеце. Гінулі на 
фронце людзі. Зімою ў Петраградзе скінулі цара. А ён 
жа для ўсіх чмялёўцаў, у тым ліку і для Антона, быў 
як бог -- сядзеў сабе ў залатых палацах, піў і еў на 
золаце, грозныя генералы служылі яму. І вось -- на 
табе! Далі цару, як кажа каваль Бацюта, каленам пад 
мяккае месца. 

Ніколі б не паверыў гэтаму, каб не прыязджаў з 
чырвоным бантам на грудзях Аркадзь Гайкевіч, ака- 
номаў сын, што вучыўся аж у самым Петраградзе. 

Антон лёгка пераскочыў ручай, у якім глуха буль- 
катала вада. Ногі праваліліся ў нешта слізкае, мяккае, 
і адразу назе ў правым лапці стала холадна. Ён ціха 
вылаяўся, хутчэй выбраўся на сухое месца і за некаль- 
кі крокаў ад сябе ўбачыў вялікую белую пляму. 

-- Чумак,- ціха паклікаў Антон.-- Кось-кось! -- 
Конь, цяжкі, спутаны, адразу прыскакаў да: гаспадара, 
цёплай вільготнай пысай ткнуўся ў плячо і ў шчаку. 
Ён пах снегам, лугавым ветрам. Распутваючы каня, 
Антон усё гаварыў: -- Чумак... Чумак...-- гладзіў ка- 
ня па шыі і радаваўся, што сярод гэтай цемры і хала- 
дэчы стрэлася яму родная душа, што любіць і разумее 
яго. 

Дадому ён павёў каня на повадзе. 

Калі ён увайшоў у хату, там ужо была сястра Дзі- 
на. Паказваючы маці паламаную прасніцу, яна хліпа- 
ла носам: 

-- Васіль Гаранок паламаў. Зачапіўся нагою, як 
мядзведзь... 

- А ты куды глядзела? На хлопцаў, у каго карак 
круглейшы? -- Прахор, што сядзеў за сталом і кры- 
шыў тытунь, вылаяўся. Але Аўдоля заступілася за 


дачку і накінулася на мужа, якога лічыла няўмекам 
і абібокам. 
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-- Нічога... Новую зробіш. Ці ты толькі лучыну, 
ўмееш шчапаць? ' А 

Прахор сярдзіта глянуў на яе і засоп носам. А Дзі- 
на, ужо вясёлая, расказвала, колькі яны напралі, хто 
быў у Перуноўскіх, пра што гаварылі. 

Антон любіў сястру. Была яна высокая, русявая, 
з чорнымі, быццам намаляванымі, бровамі. Праўда, 
нос і шчокі ў яе былі густа засыпаны вяснушкамі, 
і хлопцы, ды і дзяўчаты, пасварыўшыся, калі-нікалі 
звалі яе «рабою». Але яна не дужа крыўдзілася, весе- 
ла смяялася, бегала на вечарынкі, танцавала там, спя- 
вала, і не адзін чмялёўскі кавалер уздыхаў па ёй. Імя 
ёй даў не поп, а прыдумаў дзед Ігнат. Не прыдумаў, 
праўда, а вычытаў у кніжцы графа Талстога. У той 
кніжцы татарская дзяўчына Дзіна памагала палонным 
рускім афіцэрам Жыліну і Кастыліну, калі яны сядзе- 
лі ў яме з калодкамі на нагах. Кніжка дзеду дужа спа- 
дабалася -- вось чаму, калі нарадзілася ўнучка, ён 
дамогся, каб яе назвалі Дзінаю. 

Дзіна ўсё шчабятала, шчабятала з маці, потым па- 
вярнулся раптам да Антона і сказала, гледзячы яму ў 
вочы: 

.-- А пра цябе Яніна Міхейчыкава пыталася... 

-- Навошта я ёй? -- не міргнуўшы вокам, спытаўся 
Антон, а сам адчуў, як на сэрцы зрабілася горача 
і млосна. 

З Янінай яны неяк ездзілі ў павет, у Ігумен -- пра- 
водзілі ў войска Кузьму і Янінінага брата Рыгора. 
З тых часоў і запалі Антону ў душу ціхі голас і смяш- 
лівыя чорныя вочы. І вось яна ім таксама цікавіцца. 
Ад гэтага зрабілася радасна і трывожна. 

-- Ды Яніна казала, што нейкі дужа цікавы хло- 
пец ваш Антон. Усю дарогу да Ігумна маўчаў, а калі 
і гаварыў, дык нешта заікаўся...-- Дзіна хітра пагляд- 
вала на брата. 

Антон пачырванеў, але адразу ж справіўся з сабою, 
строга сказаў: 

-- Пайшла ты са сваёй Янінай... Ты лепш скажы 
свайму Гаранку, хай табе прасніцу новую зробіць. 
аабе Ён мне свой, як чорт папу,-- адрэзала Дзіна. 
Абое яны надзьмуліся -- вось-вось усчанецца сварка, 
але маці памірыла іх: 
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-- Сядайце ўжо за стол. Нечага адно аднаму ван- 
тробы шкуматаць... й 

Памаліліся на абразы і селі вячэраць. Дзіна хацела 
занесці чаго-небудзь гарачага дзеду Ігнату, але ён не 
азваўся -- ці спаў, ці, можа, прыкінуўся, што не чуе. 
Прахор першы ўзяў драўляную патрэсканую лыжку, 
строга глянуў на ўсіх і пачаў сёрбаць ячменную кру- 
пеню, у якой дзе-нідзе трапляліся сушаныя грыбы. 
Дымілася лучына. Кроплі агню падалі з яе ў гаршчок 
з вадою. Тады чулася шыпенне, нібы ў цемры поўзалі 
пад нагамі ў людзей гадзюкі. Цені варушыліся на сто- 
лі, чорнай ад сажы, на абразах. Багі глядзелі з абра- 
зоў загадкава і таемна. А за абразамі, за спінамі ба- 
гоў, ведаў Антон, жылі павукі. 

Паеля вячэры Прахор пакурыў і палез на печ. Ля- 
жаў там і кашляў. Аўдоля распусціла валасы, ужо 
срэбныя на скронях, папрасіла дачку: 

-- Дзінка, пашукай у мяне ў галаве... 

Антон жа не ведаў, што і рабіць. На вуліцу ісці не 
выпадала -- цемра, макрэча. Паспрабаваў быў плесці 
бізун з новай сырыцы, якую выменяў у Росці Перу- 
ноўскага, але вельмі хутка абрыдла. Падышоў да акна, 
дакрануўся лбом да цёмнага халоднага шкла. Так і за- 
стыў у нейкім здранцвенні. Сумна было ў яго на ду- 
шы, сумна і няўтульна, як у начным восеньскім полі. 

І ніхто не ведаў, што на старым паточаным шаша- 
лем ложку дажывае апошнюю сваю ноч стары Ігнат. 
Ляжаў ён, адзінокі, ужо непатрэбны нікому, як ля- 
жыць на ўзмежку поля выараны з зямлі камень. 

Стары памёр неўзабаве пасля трэціх пеўняў. Аўдо- 
ля пачула, як ён ускрыкнуў, нібы праз сон. Яна злез- 
ла з печы і асцярожна, на пальчыках, падышла да 
яго. Ён глядзеў некуды ў столь ашклянелымі вачыма. 
Рука, якую кранула Аўдоля, была ўжо спруцянелая, 
цяжкая. Халодны страх працяў жанчыну, Яна кінула- 
ся да печы, на якой хроп Прахор, тузанула яго за 
нагу: 

--- Уставай хутчэй! Бацька памёр... 

Той са сну нічога не зразумеў, сядзеў, лыпаў ма- 
ленькімі вачыма. 

-- А божачка ж мой,-- заплакала Аўдоля,-- што 
гэта на чалавека найшло? Бацька памёр... Чуеш? 

Прахор нарэшце ачомаўся, увесь уздрыгнуў, як 
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быў у споднім-- у зрэбнай кашулі і нагавіцах,-- 
скокнуў з печы на халодную падлогу. Падышоў да 
бацькі, пагладзіў ягоны лоб і бязгучна заплакаў, за- 
тросся. І ўспомнілася яму далёкае-далёкае... Поле, аж 
залатое ад жытнёвых калоссяў і сонечных промняў. 
Ён, Прахор, сямігадовы, з бялявымі, як кужаль, вала. 
самі, сядзіць на возе снапоў. Воз высокі, здаецца, пад 
самае неба. Саломінкі казычуць босыя ногі. «Лаві, 
Прахорка!» -- весела крычыць бацька і шпурляе яму 
знізу сноп. 

Усё гэта ўспомнілася Прахору на якое імгненне, і 
захацелася яму заскуголіць, завыць не па-чалавечы, 
па-воўчы, каб увесь свет пачуў пра яго вялікае гора. 
Але ён выцер вочы далонню, ціха сказаў жонцы: 

-- Будзі дзяцей... 

у Дзіна адразу загаласіла. Антон першы раз чуў, як 
галосіць сястра. Было нязвыкла і страшна. Ён сядзеў 
ля дзеда, глядзеў на яго жоўты зморшчаны твар. «Ня- 
ма ў мяне болей дзеда,-- цьмяна і спустошана дума- 
лася яму.-- Дужа харошы быў дзед, і няма яго...» 

І здаецца, зноў гучаў у Антонавых вушах верш, 
які дзед чытаў калісьці ім, Кузьме, Дзіне і Антону, 
са старой кніжкі: 

Ладно, ладно, детки, 
Дайте только срок: 
Будет вам и белка, 
Будет и свисток... 

Аўдоля запаліла свечку, уставіла яе ў мёртвыя 
пальцы старога. 

У паўзмроку хаты агеньчык на свечцы затрапятаў, 
як залаты матылёк. 

-- Трэба па бацюшку схадзіць,-- сказаў Прахор. 

Голас у яго быў ужо роўны, спакойны. 

-- Я пайду,- усхліпваючы, накінула на плечы ка- 
жушок Дзіна. 

-- Парсюка трэба закалоць,-- уздыхнула Аўдоля, 

і Антон зразумеў, што яна ўздыхае і па дзеду, і па 
парсюку. 
! Пад саламяныя стрэхі смерць прыходзіць, як зба- 
Ввенне ад вечнай пакуты, але ж смерць -- гэта яшчэ 
1 выдаткі: на труну, на хаўтуры, на папа. Бо як яно 
(Ні ішло, як ні жылося, а чалавека трэба хаваць па-ча- 
лавечы, 
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2. Антон! -- паклікаў бацька.-- Пойдзем у хлеў... 

На двары ён зноў спытаўся: 

-- Дык табе дзед нічога не казаў? 

2. Нічога,-- паціснуў плячыма Антон,-- Шкада- 
ваў, што Кузьму не пабачыў... М 

-- А пра грошы ён табе не казаў? Ён жа грошы 
хаваў. Я ведаю...-- Прахор глядзеў проста ў вочы сы- 
ну, і яго калматае брыво ўздрыгвала. 

«Вось яно што,-- падумалася Антону,-- вось чаго 
ён увесь час у мяне распытвае, што казаў дзед». І яму 
зрабілася крыўдна: памёр чалавек, яшчэ не паспелі 
астыць у яго ногі, а ўжо толькі пра грошы гаворка на- 
ўме. Грошы ім даражэй за чалавека... 

Ён нічога не сказаў, сярдзіта глянуў на бацьку. 
І зноў падумаў: «Нездарма ўсе ў Чмялях кажуць пра 
цябе: дадзён... Скуру з зубоў злупіць...» 

-- Дык нічога не казаў? -- дапытваўся між тым 
бацька. 

-- Нічога... Адчапіцеся вы ад мяне са сваімі гра- 
шыма.-- Антон амаль па-дзіцячы ўсхліпнуў і ледзь не 
пабег да хлява. 

Прахор узяў пад паветкай драбіны, палез на га- 
рышча хаты. Нечым там грымеў, нешта бубніў сабе ў 
вусы і нарэшце выкінуў адтуль на двор некалькі до- 
шак, брудных, шэрых. Вінавата сказаў Антону: -- 
Гэта ж ляжалі дзедавы дошкі, чакалі дзедавай смер- 
ці, дык, дурань, пазычыў Людвіку-шляхціцу, як у тога 
старая памерла... А ў Людвіка пытаўся -- ні трэсачкі 
сёння пад рукой няма.-- Ён злез з гары, абтрос ад пы- 
лу і павуціння штаны, падышоў да перагародкі, за 
якой у хляве стаяла цялушка, няўпэўнена стукнуў па 
перагародцы абухам сякеры. 

-- Што гэта вы робіце? -- не зразумеў Антон, 

-- Не бачыш? Дошкі адбіваю. Труну дзеду рабіць 
будзем.-- Прахор мацней ударыў абухам. Дошка жа- 
лобна рыпнула і раскалолася. 

-- Вы што - думаеце хаваць дзеда ў гэтых свіня- 
чых дошках? -- Антон згаладнела каўтнуў паветра. 

-- А што? Не паны. І так у зямельку можам легч 
чы. І нават у чым маці нарадзіла можам легчы.-- 
Прахор выпрастаўся. На ягоным ілбе блішчаў пот.-- 
Маці ў цёплай вадзе адпарыць іх, памые... Я гэблікам 
падраўняю. Як свежыя будуць... 
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Ён казаў гэтыя словы ўсё менш упэўнена, быццам 
угаворваў і Антона і самога сябе. 

-- І гэта ўсё, што дзед заслужыў на гэтым свеце? 
Кінеце яго ў зямлю, як жабрака, як свінню...-- здава- 
лася, Антон вось-вось ударыць бацьку. 

- А мы іёсць жабракі. Хіба ты не ведаў? -- Пра- 
хор гаварыў спакойна, жалобна.-- Дзе ж я вазьму но- 
выя дошкі? У мяне лесу няма. І пільні няма, Я -- Ра- 
дзімовіч, чорная костка, а не пан Незабітоўекі, Пана 
Незабітоўскага, як здохне, у залатой труне пахаваюць. 
А нам і так добра... 

Ён памкнуўся быў зноў адбіваць брудныя дошкі, 
але Антон рашуча ўзяў яго за плячо: 

-- Не трэба. Дайце мне сякеру. Мы дзеду дубовую 
труну зробім. Тысячу гадоў будзе ў ёй ляжаць... 

-- Што ты надумаў, сынок? -- пабялеў у твары, 
спалохаўся Прахор. 

-- Звалю дубок каля Чорнага ляда. Я яго даўно 
нагледзеў. Труну за ноч зраблю -- сякерай і долатам 
выдзеўбаю. І дзеда заўтра пахаваем. Дзед наш чалавек 
быў, і пахаваем яго па-людску. 

Антон казаў гэта цвёрда, моцным голасам. І ўжо 
браў з бацькавых рук сякеру, затыкаў яе за пояс. 

- Што ты?-- Прахоравы вочы зваблішчэлі.--- 
Стражнікі ў маёнтку... Баўтрук па лесе ходзіць... Не 
дай бог, Антон, як зловяць... Заб'юць. 

-- Звалю дубок,-- яшчэ больш рашуча гаварыў 
Антон.-- Скулу ім у бок-- не зловяць... Я з Іванам 
Міхейчыкам паеду. 

Крыўда за дзеда, злосць на бацьку былі ў яго го- 
ласе. Ён ні разу яшчэ так, па-мужчынску строга, не 
гаварыў з бацькам і адначасова здзіўляўся сваёй сме- 
ласці і палохаўся яе, але не мог справіцца з сабою: 
быццам нехта, сярдзіты і рашучы, сядзеў унутры і вы- 
піхваў еловы, ад якіх бялеў бацькаў твар. і 

Прахор калупнуў доўгім чорным пальцам выліня- 
лае брыво, толькі сказаў: 

-- Ну глядзі... Як зловяць... 

А самому падумалася: «Звар'яцеў свет... Каб я ды 
гэтак са сваім бацькам гаварыў калі... Слоўца, бывала, 
не пікнеш...» 

Антон запрог Чумака ў калёсы, кінуў на дошкі 
ахапак аўсянай саломы. Выязджаючы з двара, убачыў 
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праз акно, як у хаце цьмяна блішчыць агеньчык свеч- 
кі. У душы была туга, як чорная сажа ў коміне. 

Над скамянелай ад начнога марозу вуліцай пырха- . 
лі рэдкія сняжынкі. Было яшчэ вельмі рана, і вёска. 
здавалася нежывой. Толькі над вялікай -- чатыры ак- 
ны на вуліцу -- хатай Кандрата Гаранка ўжо ляніва 
поўз у неба густы сіні дым. 

Сам Гаранок, высокі жылісты мужчына з худым 
жоўтым тварам, у сподняй белай кашулі, у калматай 
авечай шапцы на галаве, чэрпаў ваду са студні. Кіўнуў 
галавою на Антонава прывітанне, падазрона пагля- 
дзеў яму ўслед. 

«Бач ты, не спіцца яму,-- падумалася Антону,-- 
як ні багацее чалавек, а ўсё яму мала... Хутка грошы 
будзе квасіць, як капусту». 

Ён прагрукатаў па мёрзлай вуліцы, спыніўся каля 
хаты Міхейчыкаў. Васьмёра душ жыло ў гэтай хатцы, 
старой, пахіленай да зямлі, з брылём брудна-шэрай 
саломы на страсе. Усе -- дробныя, невялічкія, чарна- 
вокія; бацькі-- Цімох і Матруна- сівыя, дзеці-- 
чорнагаловыя. Са старэйшым, Іванам, Антон сябраваў 
і спадзяваўся, што той паможа спілаваць і прывезці 
з лесу дубка. 

Міхейчыкі ўжо таксама не спалі. У сенцах, цём- 
ных, з бруднай гнілой падлогай, з адзіным, затканым 
павуціннем акенцам, стаялі жорны. Іван, заспаны, 
ускудлачаны, накінуўшы на плечы світку, разам са 
сваім малодшым братам -- Антон нават не ведаў яго- 
нае імя -- малоў жыта. Натужна гуў вялікі шэры ка- 
мень. Зерне пад ім аж трашчала. Тоненькая нітка цёп- 
лай жоўтай мукі лілася ў драўлянае вядро. 

Антон паздароўкаўся і колькі хвілін глядзеў, як 
круцяць жорны Міхейчыкі. Малодшы брат ужо ста- 
міўся, хутка дыхаў і таму вельмі абрадаваўся Анто- 
наваму прыходу -- зразумеў: будзе перадышка. 
1, сапраўды, Іван, спацелы, чырвоны, сказаў яму: 

-- Юзік, вымеці муку з-пад каменя. Трохі адды- 
хаемся... 

Юзік радасна схапіў гусінае крыло і пачаў заві- 
хацца каля жорнаў, аж узнялося белае воблачка. 

-- Чаго ты так рана? -- падышоў да Антона Іван. 
Быў ён круглатвары, прыгожы, з чорнымі вусікамі, 
што ўжо выразна прабіваліся над губою, Адзінае толь- 
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кі псавала ягоны твар: вялікі чырвоны пісяг у форме 
капыта над левым брывом. Калісьці, малы, надумаўся 
падаіць карову, і яна трахнула яго капытом. З таго 
часу і называлі яго Капыток. 

-- Дзед памёр,-- адказаў Антон,- памажы мне, 
Капыток... 

І ён расказаў сябру аб сваёй задуме. 

-- Добра,-- адразу згадзіўся Іван,-- гэта мы зман- 
тулім. Юзік, ідзі ў хату, скажы -- хай хто з дзевак па- 
собіць табе дакруціць, а я з Антонам скокну ў лес... 

Было відно, што ён узрадаваўся прапанове і яму не 
церпіцца вырвацца з цёмных сенцаў на вольнае па- 
ветра. 

Іван пачаў апранацца, грымець у каморы -- шу- 
каць пілу, а Антон стаяў і адчуваў, як моцна тахкае 
ў грудзях сэрца. Зараз з-за чорных, карабатых ад віль- 
гаці дзвярэй павінна была выйсці адна з Міхейчыка- 
вых дзяўчат. Яму чамусьці падумалася, што гэта бу- 
дзе Яніна. І, сапраўды, выйшла яна. Хустка на чорных 
валасах завязана шаламком, шчокі свежыя, пунсовыя, 
губы смяшлівыя. Убачыўшы Антона, здзівілася, трош- 
кі-- ці, можа, гэта падалося Антону? -- пачырванела, 
сказала: 

--. дароў, Антон. 

Потым, ужо ўзяўшыся за млён -- шост, якім кру- 
цяць цяжкі камень жорнаў, хуценька глянула на яго 
цераз плячук і- от шаляніца-дзеўка! -- паказала 
язык. Антону трэба было пачаць гаворку, сказаць 
нешта ці смешнае, ці сур'ёзнае, а ён стаяў, як той 
шост, і ў душы кляў сябе за нясмеласць самымі крыўд- 
нымі словамі. 

-- Ці позна ваша Дзіна прала ўчора ў Перуноў- 
скіх? -- пыталася між тым Яніна, круцячы разам з 
братам жорны. 

-- Позна,- пераступаючы з нагі на нагу, адказаў 
Антон. 

-- А хтотам з хлопцаў быў -- яна не казала? 

-- Не казала.-- Антон пачынаў злаваць на сябе, 
што адказвае ёй, як вучні настаўніку ў вучылішчы. 
Хадзіў у двухкласнае народнае, дык там якраз так 
было -- настаўнік пытаецца, а яму адказваюць усе 
хорам, стараюцца патрапіць пад ягоныя словы.-- Наш 
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дзед памёр,-- буркнуў ён, каб перапыніць непрыемную 
для сябе гаворку. ; : 

-- Дзед Ігнат памёр? -- Яніна перастала круціць 
жорны, адвяла з ілба белай ад мукі рукой пасму вала- 
соў.-- Дык чаго ж ты тут стаіш, Антонка? Дома ж 
трэба памагчы і маці, і Дзіне... і 

-. Я ў лес еду,- ужо выходзячы з сенцаў на ву- 
ліцу, глянуў на яе апошні раз Антон. Гэтае яе «Антон- 
ка» на нейкае імгненне горача пераняло яму дыханне 
і закружыла галаву. 

Яны выехалі за вёску. Густа паваліў снег. Луг і по- 
ле рабіліся чорна-белыя, пярэстыя. Чумак жвава бег 
па дарозе да сіняй сцяны лесу, што ледзь-ледзь відне- 
лася на небасхіле. Вецер раздзімаў конскі хвост, і былі 
відны калматыя, у сухіх каўцюках, ногі. 

-- Скора на санях паедзем,-- гаварыў Іван. 

Ён сядзеў, як дзягай, падперазаўшыся пілою, і 
жмурыўся ад снегу. 

-- А ты не баішся ў лесе ехаць? -- спытаўся ў яго 
Антон. 

-- Каб баяўся, не паехаў бы. Абрыдла ўвесь час 
баяцца. І зямля, і лее, усё -- павінна належаць мужы- 
кам, сялянам. Так Бацюта ў кузні казаў. Хто ў зямлі 
корпаецца, гібее на ёй, таго і зямля. 

- А што твой Бацюта - такі разумнік? -- Антон 
злавіў вуснамі сняжынку, коса глянуў на сябра. 

-- Ёсць і за Бацюту разумнейшыя. Чуў пра Ле- 
ніна? 

-- Чуў. Ну і што? Ён жа ў нае не быў, не бачыў, 
як мы на палосах косці свае трудзім, гной капаем. Што 
яму, гарадскому, да нас? 

-- Не быў у нас, дык у іншых быў.-- Іван хітра 
ўсміхнуўся.-- Усюды зрэб'е і лапці аднолькава пах- 
нуць, і мужык усюды аднолькавы, як вол, сляпы: пра- 
цуе ад цямна да цямна. А мае што? Кукіш пад нос. 

-- Ты, Капыток, паліцік.-- Антон вымавіў апош- 
няе слова паважна, і ўвесь яго выгляд казаў -- і мы 
тое-сее кумекаем, і мы не абы-чым робленыя, -- табе не 
мужыком быць, а ў горадзе ў краме каля дзвярэй ста- 
яць, бабам доўгія спадніцы паднімаць, каб аб пясок не 

забрудзіліся. І ў каго толькі ты такі разумнік удаўся? 

-- А навошта чалавеку галава? Цвікі ёю забі- 
ваць? -- Іван весела зарагатаў.-- Дык няма ж нідзе 
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цвікоў. Хіба толькі ў Гаранка пашукаць, У гэтага жы- 
вадзёра ўсё знойдзеш. . 

-с.. -- Чаго ты так на Гаранка ўз'еўся? Ён хоць і ха- 
пуга, а ўсё сваім гарбом цягне. Сёння еду -- а ён ужо 
не спіць, ваду носіць. 

-- Сваім гарбом, кажаш, цягне? -- Іван аж узвіў- 
ся ў калёсах.-- Жывадзёр ён. Вашага Кузьму і нашага 
“Рыгора і шчэ мужыкоў і хлопцаў пабралі ў армію? 
Пабралі. Ужо не за цара, дык за веру і ацечаства во- 
шай у акопах кормяць. А Васіль Гаранкоў дома ся- 
дзіць. За дзеўкамі, як марцовы кот, бегае. А чаму? 
У бацькі ў воласці рука. Там такія ж, як ён сам, жы- 
вадзёры сядзяць. 

-- Цішэй ты,- папрасіў яго Антон, бо расхацела- 
ся спрачацца з-за Васіля Гаранка, якога ён і сам цяр- 
пець не мог, і яшчэ таму, што яны ўжо ўехалі ў лес. 
У лесе снегу не было. Быў ён чорны і голы, глуха 
шумеў над ветрам. І ўпершыню за сённяшні дзень не- 
дзе ў глыбіні душы Антон пакаяўся, што паехаў сюды. 
Здавалася, з-за кожнага дрэва цікуюць пільныя халод- 
ныя вочы. Можна было дошак у суседзяў пазычыць,-- 
падумалася яму. Але адступаць было позна -- побач 
быў Іван, смелы, гарачы, а горшым за іншых Антону 
ніколі не хацелася быць. 

-- Ты б калёсы змазаў, а то рыпяць, як рэбры 
грэшнікаў у пекле,-- пераходзячы на ціхі голас, ска- 
заў Іван. 

-- Дзёгцю няма...-- Антон углядаўся наперад, 
моцна трымаў у руках лейцы. 

Яны ехалі не па дарозе, а проста па лесе. Чумак 
палахліва стрыг вушамі, касіў вокам на дрэвы і кусты. 

-- Ты не баішся, Капыток? -- зноў загаварыў Ан- 
тон, бо карцела хоць нечым адагнаць ад сябе трывож- 

тыя думкі. 
0---- Слухай, братка, не заві ты мяне Капытком,-- 
ам папрасіў Іван. 

Твар яго выцягнуўся, чорныя бровы сышліся на 
пераноссі. Антона ягоная просьба дужа ўразіла, і ён 
не знайшоў што адказаць. 

Так, моўчкі, яны і даехалі да Чорнага ляда. Разы 
са. два натрапілі на глухія лясныя дарогі, спудзілі ў 
асінніку, што яшчэ дзе-нідзе палымнеў лістотай, зайца. 

Лес быў казённы, але гады за два да вайны чаты- 
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рыста дзесяцін перакупіў у казны пан Незабітоўскі, 
Навакольныя сяляне, у тым ліку і чмялёўцы, парабка- 
валі ў Незабітоўскага: былі смалакурамі, пілавалі лес 
і на конях вазілі бярвенні на бліжэйшы паўстанак 
Лібава-Роменскай чыгункі. Адтуль ён, казалі, ехаў у 
далёкія шахты Данбаса і аж за мора. За морам ім ка- 
рысталіся, а вось тут, у Чмялях і Запольцах, ніхто не 
меў права ні галінку ў лесе падабраць, ні ягадку са- 
шчыкнуць. 

-- Вось гэты дубок,-- сказаў Антон, калі яны ўжо 
трохі былі паблудзілі каля ляда. Прыкінулі-- у які 
бок валіць, каб дуб ні за што не зачапіўся, і Антон 
выцягнуў з-за пояса сякеру. Яна лёгка ўпівалася ў 
дрэва. Шэрая кара пырскала ва ўсе бакі. Потым пача- 
лі пілаваць, стараючыся рабіць гэта як мага цішэй. 

-- Абсячом голле, а вершалінку возьмем. Не пра: 
падаць жа дабру.-- Іван хутка стаміўся і цяжка ды- 
хаў. Вінавата ўсміхаючыся, растлумачыў: -- Цэлую 
раніцу жорны круціў... 

Антон пакрысе пачаў супакойвацца. Натужліва ця- 
гаў да сябе ручку пілы, думаў: «Не ўсё ж ім... Трэба ж 
і дзеду майму... Хоць дрэўца... Хоць мёртваму... Дзед 
заслужыў...» ў 

Зноў узняўся вецер. Прыляцеў аднекуль зверху, 
прынёс пах восеньскага поля, халоднай зямлі. Усё наў- 
кола зашумела, захвалявалася, залапатала апошнім 
лісцем. З хмаркі, што вісела якраз над лядам, пасы- 
паўся мокры снег. І ў гэты чае з лесу, з-за дрэў, з-за 
косых струменьчыкаў снегу, выскачылі верхавыя. Чац- 
вёра. У калматых казацкіх шапках, з бізунамі ў ру- 
ках. Холадна блішчала сталь вінтовак за плячыма. 

Антон з Іванам ад нечаканасці выпусцілі з рук пі- 
лу. Яна слаба дзынкнула, забілася, затрапяталася, як 
вялікая бліскучая рыбіна. Антон дрыжачай рукой па- 
чаў змахваць пілавінне з анучаў і лапцяў. Я 

- Не прыхарошвайся, сівалапы,-- пачулася за 
спінаю. Яны азірнуліся. Баўтрук ішоў проста на іх. 
Сухое галлё трашчала пад яго нагамі. Быў ён высокі, 
шыракаплечы, з пукатымі грудзьмі, з русымі завітка- 
мі густых валасоў. Ішоў, прыставіўшы стрэльбу да 
пляча, і цэліўся ў БК. 

А. авспік, ёнага баяліся ах ана ара 
, , І пракліналі, і не раз 
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падпальвалі ягоны хутар, падышоў зусім блізка. Шы- 
рокі твар раскалоўся напалам халоднай усмешкай. 
Быў ён прыгожы, гэты твар, але, аказваецца, на свеце 
можа быць непрыемная прыгажосць, могуць быць 
прыгожыя вочы, у якія не хочацца глядзець. 

-- Што, сівалапыя, дубка захацелася? Зараз вы ў 
мяне пілавінне будзеце жэрці. 

Ён нетаропка сагнуўся, шырокай, як рыдлёўка, да- 
лонню пачаў зачэрпваць з зямлі пілавінне. Верхавыя, 
казакі з паўсотні, што была раскватаравана ў маёнтку 
Незабітоўскага, пад'ехалі бліжэй і з цікаўнасцю назі- 
ралі за тым, што адбываецца. Іхнія твары былі сытыя 
і вясёлыя. 

«Божачка...-- думаў Антон, гледзячы, як птушанё 
на ўдава, на вялізную руку Баўтрука, што павольна 
ўзнімалася ад зямлі і праз пальцы якой сыпалася пі- 
лавінне.-- Ён жа, і праўда, будзе прымушаць нас есці 
гэту брыдоту. Што ж рабіць?» 

Ён бездапаможна азірнуўся наўкола. Казакі па- 
еміхаліся. Іхнія коні, здавалася, пагардліва фыркалі 
на худога сумнага Чумака. 

«Што ж рабіць? -- Да Антонавага сэрца падкочва- 
лася млявасць: -- Не паслухаў бацьку... Нейкая гарач- 
ка найшла... Дзе ж нам з імі дужацца? Іхняя сіла... 
Іхні лее...» 

-- Ну, сівалапыя, ешце.-- Баўтрук тыкаў ім у тва- 
ры жменю. 

-- Ах ты, дзік балотны! Сучка! -- Іван пачарнеў, 
сагнуўся, галавой ударыў Баўтрука ў жывот. 

Баўтрук, як пераламаўся, упаў на спіну. 

-- Уцякай, Антон! - Іван скокнуў ад дубка. 

Баўтрук, схапіўшыся за жывот, качаўся па зямлі. 
Казакі выдзіралі з-за спінаў вінтоўкі. Куды дзелася 
іхняя весялосць! Т-тах! Стрэл разарваў лясную цішы- 
ню. Тах! Тах! Коні ўзвіліся на дыбкі. Антон убачыў, 
як Іван спатыкнуўся, асеў каля бярозы. Сам жа ён кі- 
нуў на зямлю сякеру, якую ў першыя хвіліны схапіў, 
відаць, інстынктыўна, стаяў усё на тым жа месцы і га- 
варыў: к 

-- У мяне дзед памёр... Ігнат... Мы заплоцім за 
дубок... 

Баўтрук ужо вязаў яму рукі лейцамі, крывіўся ад 

лю, пагрозліва выкочваў вочы: 
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2. Жсе паздыхаеце, сівалапыя. Я в-вам... 

Ад яго патыхала гарэлкай. Антона пасадзілі ў ка-. 
лёсы. Потым прывялі Івана, параненага ў плячук, 
Баўтрук звязваў Івану рукі, націскаў на параненае, 
месца. й ў 

Ужо калі ехалі ў маёнтак, калі калёсы калаціліся 
па каранях дрэў і побач мацюкаўся і войкаў ад болю 
Іван, Антону неяк млява падумалася: 

«Гэта ж ён, Баўтрук, нас маімі лейцамі звязаў. Та- 
кія добрыя лейцы парэзаў...», 
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-- Колькі ўжо разоў перашкаджалі Расіі асэнеа- 
ваць і зразумець сябе вось гэткія, я б сказаў, часту- 
шачныя адносіны да жыцця. Русы чуб з-пад брыля, 
скрыпучыя боты, пеўнева паходка, усмешка Іванкі- 
блазнюка на ўвесь рот. З такога можна пісаць лубок, 
але з ім нельга сесці за еўрапейскі стол, дзе вырашаец- 
ца лёс свету. Усё-ткі пакуль што ў Еўропе мы стаім 
адной нагой. Другая наша нага ў азіяцкіх стэпах... 

Так казаў бледнатвары, чорнавалесы малады ча- 
лавек гадоў дваццаці пяці ў прыгожай форме земгуса- 
ра. Ён трымаў у руках бярозавую галінку, зрываў з яе 
жоўтае лісце. Толькі што малады чалавек і яго спада- 
рожнікі -- грузнаваты, задышлівы, пажылы мужчына 
ў паляўнічым касцюме і вельмі юная дзяўчына, нём- 
ная шатэнка з далікатным тварам і сумнымі вачы- 
ма -- былі ў флігелі, дзе зжылі парабкі, на вяселлі. 
Шум і крыкі вяселля, п'янаватыя разагрэтыя твары, 
рэзкі пах самагонкі і грубага мужыцкага хлеба, танцы 
пад гармонік, цымбалы і балалайку ўсё яшчэ ўладна 
жылі ў іхніх вушах і вачах. . . 

Усе трое, не спяшаючыся, ішлі па старадаўняй алеі, 
што была густа абсаджана пачарнелымі дуплаватымі 
ліпамі. Вузкая палоска бледнага восеньскага неба 
цьмяна блішчала над алеяй. Збіўшыся ў чароды, у не- 
бе крычалі сумныя галодныя вароны. 

Мужчына ў паляўнічым касцюме --- гэта быў ака- 
ном маёнтка графа Незабітоўскага Андрэй Гайкевіч --- 
цмокнуў поўнымі губамі, хітра глянуў на маладога 
земгусара: 
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-- А вае, паважаны Ігар Аляксеевіч, наслухаўшы- 
ся вашых слоў, можна і за германафіла палічыць. 
А Германія - наш сённяшні праціўнік. Самі разу- 
мееце: ваеннае становішча, данскі казак-герой Кузьма 
Кручкоў наколвае на піку немцаў дзесяткамі, як шаш- 
лыкі, а вы... 

Земгуеар Дамажыраў успыхнуў: 

-- Вы няправільна мяне зразумелі. Мы ў стане 
вайны з Германіяй, гэта так. Але ж, калі мы ўварвём- 
ся ў сэрца Германіі, мы, я спадзяюся, не станем ўсё 
крышыць і знішчаць, як вандалы. Хай ваюе грубая 
плоць. Але дух, дух цывілізаванай Германіі, яе Гум- 
бальт, Бах, Ніцшэ, Кант -- хай жывуць. Яны патрэбны 
ўсім. У тым ліку, і, можа, у першую чаргу, з-за нашай 
азіяцкай адсталасці, Расіі. Вы не згодны са мной? 

Ён хуценька глянуў на Гайкевіча і краем вока -- 
на дзяўчыну, бо іменна ёй, сумнай і загадкавай, адра- 
саваліся ўсе яго такія разумныя і палкія словы. Зінаі- 
да Гайкевіч, гімназістка з Мінска, якая па хваробе 
ўжо тыдзень гасцявала ў бацькі, уважліва прыслухоў- 
валася да гаворкі мужчын, але ўдзелу ў ёй пе пры- 
мала. 

Толькі шчыльней захіналася ў прыгожую, чор- 
най каўказскай воўны бурку -- падарунак бацькі. 

«Што хаваецца пад гэтым спакойным, мармуро- 
вым, антычным тварыкам вясковай багіні? -- ламаў 
галаву земгусар Дамажыраў.-- Тупалобасць хамулы- 

і ці незямная страсць?» 

Гайкевіч між тым хітравата ўсміхаўся і гаварыў: 

-- Што вы, я згодны з вамі, Тар Аляксеевіч. На- 
вошта крышыць і ламаць? Як кажуць тутэйшыя па- 
рабкі, у гаспадарцы і ржавы цвік спатрэбіцца. І Кант, 
хоць я асабіста не чытаў яго, спатрэбіцца. Вось толь- 
Еі, дазволю сабе засумнявацца, наконт сэрца Германіі 
вы трошкі перагнулі. Ці дастане да яго той жа Круч- 
коў сваёй пікай? 

Дамажыраў кісла. зморшчыўся: 

-- Пра вашага Кручкова ўжо даўно ні слова не 
чуваць -- адышоў у нябыт разам з Мікалаем Рамана- 
вым. Тапорна, трэба прызнацца, быў зроблены герой. 
Цяпер у Расіі -- новыя героі і новыя правадыры. 

-- Вы маеце на ўвазе Аляксандра Фёдаравіча? -- 
Гайкевіч акуратна змахнуў з рукава беленькі кругля- 
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чок -- нейкая птушка спалохана рванулася над іхнімі 
галовамі.-- Што ж --энергічны, малады. Правадыр. 
Але ж нават вялікаму правадыру заўсёды патрэбна 
войска. 4 

-- Вы сумняваецеся ў Керанскім? 

2. Ніколькі. Але ж гляньце навокал. Ніхто не 
хоча ваяваць. Мужыкі здыхаюць без хлеба. У вёс- 
ках -- непралазны бруд, галеча. Усюды разводзяць 
сваю балбатню анархісты, эсэры, бальшавікі.-- Пульх- 
ныя шчокі Гайкевіча пачырванелі.-- Патрэбна цвёрдая 
рука, рука, сціснутая ў кулак. 

-- Ага, злавіў на слове: значыць, вы -- манар- 
хіст.-- Дамажыраў задаволена засмяяўся, адкінуў 
убок бярозавы дубчык. Аканом засоп носам. На- 
ступіла цішыня. Чутно было, як у флігелі плыве песня, 
п'яная, надтрэснутая: 

Ска-ка-аў казак цераз да-а-ліну, 
Цераз маньчжурскія края-я-я... 

Мужчынскія і жаночыя галасы выводзілі песню 
яястройна, але гучна і весела. 

З. Усё гіне, а яны жэняцца... Скарынкі хлеба на 
стале няма, а яны заводзяць кучу дзяцей, брудных, 
галодных, нямытых, такіх, як самі...-- Дамажыраў 
быў упэўнены, што ў слоўным паядынку перамог гэ- 
тага мужлана-аканома, з асалодай піў нектар сваёй 
перамогі і літасціва рашыўшы не дабіваць праціўні- 
ка-- у аканома ж сімпатычная дачка! Яна, трэба 
спадзявацца, ацэніць ягоную, Дамажырава, гуман- 
насць,-- змяніў размову. 

Ён спружыніста і лёгка крочыў па алеі і казаў, усё 
часцей паварочваючыся ў бок гімназісткі: 

--. Паўночна-Заходні край... Дзіўны край. Я ў вас, 
панове, упершыню. Вайна закінула. У нас памесце пад 
Разанню, а вучыўся я ў Петраградзе, у тэхналагічным. 
І вось гляджу я наўкол, на гэты самы Паўночна-За- 
ходні край, і такія думкі, такія, як кажуць, эмоцыі ён 
у мяне выклікае... Драўляная, саламяная, гліняная 
краіна. Калеза такое ж рэдкае, як золата. Ускраіна 
геаграфічная і духоўная. 

-- А мы тут жывём,-- ці то ўздыхнула, ці то па- 
хвалілася Зінаіда. 

Дамажыраў уважліва, па-дэманічнаму, як яму ду- 
малася, глянуў на яе, сказаў, галантна пакланіўшыся: 
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-. Разумею ваш патрыятызм, мадмуазель, і цал- 
кам яго падзяляю... Пытаюся ў флігелі ў аднаго 
ўгяненькага мужыка: як тваё прозвішча, брацец? 
А ён мне: Казёл. Здорава гучыць? Нейкая першарод- 
насць. Нейкае язычніцтва. Усё ідзе ад зямлі, ад травы, 
ад першай вясновай вады. Людзі і прозвішчы не змяні- 
ліся тут за тысячагоддзі. 

-- Тэтым людзям палец у рот не кладзі - адгры- 
зуць да локця і не зморшчацца,-- буркнуў Гайкевіч. 

Яму пачынала не падабацца красамоўства гэтага 
жаўтаротага земгусара. «Смятаннічак,-- думаў ён,-- 
цыцку яшчэ матчыну смактаць трэба, а туды ж пнец- 
ца -- у прарокі, у напалеоны...» 

-- А гэта ўжо іншая справа,- гаварыў між тым 
Дамажыраў,-- ёсць парадак, законнасць, ёсць, нарэш- 
це, воінскія начальнікі, павятовыя і валасныя ўлады. 
Самадзяржаўе, можна сказаць, само па сабе рухнула 
ў лютым. Але гэта не значыць, што павінны загінуць 
і прыватная ўласнасць, і вера, чаго дабіваюцца баль- 
шавікі і жыды. Я, прызнаюся вам, панове, знаходзя- 
чыся ў тыле дзеючай арміі, меў чае і меў жаданне 
чытаць мноства самых розных кніг. І вось я зацікавіў- 
ся, вы, вядома, разумееце чаму, Вялікай рэвалюцыяй 
французаў. Дык адзін з гэтых французаў, Брысо, вель- 
мі правільна сказаў: «Народ створаны для таго, каб 
служыць рэвалюцыі, але калі яна закончылася, ён па- 
вінен вярнуцца да сябе і дазволіць тым, у каго болей 
розуму, кіраваць сабою». 

-- А вы чулі што-небудзь пра чырвонага пеўня? - 
не даў Дамажыраву вытрымаць патрэбную паўзу глы- 
бакадумцы і пераможцы Гайкевіч.-- Гэты народ кож- 
ную ноч можа падсунуць гарачую галавешку пад дах 
вось гэтага прыгожага дома, дзе мы маем гонар мець 
вас за госця. 

Дамажыраў хацеў быў зноў уступіць у дыскусію, 
але хітры аканом зрабіў выгляд, што яму трэба неад- 
кладна пагаварыць з казацкім сотнікам -- учора каза- 
кі напіліся і ўсю ноч спявалі песні, не давалі нікому 
спаць. Сказаўшы Дамажыраву: «Ігар Аляксеевіч, у 
дзве гадзіны чакаю вас абедаць»,-- аканом шмыгнуў 
У дзверы нізенькага дома, дзе кватаравалі казакі. 

«Ну і чорт з табой,- падумаў Дамажыраў,-- не- 
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вялікая прыемнасць бачыць тваю тоўстую фізіяно- 
мію...» а «ара 
Ён быў злы на аканома: прыехаў ад імя губерн- 
скага земскага саюза, каб паспрабаваць арганізаваць 
у маёнтку часовы тылавы шпіталь для параненых афі- 
цэраў, але гэты таўстун і слухаць не хоча: маўляў, 
гаспадар маёнтка за мяжой, а без яго я не маю права 
ні аб чым дамаўляцца. Патрыёт, называецца, маць 
тваю так! б 

Разам з Зінаідай Дамажыраў стаяў перад домам, 
правільней будзе сказаць, палацам, графа Незабітоў- 
скага. Граф яшчэ ў трынаццатым годзе паехаў у 
Карлебадэн на воды, ды так там і застаўея -- рашыў 
перасгдзець вайну. А дом у яго быў слаўнецкі! Стара- 
даўні, відаць, будаваўся яшчэ ў васемнаццатым ста- 
годдзі, у часы прыгону. Першы паверх зроблены з дзі- 
кіх валуноў. Валуны рознага колеру: белыя, шэрыя, 
сінія, чырванаватыя. І ўсе -- неабчасаныя. Як пры- 
цягнуў калісьці іх ледавік у тутэйшы край, у такім 
выглядзе і ляглі яны ў сцены. Моцна ляглі, на вякі. 
Другі паверх быў драўляны. Змяшаліся ў ім готыка і 
барока, і яшчэ Дамажыраву адразу кінулася ў вочы, У 
тым, як спляталіся ў вугал бярвенні, як былі прарэза- 
ны вокны, было нешта ад сялянскіх чорных хат. Ві- 
даць, адны і тыя ж сякеры рабілі і палац, і хаты. Ве- 
рандай, прасторнай і светлай, дом быў павернуты да 
ракі. Голле магутных дубоў цягнулася да веранды, 
прыкрывала яе ад ветру. 

-- Аазвіе цішыні,-- сказаў Дамажыраў.-- Умеюць 
жыць нашы рускія баяры. Што войны і рэвалюцыі, 
якімі нас палохаюць, перад гэтымі валунамі! 

-- Ігар Аляксеевіч, вы даўно былі ў Мінску? -- 
спыталася Зінаіда, спадылба бліснуўшы сваімі чорны- 
мі вачыма, калі па крутым пясчаным схіле яны пачалі 
спускацца ад дома да ракі. 

-- Чатыры, не, пяць дзён, як адтуль. Па спра- 
вах,-- Дамажыраў шматзначна кашлянуў,-- быў у ар- 
тылерыйскіх майстэрнях. 

-- Як там наша гімназія? -- Зінаіда ўздыхнула.-- 
Здаецца, вечнасць там не была. Хаджу каля гэтай 
ракі, слухаю песні п'яных мужыкоў, гляджу, як гуля- 
юць у карты казакі, а сама ў думках там. У нас клас- 
ная дама, Маргарыта Францаўна, золата, а не жанчы- 
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на. Мы яе аднойчы ноччу напалохалі -- абкруціліся 
прасцінамі і выйшлі на калідор. Што было! Адлівалі 
вадой бедную Маргарыту. а 

т Яна засмяялася, паслізнулася на крутым схіле, 
і Дамажыраў падхапіў яе пад руку. 

-- А То, бывала, збярэмся ў спальні, зачынімся, 
запалім свечкі і ўсю ноч молімся за нашых воінаў, каб 
даў ім бог перамсгу над германцамі. Цішыня, аж у 
вушах звініць. Саб'емся ў кучу, сядзім, молімся, пла- 
чам, і, здаецца, бог нае чуе- вось-вось святлом не- 
зямным усё азорыцца і спусціцца ён да нас з нябёсаў. 
А нядаўна ў нас афіцэрык паранены быў. Такі пры- 
гожанькі, чорненькі. Вусікі чорненькія, мяккія, аж 
рукой пакратаць хочацца... 

-- Я таксама заўтра еду на фронт.-- Дамажыраву 
не хацелася, каб прыгожая гімназістка так доўга і з 
такім запалам гаварыла пра нейкага чорненькага афі- 
цэрыка. 

-- Ой, Ігар Аляксеевіч, вас жа таксама могуць 
там параніць.- Зінаіда шырока расплюшчыла вочы, 
заміргала доўгімі вейкамі. 

-- Мяне могуць там забіць.- - Ён горда ўзняў гала- 
ву, расправіў плечы і на імгненне нават паверыў, што 
яму ў сэрца ўжо ўпіўся кавалак гарачага свінца. Яму 
падумалася: «Я ляжаў бы на спіне, раскінуўшы рукі, 
над зямлёй бы поўз парахавы дым, а гэтыя тонкія рУ- 
кі, гэтыя далікатныя пальцы гладзілі б мой лоб...» 

-- Не трэба так жартаваць... Я вас прашу.-- Вінаі- 
да спынілася і глядзела яму проста ў вочы. 

-- А я не жартую, Зінаідачка... Абавязак муж- 
зын, калі яны сапраўдныя мужчыны, з мячом у руцэ 
бараніць родныя мірныя хаты. Толькі б чакаў хто-не- 
будзь мужчын з бітвы...-- Ён галантна пакланіўся і да- 
лікатна пацалаваў тонкія пальцы гімназісткі. Яна за- 
чырванелася, але па ўсім было відно, што ёй прыемна. 
«Яблычак падае ў руку»,-- самазадаволена падумаў 
Дамажыраў. 

Яны стаялі над самай ракой. Каля ног ўсхліпвала 
вада, па-восеньску цёмная і цяжкая. Быў у гэтай вады 
нейкі сталёвы і алюмініевы водсвет, як прыкмета часу, 
што вёрстаў за сто адсюль на захад грукатаў гармата- 
мі і бомбамі, палымнеў крывавай лініяй фронту. 

. Да ракі спускаўся казак, расхрыстаны, без шапкі. 
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Вёў паіць каня. Вецер гуляў чорнай барадою і русым 
чубам. З-пад ног казака і каня сыпаліся дробныя ка- 
меньчыкі, плёхаліся ў ваду. Казак паглядзеў на Дама- 
жырава з Зінаідай, шматзначна хмыкнуў. Дамажыраў 
пабляднеў, сказаў як плюнуў: 

-- П'янае рыла! Усіх трэба гнаць на фронт. Пад 
кулі! Зажэрліся ў тыле... А 

Але казак не чуў ягоных слоў, спакойна паіў каня, 
расчэсваў далонню рыжую конскую грыву. 

-. Як яны песні спяваюць! -- сказала Зінаіда, гле- 
дзячы ў бок казака.-- Самі грубыя, валасатыя, мядзве- 
дзі на конях, а галасы такія звонкія, чыстыя, як анёль- 
скія. Слухаеш, і плакаць хочацца. Так, здаецца б, у 
неба і паляцела б разам з песняй... 

Дамажыраў паблажліва ўсміхнуўся: 

-- Так-то яно так, Зінаіда Андрэеўна, але ж пееня- 
мі, прабачце, вайну не выйграеш. Закуём сэрцы ў жа- 
леза. Хай нашымі песнямі будуць толькі малітвы аб 
перамозе над ворагам. 

Ён адчуў, што словамі супроць казака трошкі збян- 
тэжыў чуллівую гімназістку і з усіх сіл стараўся жар- 
тамі і напускной бадзёрасцю выправіцца. Зрабіць гэта 
яму ўдалося даволі лёгка. 

У дзве гадзіны абедалі на другім паверсе дома, на 
верандзе, якая ўжо была зашклёная на зіму. Акрамя 
Дамажырава, Гайкевіча і Зінаіды за сталом сядзеў 
казацкі сотнік Панкратаў, стомлены лысаваты чала- 
век, з сінім шрамам цераз усю шчаку, з трохі сіплава- 
тым гучным басам, які так не стасаваўся да яго дроб- 
ненькай фігуры. Сотнік выпіў, расчырванеўся, махаў, 
як шабляй, відэльцам, палохаючы гэтым Зінаіду. Ві- 
даць было, што ён вельмі ганарыцца сваім басам. 

-- Мы данцы;- у такт словам узмахваў відэльцам 
Панкратаў.-- Данцы -- малайцы... Кубанцы і цер- 
скія -- гэта не казакі... Зброд... Хахлы... Ім бы спаць 
на сене і сала з салам есці... Я з трох гадкоў у сядле. 
Як сябе помню, ужо шабляй лазу сек. Вось так -- 
г-г-гы-ых!-- Ён рэзка махнуў відэльцам і, страціўшы 
раўнавагу, паваліўся грудзьмі на стол. Зазвінелі, за- 
хісталіся чаркі. 

-- Брава, есаул,- хаваючы насмешку, запляскаў 
у далоні Дамажыраў,-- Вашаму майстэрству апладзі- 
руюць нават чаркі, ў 
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-- Дык напоўнім іх яшчэ раз, панове.-- Гайкевіч 
узяў пузаты, з сіняга шкла графінчык, спрытна наліў 
гусім, акрамя Зінаіды. 

Дамажыраў ахвотна выпіў яшчэ раз, пасаладзіў 
душу. Захацелася гаварыць прыгожыя словы, захаце- 
лася жаночай увагі. Ён узняўся над сталом: 

-- У гэтым цудоўным пустынным доме, панове, у 
гэтым доме, дзе трыста і чатырыста гадоў да нае жылі 
адважныя мужчыны і прыгожыя жанчыны, дзе, я спа- 
дзяюся, у светлыя месячныя ночы ходзяць па цёмных 
ціхіх залах прывіды, нас усіх звяла вайна. Не было б 
вайны, і пан сотнік жыў бы на сваім слаўным Доне, 
аб'язджаў бы дзікіх непакорных коней, а яго шабля 
пакрывалася б пылам мірных дзён... 

-- Ну, гэта дудкі,- шумна запярэчыў сотнік.-- 
Маёй шаблі і да вайны работы хапала. Помню, сту- 
дэнтаў-валасацікаў разганялі. Як даў аднаму... 

-- Не перашкаджайце Ігару Аляксеевічу,-- гнеўна 
бліснула на сотніка чорнымі вачыма Зінаіда. 

- А я,- працягваў Дамажыраў, не звяртаючы ні 
на што ўвагі, бо ім ужо авалодаў экстаз гучных слоў,-- 
жыў бы ў сваім Пецярбурзе, паўночнай Пальміры. Ба- 
рацьба за месца на зямным балі, віно, жанчыны, кар- 
ты. Жыццё, што заманьвае ў свае залатыя сеткі, адур- 
маньвае, як морфій. І я ніколі б не ўбачыў гэты дом, 
гэты лес... 

-- Дазвольце, дазвольце,-- раптам зноў пачаў га- 
варыць, нібы прачнуўся, сотнік,- як гэта-- «не пе- 
рашкаджайце Ігару Аляксеевічу»... Я пры выкананні 
службовых абавязкаў. Я... 

-- Сціхніце, вы... салдафон,-- выдыхнуў Дамажы- 
раў. 

-- Што? -- На маленькім тварыку сотніка з'явілі- 
ся чырвоныя плямы. Ён павольна ўзнімаўся з-за стала. 

-- Панове, панове,-- замітусіўся Гайкевіч.-- Ды 
кіньце вы гэтыя спрэчкі, Няёмка. Людзі пачуюць. 

(яа Хто ты такі? -- аж працінаў Дамажырава ву- 
зенькімі вачыма Панкратаў.-- Земгусар? Тылавы па- 
цук...-- Ён нечакана прадэкламаваў: «Земгусар, зем- 
гусар. Пыхціць, як медны самавар...» -- З-за такіх, як 
вы, доўгаязыкіх балбатуноў, разумнікаў, мы чацвёрты 
год здыхаем у акопах. Такіх, як ты, разумнікаў, я яш- 

чэ ў дзесятым годзе ў Маскве нагайкай сек. Парткі 
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спушчу і нагайкай, нагайкай па казённым месцы. Аж 
пакуль кроў не свісне...-- Ён з сілай усадзіў відэлец у 
стол. Э 
Дамажыраў не чакаў такога гневу, што, нібы з вул- 
кана, вырваўся з маленькай шчупленькай фігуры ка- 
зацкага сотніка і стаяў бледны, разгублены. 

Зінаіда накінулася на бацьку: 

-. Чаго вы стаіце? Папрасіце ж, нарэшце, хай 
п'юць міравую... 

Яна сціснула пальцамі скроні -- вось-вось страціць 
прытомнасць. 

Але ні біцца, ні піць міравую не давялося. Расчы- 
ніліся дзверы, і на парозе веранды вырас здаравенны 
чубаты казак, гаркнуў, звяртаючыся да сотніка: 

-- Ваша благароддзе, там прывезлі двух мужыкоў 
з лесу... 

-- Якіх мужыкоў? -- Панкратаў узрадаваўся, што 
гнеў не прападзе дарэмна, што зараз можна будзе на 
некім адвесці душу. У прадчуванні гэтай хвіліны яго- 
ныя ноздры затрапяталі. 

З веранды ўсе выйшлі на двор. Там стаялі ляснік, 
казакі, два зусім маладыя мужыкі. 

-- Развяжыце ім рукі,-- сказаў сотнік, ужо пры- 
мерваючыся вокам, выбіраючы ахвяру. Ён падышоў да 
аднаго -- бач, як спадылба пазірае, вочы, як вуглі. 

-- Ты што зрабіў, мярзотнік? 

Ляснік кашлянуў у прыгожыя вусы, прыціснутыя 
кулаком. 

-- Дуб пілавалі. Аказалі супраціўленне... 

-- Супраціўленне? -- здзівіўся сотнік.-- Ды па за- 
конах ваеннага часу я іх магу расстраляць. Казлоў,-- 
звярнуўся ён да рыжабародага казака,-- дай мне на- 
гайку. 

Ламажыраву, чэсна кажучы, не вельмі хацелася 
прысутнічаць пры сцэне, якая павінна была адбыцца. 
Аднаго мужыка, маленькага, чорнагаловага, з пара- 
неным плячом, прывязвалі да бярозы, што расла на 
двары. Другі, высокі, худы, яркавалосы, стаяў непада- 
лёку, чакаў. У ягоных вачах была смяротная туга. 
І Дамажыраў раптам успомніў: пад Нясвіжам іхні 
абоз, у якім яны везлі на фронт медыкаменты, абетра- 
ляла нямецкая цяжкая артылерыя. Узляталі ўгору ко- 
лы фурманак, чалавечыя знявечаныя целы, руды пя- 
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сок, а ён, Дамажыраў, ляжаў аглушаны і думаў, што 
памірае. І побач з ім у апошняй агоніі круціў галавой, 
дзёр зямлю пысай конь. У конскіх вачах былі туга і 
слёзы. Яны падобныя вачамі: той конь і гэты малады 
мужык, якога зараз будуць лупцаваць, - падумалася 
Дамажыраву. Ён адышоўся трошкі ўбок. 

Між тым Іван Міхейчык уздрыгваў усім целам пад 
ударамі нагайкі, грыз бярозавую кару, але не стагнаў, 
крычаў: 

-- Не маеш права біць! Сучка ў лампасах! 

Панкратаў ад ягоных слоў звярэў, біў з усяе моцы, 
з прыдыхам, з асалодай. Яго маленькі твар пакрыўся 
потам. 

г. Садыст,- не вытрымала Зінаіда.- Перастань- 
це... Ну хаця б не тут...-- Яна нервова ўсхліпнула, але 
не адводзіла вачэй ад белага чалавечага цела, якое, 
нібы кветкамі, расцвітала свежымі чырвонымі піся- 
гамі. 

-- Хопіць ужо з яго, пан сотнік,- папрасіў нарэш- 
це Гайкевіч. 

-- Не вучыце мяне,-- вызверыўся Панкратаў.-- Ён 
у мяне сам папросіцца... 

Але Іван не папрасіўся, абмяк, страціў прытом- 
наець. 

-- Давай наступнага,- цяжка дыхаючы, сотнік 
стукаў па халяве бота бізуном. і 

Усе зразумелі, што другому мужыку давядзецца 
яшчэ горш, таму што сотніку хочацца, чаго б гэта ні 
каштавала, пачуць словы мальбы і прыніжэння. 

Антон стаяў як аглушаны. Свіст бізуна, кроў, што 
тонкімі струменьчыкамі цякла па Іванавай спіне, спа- 
целы, бледны, як у мерцвяка, твар сотніка, яго незра- 
вумелая жорсткасць -- усё здавалася страшным сном. 
«За што ён так б'е? За дубка?» -- халадзеючы ўсім це- 
лам, думаў Антон. 

-- Мы заплоцім за дубок...У мяне дзед памёр...-- 
паўтараў ён адны і тыя ж словы, калі яго пачалі пры- 
вязваць да бярозы. Усе маўчалі. Сотнік нецярпліва 
круціў у руках нагайку. 

Кожная клетачка Антонавага цела ўздрыгвала і 
крычала: не трэба! 

Раптам ён падкаціў вочы, галава хіснулася, адкі- 
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-- Цьфу!- Сотнік аж тупнуў нагой.-- Казлоў, 
цягні вядро вады. Трэба асвяжыць гэтага малайца... 

Рыжабароды Казлоў пабег па ваду, і ў гэты час на 
двор маёнтка ўехалі простыя сялянскія калёсы, у якія 
быў запрэжаны вялізны конь нязвыклай масці, рабы, 
увесь у чорных і белых плямах. З калёсаў жвава скок- 
нуў малады чалавек, танклявы, з попельна-русай ба- 
родкай. Твар чысты, смуглы, з сонечным пылам зага- 
ру, што захаваўся ад летніх дзён. Шыя абкручана тоў- 
стым пярэстым шалікам, на плячах -- салдацкі шы- 
нель, на нагах -- жоўтыя амерыканскія чаравікі. Ён 
абабіў з шыняля саламяную пацяруху, ускудлаціў да- 
лонню русявы чуб на галаве, падбег да Гайкевіча і 
цмокнуў яго ў шчаку. Спытаўся, здзіўлена агледзеў- 
шыся наўкола: 

-- Штотут адбываецца? 

--. Хто гэта? -- шапнуў Дамажыраў на вуха Зінаі- 
дзе. 

-- Тэта мой брат Аркадзь. 

Твар яе засвяціўся, яна падбегла да брата, абвіла 
яму шыю рукамі. Ён пагладзіў яе чорныя валасы. дноў 
спытаўся ў бацькі: а і 

-- Штотут робяць усе гэтыя людзі? 

Глянуў на Антона, прывязанага да бярозы, на Іва- 
на, што стагнаў, лежачы на зямлі, усё зразумеў, пады- 
шоў да сотніка, вырваў з ягоных рук бізун. ам 

--. Не смейце іх біць! Як вам не сорамна! 

Панкратаў кальнуў яго вострымі вачыма, у якіх 
яшчэ гарэла злосць. 

-- Вось як? А хто ці што забароніць мне здзерці 
шкуру з гэтых рабаўнікоў? 

-- Хаця б тое, што ў Петраградзе -- пераварот. 
Уладу ўзялі бальшавікі. 

Гэтая навіна ўразіла ўсіх, нават Панкратава, які 
забыўся пра свой бізун. Быццам рассунуліся далягля- 
ды, расступіліся змрочныя хмары, і ўсе трывогі і тур- 
боты неабдымнай стомленай краіны ўварваліся на гэ- 
ты брудны цёмны двор нечаканым промнем сонца, што 
апякаў сэрцы: каму страхам, каму надзеяй. ; 

-- Не можа быць,- хвалюючыся, загаварыў Да- 
мажыраў.-- Вы нешта наблыталі. А як жа Аляксандр 
Фёдаравіч і князь Львоў? Не можа быць...-- Ён рап- 
там засмяяўся дробненькім дрыготкім смехам, 


за 


-. Я не жартую,- спакойна сказаў Аркадзь Гай- 
кевіч.-- Я толькі што з Бабруйска. Учора там атрыма- 
лі радыё з Петраграда. Керанскі ўцёк. Міністры арыш- 
таваны і сядзяць у Петрапаўлаўцы. Урад узначаліў 
Ленін...-- Ён павярнуўся да бацькі: -- Мне трэба з та- 
бой неадкладна пагаварыць. А гэтых хлопцаў, якім 
пан сотнік так старанна размалёўваў спіны, зараз жа 
трэба адпусціць. Аднаго я ведаю... 

Аркадзь падышоў да Антона, пачаў развязваць вя- 
роўку. Антон павольна расплюшчваў вочы. Са страхам 
чакаў, што зноў убачыць перад сабой перакошаны гне- 
вам твар сотніка. Але добрыя вочы са спачуваннем 
слядзелі на яго. Хто ж гэта? Нешта дужа знаёмае было 
ў гэтым твары і ў гэтым голасе. «Аркадзь Гайкевіч,-- 
успомніў Антон.- Сын аканома...» Гады два назад 
яны пазнаёміліся, калі Антон летам хадзіў у маёнтак 
касіць сена. Потым Аркадзь даваў яму чытаць кніжкі. 

-- Дужа баліць? -- пытаўся Аркадзь, спрытна рас- 
путваючы вяроўку. 

-- Мяне яшчэ не білі.-- Антону пасля ўсіх хваля- 
ванняў захацелася раптам заплакаць, уткнуўшыся га- 
лавой у плячо гэтаму хлопцу, якога быццам неба па- 
слала ў такую страшную часіну, 

-- Што ж ты такое зрабіў? 

-- Хацеў дубка спілаваць каля Чорнага ляда. Дзед 
наш памёр, і няма яго ў чым хаваць... 

-- Гэта мы ўладзім. Бяры свайго каня і едзь дамоў. 
А пад вечар зноў прыедзеш сюды ў маёнтак. Знойдзем 
дошак... У бацькі ёець добрыя дошкі.-- Аркадзь гля- 
нуў на Івана, што ляжаў пластом на зямлі.-- А гэта 
хто? Твой сябар? 

-- Гэта Іван Міхейчыкаў. Падсабляў мне ў лесе. 
Яго вось гэты,-- Антон кіўнуў галавой у бок Панкра- 
тава, што, стоячы непадалёку ў коле казакоў, нешта з 
імпэтам даказваў,-- збіў да паўсмерці... 

Аркадзь падышоў да Івана: 

-- Жывога месца на спіне не знойдзеш... Трэба яго 
тут пакінуць. Раны няхай трошкі загояцца. 

Антон адразу згадзіўся. Так, няхай Іван пабудзе ў 
маёнтку, тут добры догляд, тут ён акрыяе. Сам жа ху- 
ценька пачаў збірацца дадому, далей ад усіх гэтых лю- 
дзей. Стаялі, чакалі, як ён, Антон, пачне курчыцца і 
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енчыць пад бізуном. І толькі адзін знайшоўся сярод 
іх, хто ўступіўся, пашкадаваў, зразумеў. 

-- Ну і даў лататы гэты мужычок, -- засмяяўся 
Дамажыраў, калі сціхла ляскатанне Антонавых калё- 
саў.-- Цяпер дзесятаму закажа ў чужы лес хадзіць... 

Яны ішлі ў дом -- Зінаіда, Дамажыраў і Аркадзь. 
Старэйшы Гайкевіч застаўся на двары, гаварыў з каза- 
камі. Адтуль даляталі ўзбуджаныя галасы. 

-- Прабачце, я вас не пазнаёміла,-- спахапілася 
Зінаіда.-- Гэта, я ўжо казала, мой брат Аркадзь, а гэ- 
та,-- яна лёгка дакранулася да рукі Дамажырава,-- 
Ігар Аляксеевіч Дамажыраў. Гасцюе ў нае перад ад 
ездам на фронт. 

Аркадзь і Дамарыжаў глянулі адзін аднаму ў во- 
чы і зразумелі, што сябрамі не будуць. Але, як робіцца 
ў такіх выпадках, усміхнуліся, пакланіліся, моцна па- 
ціснулі рукі. 

-- Дык, кажаце, бальшавікі верхаводзяць у Петра- 
градзе? -- Дамажыраў, відаць, усё яшчэ не верыў на- 
віне.-- І колькі ж часу яны думаюць пратрымацца на 
белым кані? 

-- Тэта трэба ў іх спытацца,-- спакойна адказаў 
Аркадзь.-- Ленін за неадкладны мір. Значыць, усе 
франтавікі і ўсе сяляне будуць за Леніна. 

-- А вы, прабачце, якой партыі? -- Дамажыраў 
хуценька глянуў на Аркадзя. 

-- А я, і не пытаючыся, ведаю: вы земец -- зна- 
чыць, кадзет. Так? Праўда, вашаму Львову не пашан- 
цавала. Не вельмі прыемна з Зімняга палаца трапіць 
проста ў Петрапаўлаўскую крэпасць. 

-- Вы што ж- радуецеся гэтаму? 

Гайкевіч-малодшы не адказаў, не дужа ветліва пе- 
рарваўшы размову, звярнуўся да сясгры: 

-- Калі думаеш ехаць у Мінск? 

Зінаіда, незадаволеная тым тонам, якім брат раз- 
маўляе з прыгожым дасціпным госцем, надзьмула 
губы: : 

-- Я хоць сёння гатова ехаць. Але Мамон не пус- 
кае, просіць кожную раніцу, каб яшчэ на дзянёк за- 
сталася... 

Аркадзь усміхнуўся. Мамон, бог грошай,-- так, на- 
чытаўшыся кніжак па палітэканоміі, называў ён калі- 
сьці свайго бацьку. Бач ты яе, страказу,-- запомніла. 
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Яму захацелася зрабіць для сястры нешта прыемнае. 
Бу, вядома, трэба, відаць, памірыцца з гэтым земгуса- 
рам, бо ён ужо закружыў галаву наіўнай гімназістцы. 

-- Вінаіда,- сказаў Аркадзь.-- Мне трэба пагава- 
рыць з бацькам, а потым мы ўсе пакатаемся на лодцы. 

Зінаіда запляскала ў далоні, заскакала ад радасці: 

г-- Ой, Аркадзік, ты -- проста цуд. 

Яна схапіла Дамажырава за руку, пацягнула на бе- 
рэг ракі, а Аркадзь пайшоў на двор шукаць бацьку. 
Той усё яшчэ гаварыў з казакамі. Убачыў сына, скон- 
чыў гаворку і заспяшаўся насустрач. 

«Не хоча, каб я чуў, аб чым ён гаворыць», -- здага- 
даўся Аркадзь. 

Ад такой здагадкі зрабілася не па сябе--і тут, як 
па ўсёй зямлі, людзі нешта хаваюць адзін ад аднаго, 
нават ад сваіх родных. 

Бацька звёў у адну лінію шырокія жоўтыя бровы, 
узяў сына пад руку: . 

“ -- Якім ветрам занесла ў нашы палесціны? 

--- Ветрам рэвалюцыі,-- усміхнуўся Аркадзь. 

-- Кінь жартачкі. Я сур'ёзна пытаюся.-- Бацька 
пастарэў, пацяжэў, крыху згорбіўся. Нялёгка, відаць, 
даецца аканомаў хлеб. 

Яны павольна пайшлі па двары, гледзячы пад ногі, 
думаючы кожны пра сваё. Збоку магло здацца, што 
ідуць зусім чужыя людзі, такія яны былі непадобныя 
знешне: Аркадзь -- высокі, русы; бацька -- нізкі, тоў- 
сты, жоўтавалосы. 

З флігеля, дзе жылі парабкі, раптам быццам сыпну- 
лі гарохам -- адтуль звонка вырвалася вясёлая пры- 
пеўка: 


Барыня, барыня, 

За што мяне ўдарыла? 
Ці за бульбу, ці за сала, 
Ці за тое, што плясала? 

--. Што гэта там? -- здзівіўся Аркадзь. 

-- У парабкаў вяселле. Я дазволіў пагуляць -- по- 
тым адпрацуюць у свята. : 1 

-- І добра яны працуюць? 

-- Голад- самы лепшы паганяты. Дрэнна працу- 
еш -- будзеш з пустым жыватом. Прытым, у мяне ёсць 
выбар: незадаволеных і крыкуноў я заўсёды магу за- 
мяніць ціхмянымі. 
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Аркадзь глянуў на бацьку, падумаў: «А з цябе, 
Мамон, нядрэнны крывасмок атрымаўся, а калісьці лі- 
бералам быў, Глеба Успенскага і Талстога чытаў. Хут» 
ка ж ты заплыў тлушчам...» Уголае сказаў: 

-- Пазыч рублёў сто. Пасля Новага года аддам. 

Бацька быццам не пачуў, паскардзіўся: 

-- Казакі не хочуць болей заставацца. Сёння па- 
крычалі-пакрычалі і рашылі ў Ігумен ехаць. Скардзяц- 
ца -- фуражу мала, кармлю іх дрэнна. Але ўсё гэта -- 
глупства. Баяцца, чэрці, вось што... 

-.- Вядома, будуць баяцца, калі так бізунамі 
спраўна працавалі,-- Аркадзь крыва ўсміхнуўся, ледзь 
не сказаў бацьку: ты і сам баішся... 

Але той прапусціў міма вушэй іронію ў сынавых 
словах, ішоў, бялеў тварам, горбіўся. Потым глыбока 
ўздыхнуў, нібы чакаў, каб яму паспачувалі, пашкада- 
валі яго. 

-- ІЦто ж гэта будзе, сынок? Зноў рэвалюцыя. 
У сакавіку са свірнаў дзверы паздзіралі, збожжа ўзялі. 
Усе вокны пабілі. Сельскі камітэт у іх тут арганізаваў- 
ся. Каваль Бацюта завадатар. Але, дзякуй богу, павято- 
вы камісар казакаў падаслаў. Паспакайнела трохі. 
А цяпер што? Зноў разбой? 

Па алеі яны падышлі да старой бярозы, якая амаль 
да камля была расшчэплена маланкай. Калісьці яшчэ 
ў гімназіі Аркадзь начытаўся пра доследы амерыкан- 
ца Франкліна з электрычнасцю і сам рашыў іх правес- 
ці. Залез аднойчы на бярозу і амаль у самую яе ма- 
каўку забіў доўгі металічны стрыжань -- хацеў лавіць 
маланку. У першую ж навальнічную ноч маланка ўда- 
рыла ў дрэва. Знесла ўсю верхавіну, а ствол пашчапа- 
ла і скруціла так, што здавалася, быццам бяроза паказ- 
вае небу кукіш. Ля бярозы яны і спыніліся. 

-- Ваставайся дома,-- папрасіў бацька,- чаго ў 
такую калатню па свеце бадзяцца? Грошы ў мяне 
ёсць, але з грашыма цяпер лепей дома сядзець. Ты ж 
у Шмерлінга ў канторы працуеш? 

-- Шмерлінга я ўжо кінуў. Занудлівы яўрэйчык. 
Над кожнай капейкай калоціцца. Я цяпер вольная 

птушка. Перакладаю. У «Мінскім голасе» фельетон- 
чыкі друкую. 

--. Палітыку сваю яшчэ не кінуў? 

-- Не кінуў. Мы, як і ўсе, да Устаноўчага сходу 
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пяпер рыхтуемся. Ездзіў па Бабруйскім павеце, агіта- 
ваў, каб за нас галасавалі. Але там Бунд і палякі ўсім 
галовы задурылі. 

Аркадзь глядзеў на бярозу, на страшную хвалістую 
шчыліну, што вяла да самага карэння. 

-- Каму патрэбен гэты Устаноўчы сход? -- зазла- 
ваў бацька, і шчокі яго запалымнелі.-- Мужыку, ды 
і нам з табой, добры кій трэба. Сукаваты, ды па спіне. 
Яшчэ, здаецца, толькі ўчора прыгон адмянілі, а ўжо 
крычаць -- свабоды ім мала, ужо цара некуды ў Сібір 
завезлі. Забыліся, як на стайні ляжалі -- носам у гной. 

-- Адстаеш ад жыцця,-- сказаў Аркадзь,-- ніко- 
му гэта не гавары, а то гразёю закідаюць. А гэтаму му- 
жычку, з якога па твайму дазволу хацелі скуру злу- 
піць, дошак дасі. Яму на труну трэба. Свой чалавек 
будзе... 

Ён павярнуўся спінай да бацькі, даў зразумець, што 
размова скончана. 

Між тым на рацэ, у лодцы, Дамажыраў працінаў 
сэрца гімназісткі амурнымі стрэламі. 

-- Вінаіда,-- соладка прыдыхаў ён у чорныя вусі- 
кі,-- вы вельмі падобны на Веру Халодную. Дальбог, 
не маню. Ёсць у вас нейкая загадкавасць, антычнасць, 
нейкі гіпноз. А што за дзяўчына без гіпнозу? Перад 
такой мужчыны становяцца на калені, за яе паміра- 
юць. Ведаеце што? Вы былі б цудоўнай сястрой міла- 
сэрдзя. У белай касынцы з чырвоным крыжам, у чор- 
ным строгім плацці. Адзін ваш погляд -- і, смяротна 
паранены, зноў бы ішоў у бой... 

Зінаідзе падабалася гэтае мурлыканне, гэтая гуль- 
ня ў страсць. Жаночай інтуіцыяй, сваім, невялікім яш- 
чэ, вопытам, а болей вопытам гераінь з прачытаных 
раманаў яна разумела, што гэтыя прыгожыя словы 
ўсяго толькі азартны кавалерыйскі наскок вопытнага 
донжуана. Але ж у свеце было так няўтульна і адзіно- 
ка, столькі незразумелых спраў тварылася наўкола, 
столькі бруду і злосці было ў душах людзей, што, як 
яна ўнутрана ні супраціўлялася, яе, нібы папяровы 
караблік, усё мацкей зацягвала ў гэты салодкі зманлі- 
вы вір. «Ён вельмі добры, ён цудоўны, мне здаецца, я 
кахаю яго ўжо тысячу гадоў»,-- гледзячы на няўлоў- 
ныя прамяністыя агеньчыкі ў чорных вачах земгусара, 
думала яна. І забывалася ў гэтыя хвіліны пра Мінск, 
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які ноччу сніўся ёй, пра сябровак і пра Ігара Куркоў. 
скага, прыгожага хлопчыка з мужчынскай гімназіі, 
што лепш за ўсіх танцаваў мазурку 1 пісаў сумныя, як 
у Надсана, вершы. 

Яны круціліся ў лодцы каля берага -- чакалі Арка- 
дзя. Аркадзь прыйшоў сярдзіты, моўчкі ўзяў вёслы, 
пачаў веславаць. За бартамі закалыхалася сцюдзёная, 
шэра-сталёвая вада, што вось-вось павінна была па- 
крыцца скарынкай лёду. Па вадзе плыло мёртвае жоў- 
тае лісце. Усе глядзелі на гэтае лісце і маўчалі, быццам 
да нечага прыслухоўваліся, быццам здагадваліся, што 
наперадзе іх чакаюць такія страты, у параўнанні з які- 
мі восеньскае лісце ўсяго толькі прыгожая, хоць і сум- 
наватая, дэкарацыя прыроды. Але Дамажыраў не мог 
доўга маўчаць. Ён зручней выцягнуў ногі ў доўгіх блі- 
скучых ботах, эфектна прыўзняў каўнер шыняля, зага- 
варыў, адварочваючы твар ад халоднага ветру: 

-. Яшчэ дзень, два, і тут, дзе мы плывём, будзе 
лёд. А Расія ўсё не супакоіцца, усё ломіць крыгі, усё 
бушуе. Вясна зацягнулася... А мне, панове, хочацца ці- 
шыні, такой, каб аж звінела ў вушах. Хочацца цёпла- 
га лета. Забрацца, як рабінзон, куды-небудзь на вост- 
раў у Фінскім заліве. Каб толькі хвалі і неба. І чай- 
кі...-- Ён уздыхнуў, дрыготка варухнуў плячамі: -- 
Але гэта, вядома, фантазія. Усе мы, панове, жывём 
пад шкляным каўпаком часу: ні назад, ні ўперад не 
вырвацца з-пад гэтага каўпака... 

Аркадзь слухаў Дамажырава, ледзь прыкметна 
ўсміхаючыся. І не зразумець было, як ён ставіцца да 
красамоўства земгусара. Дамажыраў заўважыў гэта, 
насцярожыўся, але, як усе самаўпэўненыя людзі, не 
мог дапусціць, каб ім не захапляліся. І таму спытаўся 
ў Аркадзя халаднавата, нават рэзка: 

-- А можа, янетак іне тое гавару? 

ТГайкевіч налягаў на вёслы, хацеў не адказваць, але 
не вытрымаў -- махнуўшы русай чупрынай, схіліўся ў 
здзеклівым паклоне: 

-- Што вы? Мы ловім кожнае ваша елова. Вы -- 
Пыцэрон. 

.Дамажыраў пабляднеў, сцяўся, быццам лінулі за 
каўнер халоднай вады. Потым пагардліва ўсміх- 

нуўся: 

-- Жартуеце. А Расія ляціць у бездань. І мы разам” 
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з ёю. Ды вам, відаць, усё роўна. Скажыце, якой вы пар. 
тыі? 

Аркадзь глянуў на яго: 

-- Што вам гэта дасць, калі будзеце ведаць? Ну, 
добра. Я з Беларускай сацыялістычнай грамады. 

-- Не чуў,- чэсна прызнаўся Дамажыраў.--- 
А якая, калі не сакрэт, у вас праграма? 

-- Адраджэнне нацыі. Культурна-нацыянальная 
аўтаномія ў межах Расіі, ці, калі пажадае сойм краю, 
аддзяленне. 

-- Вось яно што,-- аж прысвіснуў Дамажыраў.-- 
Зразумела... Значыць, ірвяце на часткі шкуру яшчэ 
не забітага мядзведзя. А я думаў, толькі бальшавікі 
ваду муцяць... Але мядзведзь яшчэ прачнецца... 

Ён рэзка прыўзняўся, аж лодка пахіснулася. 

Цяпер Гайкевіч пабляднеў. Вочы яго з сініх зрабі- 
ліся шэрымі. Ён прытармазіў у вадзе вёсламі. 

-- Слухай ты, Пурышкевіч новаяўлены. Калі б ты 
не быў госцем, табе б давялося зараз пакупацца. 

Абодва яны прыўзняліся, вось-вось счубяцца. Зда- 
валася, дай ім шпагі ці рэвальверы ў рукі, і такая па- 
чнецца дуэль, такі бой, аж рака скаланецца. 

Зінаіда кінулася іх мірыць, пусціўшы ў ход надзей- 
ную жаночую зброю -- слёзы. Больш ушчувала яна, 
вядома, брата. 

-- Як табе не сорамна? Ігар Аляксеевіч наш госць, 
толькі што з фронту прыехаў, а ты... а ты... 

Аркадзь зморшчыўся: 

-- Што-- ужо і табе пусціў пыл у вочы гэты Цы- 
цэрон? Можа, на фронт з ім паедзеш? Ды ў яго такіх 
дурніц хапае... 

Ён гаварыў гэтыя словы з помслівай асалодай, быц- 
пам біў імі сястру па шчоках. 

Раней за ўсіх супакоіўся Дамажыраў. Глыбей на- 
цягнуў на галаву шапку, звёў тонкія губы ў іранічную 
лінію. Сядзеў, глядзеў, як гатовы выдзерці адно адна- 
му вочы родненькія брат з сястрою. І ў душы быў зада- 
волены, што Зінаіда стала на яго бок. 

Значыць, яшчэ ёсць порах у яго, Дамажырава, па- 
рахоўніцах. 

Нарэшце Аркадзь як не сшалеў -- крутнуў лодку 
да берага так, што тая зачарпнула вады. Выскачыў на 
бераг, грымнуў аб зямлю вёсламі і ледзь не подбегам 
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скіраваў у бок маёнтка. З-пад ягоных ног плюхнуліся 
ў ваду камякі цяжкой рудой гліны. 

Ля маёнтка ўжо ляскацелі калёсы -- Антон Радзі- 
мовіч на сваім Чумаку ехаў браць дошкі. 

--. Пачакай! -- махнуў яму рукой Аркадзь і зёй- 
шоў да калёсаў. 

А ў лодцы Зінаіда беленькай насоўкай выцірала з 
вачэй слёзы. 

-- А брацік у вас нервовы,-- зноў пераходзячы на 
шэпт, гаварыў ёй Дамажыраў, і вусы яго былі такія 
чорныя і мяккія. 
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Усю ноч Лаўрэн Лапыцька не мог заснуць. І не ска- 
заць, каб мулка было паслана ці прусы завяліся. Усё 
было добра, але не спалася -- думкі не давалі спаць. 

Аб шыбіну з панадворку церлася галіна старой лі- 
пы. Гук ад гэтага атрымліваўся чэрствы, хліпучы. 
«Адсяку заўтра»,-- думаў Лаўрэн і зноў, лежачы на 
палацях, каторы ўжо раз, расслабленым паглядам абво- 
дзіў усю сваю невялікую хатку. Нічога не было відаць, 
толькі цьмяна выплывала з густой цемры акенца ды 
свяціўся ражок абраза, што быў абкручаны сярэбра- 
най паперкай. 

Гэта была ўжо не першая яго бяссонная ноч. З той 
пары, як памерла жонка Ганна, а здарылася гэта мі- 
нулай восенню, на пакровы, нешта не давала яму 
спаць. Ён пачаў баяцца ночы, клаўся звечара рана, 
думаў -- засне, але галава заставалася ясная, а начная 
цішыня была звонкая, і ён паступова прывык: за доў- 
гія ночы ўжо некалькі разоў перадумаў сваё жыццё 
з самага пачатку. 

Ганну яму было вельмі шкода. Жылі дружна, нала- 
дзілі такую-сякую гаспадарку, займелі чацвёра дзяцей, 
і на табе -- усё, як карова языком злізала. Пачалося з 
таго, што раптоўна, у адну ноч, памерлі трое дзяцей -- 
учадзелі. Было гэта пад восень. Звечара Лаўрэн доб- 
ра напаліў у печы, а юшку ў коміне зачыніў рана. Усе 
паснулі, моцна спалі, і дзеці ўжо не прачнуліся. Толь- 
кі большанькі, дванаццацігадовы Грышка, раптам 
страшна крыкнуў праз сон, усхапіўся з ложка, дабег 
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да дзвярэй і ўпаў ля парога, перакуліўшы вёдры з ва- 
дою. Неўзабаве памёр чацвёрты сын -- ад тыфусу, які 
занеслі ў вёску бежанцы. А праз колькі месяцаў і 
Ганны не стала: узяла сабе ў галаву смерць дзяцей, 
уся ссохла, змарнела, толькі вочы свяціліся. Перад са- 
май яе смерцю Лаўрэн хліпаў носам, гаварыў ёй: 

-- Дзякуй табе за гэта жыццё... Можа, там сустрэ- 
немся. 

Ганна ўткнулася яму тварам у плячо, заплакала: 

-- Ой не сустрэнемся, Лаўрэнка. Закапаюць у зям- 
лю, чэрві з'ядуць -- і ўсё... 

Ён справіў добрыя хаўтуры па жонцы і па дзецях, 
наняў у Бабруйску яўрэяў-каменячосаў, якія з дзікіх 
палявых валуноў высеклі прыгожыя помнікі. Пяць 
помнікаў паставіў ён. Дзеля ўсіх гэтых выдаткаў пра- 
даў сваю палосу -- дзве дзесяціны зямлі -- Кандрату 
Гаранку. І засталася ў яго хатка, сабачка Мурзік і тры 
курыцы, што сядзелі пад печчу і кожную ноч лопалі 
там крыламі, сонна варушыліся ў пяску. 

Лаўрэн устаў з палацяў, падышоў да лавы, пачаў 
вадзіць па ёй рукой -- шукаць конаўку, каб напіцца 
вады. Траціць запалкі не хацелася, і ўсё гэта ён рабіў 
у поцемку. Рука наткнулася на нешта мяккае, цёп- 
лае-- ён аж уздрыгнуў. Потым успомніў: Цьфу! Гэ- 
та ж Мішка Сырамалот, кватарант, прыйшоў учора 
позна з вяселля ў маёнтку, быў выпіўшы і заваліўся 
спаць на лаву. Мішка гэты быў далёкі Ганнін родзіч з 
Арэхаўкі, служыў конюхам у маёнтку. І ягоныя бацькі 
ўпрасілі Лаўрэна, каб хлопец кватараваў у яго. Лаўрэн 
згадзіўся, жывая душа ў хаце, дый трохі бульбы і сала 
плоціць за начлег. 

-- Мішка,- прасіпеў Лаўрэн,-- чаго ты тут раз- 
лёгся, чортаў хлопец? Хіба няма ложка? Застудзіш- 
ся ж. Куды ты вядро з вадой дзеў? 

Але Мішка толькі нешта мармытаў і перавярнуўся 
на другі бок. Лаўрэн не стаў будзіць хлопца, сам знай- 
шоў вядро, напіўся вады. П'ючы, успомніў, што Мішка 
ўчора слаба стаяў на нагах, быў дужа вясёлы і кры- 
чаў: усім царам і падцаркам наступіў канец, у Петра- 
Градзе за галоўнага цяпер Ленін і ён усіх парабкоў і 
яго, Мішку, не дасць у крыўду. 

: Лаўрэн вельмі ўзрадаваўся, што ўспомніў гэтыя 
ішкавы словы. 
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Многія ў вёсцы чакаюць не дачакаюцца перамены 
ў жыцці: чакаюць канца вайны, голаду, галечы. Сам 
Лаўрэн даўно гэтага чакае, хоць ён 1 няўдаліца, пра- 
пашчы чалавек, хоць яму часам жыць не хочацца, як 
успомніць пра дзяцей і Ганну, што ляжаць у зямлі. 

«Каму першаму сказаць пра гэта? -- падумаў Лаў- 
рэн.-- Ну, вядома ж, Бацюту, кавалю. Ён усё гаво- 
рыць, што толькі Ленін дасць сялянам зямлю і волю, 
Ну і ўзрадуецца ж Бацюта!» 

Ледзь развіднела, Лаўрэн абуў буркі са старымі га- 
лёшамі, прывязаў галёшы дротам, каб не звальваліся, 
накінуў на плечы кажух і хуценька выйшаў на вуліцу, 
не разбудзіўшы Мішку. 

Зямля, як соллю, была абеыпана шэранем. З нека- 
торых комінаў віўся ў неба дым. Але Чмялі яшчэ спа- 
лі, бо работы ў полі і на лузе ўжо не было, а снег, каб 
паехаць у дровы, яшчэ не лёг. Над хатамі, у бледным 
світальным небе, калыхаліся чорныя ліпы. Яшчэ відны 
былі слабыя зоркі, але іх ужо змывала з неба, як па- 
мялом змятала, халоднае вішнёвае світанне. Недзе ўда- 
лечы маўклівых палёў нараджалася сонечнае ззянне, 
і ад гэтага на душы было спакойна і прасветлена, быц- 
цам ранішняй чыстай расой нехта дужы і вясёлы аб- 
пырскаў душу. 

Лаўрэн прайшоў па ціхай вуліцы, звярнуў у выга- 
раджаны жэрдкамі завулак, спусціўся ў лагчыну, што 
зарасла альхоўнікам. Тут, над неглыбокім балоцістым 
ручаём, які ў вёсцы называлі Гразёўкай, стаяла кузня. 
Належала яна кульгаваму яўрэю Хаіму Шэрману, але 
ён хварэў на галаву, жыў у Бабруйску і толькі раз у 
два ці тры месяцы прыязджаў у Чмялі, каб забраць 
грошы за арэнду ў Андрэя Бацюты, што працаваў у 
кузні. Казалі, Хаім раней жыў недзе ў Кішынёве, і там 
яму ў час пагрому перабілі нагу, спалілі ягоны дом. 
Калі пры ім нехта раптам крычаў: «Агонь!» -- ён бя- 
леў, закрываў твар рукамі і адразу адыходзіўся ад 
людзей убок. 

Кузня была невялікая, з пачарнелай ад часу :і ды- 
му гонтай на даху, з вузкім акенцам. Да яе быў прыбу- 
даваны станок -- каваць коней. 

Яшчэ з завулка Лаўрэн убачыў -- свеціцца ў акне 
кузні чырвоны агеньчык, быццам вока нейкага звера 

бліскае з цемры. Значыць, Бацюта ўжо там. 
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Ён адчыніў дзверы кузні, і адразу ў твар яму ўда- 
рыла гарачым паветрам, дымам, пахам гарэлага драў- 
нянага вугалю, звонам жалеза. Белыя воблакі пары 
плавалі ўсюды. 

-- Здароў, Андрэй! -- весела гукнуў Лаўрэн, асця- 
рожна ступаючы, каб за што не зачапіцца. Толькі праз 
колькі хвілін ён зразумеў, што не самая ранняя птуш- 
ка сёння: у кузні акрамя Бацюты і яго памагатага, 
сына Шэрмана Лёўкі, ужо былі Яўхім Сцепанюга і 
Людвік Перуноўскі. «Чаго яны так рана прывалаклі- 
ся? -- з нейкай рэўнасцю падумаў Лаўрэн.-- Можа, 
Мішка, п'яная галава, паспеў ужо і ім пахваліцца наві- 
ной?» 

Але ў кузні, відаць, яшчэ нічога не ведалі, бо тва- 
ры ва ўсіх былі звычайныя, будзённыя. Гэта падбадзё- 
рыла Лаўрэна. 

-- Здароў, Лаўрэн,- моцна сціснуў яму руку сва- 
ёй мядзведзевай лапай Бацюта. 

Быў ён запэцканы, гарачы, з мокрымі грудзьмі, 
што бялеліся праз расхрыстаную кашулю. Нават на 
жоўтых вусах успыхвалі кропелькі поту. 

-- Як твае куры маюцца? -- тыцнуў Лаўрэну су- 
хенькую руку Перуноўскі, дробненька засмяяўся. 

-- Чакаюць, калі твой певень у госці прыйдзе,-- 
адказаў Лаўрэн. 

Перуноўскага ў вёсцы звалі «шляхціц». Можа, і 
былі яго продкі са шляхты, але сам ён быў звычайным 
чорным мужыком, што многа рабіў, мала еў і меў ша- 
сцёра дзяцей. Гэта не перашкаджала яму, аднак, быць 
ганарыстым, хоць перад самім д'яблам трымаць рукі ў 
бокі. 

Яўхім Сцепанюга, худы, ваўкаваты, глянуў на 
Лаўрэна спадылба, моўчкі паціснуў руку. 

«Вось чалавек: абцугамі слова не выцягнеш», -- па- 
думаў Лаўрэн. 

Відаць, сваім прыходам ён перарваў гаворку, бо 
праз некалькі хвілін, калі скончылі здароўкацца, яна 
ўсчалася зноў. 

-- Дык пайшоў я да гэтага самага Гаранка,-- рас- 
казваў Перуноўскі, збіўшы на патыліцу пакамечаную 
шапку,-- а яны ядуць. Усё сямейства, значыцца. Сёр- 
баюць зацірку, аж за вушамі трашчыць. Яда, я вам 
скажу, небагатая, хоць яны і багацеі. Мая Агата та- 
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кую самую зацірку дзецям варыць. Куды ён, Гаранок, 
гэтыя грошы дзяе? У Сяргеевічах, дзе я раней жыў, 
быў такі пан Сякерскі. Дык ён перад смерцю ўсе гро- 
шы з мёдам паеў, каб нікому не засталіся. Можа, і 
Кандрат так зробіць... к 

-- Таранок хітрэйшы, чым ты думаеш,-- звузіў- 
шы ад гарачыні вочы, сказаў Бацюта. 

Ён трымаў у горне жалезны брус, правай рукой ва- 
гаў рычаг ад мяха. З горна вогненным роем выляталі 
іскры, асвятлялі ягоны твар. Потым Бацюта схапіў 
малаток, сказаў падручнаму: 

-- Давай, Лёва, кладзі жалеза на кавадла...--і 
праз якую хвіліну крэкнуў: з усяго пляча ўдарыў мо- 
латам па чырвоным метале. Шуганулі ў бакі іскры. 
Жалеза паддавалася моцным ударам мякка, як воск, 
сплюшчвалася. Лёва, рабы, гарбаносы, круціў вішнё- 
вы брус абцугамі, а Бацюта біў і біў молатам, быццам 
перад ім, на кавадле, ляжаў закляты вораг, якога трэ- 
ба знішчыць. 

г. Ну і люцыпары,- задаволена прыцмокваў язы- 
ком Перуноўскі, заеланяючыся рукамі ад іскраў. На- 
ват маўклівы Сцепанюга не вытрымаў, сказаў пра Ба- 
цюту: 

-- Добра б'е... 

А Бацюта, памахаўшы молатам, стаяў, цяжка ды- 
хаў, грыз жоўты вус. Потым выцер далонню пот з іл- 
ба -- на лбе засталіся чорныя плямы,- зноў загава- 
рыў пра Гаранка: 

-- Хітрэйшы ён, мужыкі... Ён зямлю купляе. Ка- 
валак у пана Незабітоўскага, кавалак у таго, у сяго. 
Вось і ў цябе, Лаўрэн, купіў. Яго грошы, яго багацце - 
зямля. А потым будзе ў арэнду гэтую зямлю здаваць, 
скуру здзіраць з арандатараў. І зноў свой капітал па- 
вялічыць. 

-- Бач ты,-- шмаргануў рукой па рэдкіх сівава- 
тых валасах Перуноўскі.-- Дык ядуць яны, а тут у 
хату старцы зайшлі: сляпая Дзюндзіха з унучкай. Ду- 
маеце, ім Гаранок хлеба даў ці сала? Трасцу! Ное ад- 
вярнуў і сваю зацірку малоціць. А яго Васіль, гэты жа- 
рабок, ціхенька яйка разбіў, выпіў, вады хутчэй у 
шкарлупіну ўліў і падае малой. Тая дурніца і п'е. 
А Васіль аж калоціцца, смяецца... 

-- Тэты смех ім яшчэ бокам вылезе,-- раптам па- 
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вольна, з нечаканай злосцю ў голасе, сказаў Сцепаню- 
га. 

Усе глянулі на яго. Тут і хацеў Лаўрэн паведаміць 
усім сваю навіну, але знадворку раптам бухнулі ў дзве- 
ры, і ў кузню як не ўваліўся Сямён-артылерыст, пака- 
лечаны пад Порт-Артурам. Быў ён, як заўсёды, без 
шапкі, густыя, гліністага колеру валасы кучаравіліся. 
Ён паздароўкаўся, сеў проста на парог і весела паскар- 
дзіўся: 

-- Зрабіў бы ты мне жалезную нагу, Андрэй. А то 
нешта мая дзеравяная мяне не трымае. Руку не трэба, 
ліха з ёй -- адной трымаць лыжку хопіць, а нагу зра- 
бі, бо мужыку трэба па зямлі цвёрда хадзіць. 

Ён гаварыў і спрытна круціў адной рукой цыгарку, 
шырокім чырвоным языком змочваў газетную паперу. 
Не дачакаўшыся адказу, зноў загаварыў: 

-- Што будзе з вайной, Андрэй? Немцы ж нашых 
б'юць, як камароў! Паддаліся германцу, ах вы, ваякі, 
мурашак вам у штаны... 

-- Табе, Сямён, японцы ў каршэнь натаўклі, а ты 
хочаш Вільгельма скруціць у бараноў рог,-- падкалоў 
яго Перуноўскі. 

Сямён ні кропелькі не пакрыўдзіўся, пыхнуў тыту- 
нёвым сінім дымам: 

-- Не хачу я нікога круціць, Людвічак... Мне са- 
мому нагу і руку адкруцілі. А японцы, я скажу, хоць 
і дробныя з выгляду, а дужа баявыя... Хоць што рабі, 
лезуць, і ўсё. Помню, форма ў нае белая была, прыго- 
жая. Дык яны шпок і шпок нашых. Іх нідзе не відаць, 
а нашы хлопцы, як снапы, падаюць. Вахмістр і кажа: 
форма наша белая, дужа прыкметная. І мы ўсе тады -- 
плёх! -- у лужыну, дзе ўбачым, каб чорнымі зрабіцца. 
Як свінні, гразь шукалі... 

-- Вайну трэба канчаць, Сямён,-- строга звёў бро- 
вы на пераноссі Бацюта,-- каму яна што добрае зрабі- 
ла? Бачыш -- і цябе пашкуматала. І тысячы такіх, 
як ты. Толькі багацеям яна падабаецца, бо яны не ве- 
даюць, што такое акоп, што такое, як куля па жывой 
косці стукне. Ім грошы трэба, чужая зямля. А народ 
хай лье кроў, народу многа. Ленін кажа: далоў вайну! 
Мір і хлеб беднаму люду! І таварыш Ленін пераможа. 

Тут Лаўрэн не вытрымаў. Адчуваючы, як калоціц- 
ца ад узбуджэння сэрца, ступіў крок да Бацюты: 
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-. Андрэй, твой Ленін перамог. У Петраградзе, як 
гэта яе?.. рэла... рэвалюцыя. Мне Мішка Сырамалот 
сказаў. : 

Ён ажно ўспацеў, і не ад гарачыні, ад хваляван- 
ня -- душой чуў, што гаворыць вельмі важныя для 
Бацюты і для ўсіх словы. 

Бацюта ледзь не выпусціў з рук малаток, схапіў 
Лаўрэна за рукаў кажуха: 

2. Што ты сказаў? Дзе ты чуў гэта? 

2; Мне Мішка, Ганнін сваяк з Арэхаўкі, сказаў. 
Ён у маёнтку служыць і там учора чуў... Ды не цягні 
ты так за рукаў, Андрэй, адарвеш, а прышыць няма 
каму будзе... 

Усе паўставалі з месцаў, глядзелі на Бацюту, чака- 
лі, што ён будзе казаць. Бацюта стаяў, святлеў тварам, 
быццам узыходзіла ў ягонай душы сонца. Потым са- 
драў з галавы кепку, шпурнуў яе на брудную земля- 
ную падлогу: 

-- Пачалося, хлопчыкі вы мае... Ах, як добра! 

І ўсе заўсміхаліся разам з ім, зрабіліся вясёлыя, бо 
ведалі -- Бацюта такі чалавек, што не будзе дарэмна 
радавацца і смяяцца, і калі ён радуецца, значыць, 
прыйшла сапраўдная, вялікая радасць, радасць для 
ўсіх. 

-. Лёва, тушы агонь! -- крыкнуў Бацюта.-- Усе 
пойдзем на вёску. Пойдзем да Мішкі Сырамалота. 

Узбуджанай гурбой выйшлі яны з кузні, толькі ле- 
ва застаўся, глянуўшы на ўсіх сумнымі вачыма. Неба 
ўжо было зусім светлае. З-за недалёкага лесу выкоч- 
валася сонца, яркае, прыгожае, нібы чырвонае яйка 
на вялікдзень. Яны ішлі па балоцістай лугавіне да 
вёскі. Уперадзе шырока і размашыста крочыў Бацю- 
та. За ім ледзь не подбегам спяшаліся Лаўрэн Лапыць- 
ка, Людвік Перуноўскі і Яўхім Сцепанюга. Сямён-ар- 
тылерыст адстаў, чыкільгаў далёка ззаду, весела ма- 
хаў мыліцай, нібы шабляй. 

Лаўрэн глядзеў на шырокую спіну Бацюты, на яго- 
ную патыліцу, дзе ў русых спатнелых валасах быў 
відзён вузкі светлы паясок, выціснуты кепкай -- кепку 
Бэцюта так і не падняў з падлогі ў кузні,-- і радаваў- 
ся, што сябруе з гэтым смелым моцным чалавекам, 
што першы паведаміў яму навіну, ад якой, здаецца 
зрабілася вышэйшае неба. 
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-- Не твой Ленін, як ты сказаў, Лаўрэн, а наш, 
наш Ленін, гаварыў Бацюта, лёгка пераскокваючы 
лужыны, зацягнутыя зыркім блішчастым лёдам. Ён 
чакаў гэты дзень, верыў у яго і ўсё-ткі трошкі разгу- 
біўся ад навіны, трошкі пайшла кругам галава, быц- 
цам выпіў нечага моцнага. да свае сорак гадоў, пра- 
жытых на зямлі, многае давялося яму перажыць 
і ўбачыць. Нарадзіўся ў гэтых мясцінах, трохі далей 
адсюль па Бярэзіне, у лясной вёсачцы. У дваццаць 
гадоў разам з бацькамі, з братамі і сёстрамі паехаў 
у далёкую Сібір, дзе, як казалі, перасяленцаў чакаюць 
малочныя рэкі, дзе, колькі хочаш, можаш араць зямлі, 
толькі вызвалі яе ад тайгі. У той тайзе, казалі, расце 
дзіўная ягада -- вінаград, саладзей якой нічога няма 
на свеце. Па дарозе ён згубіўся, галадаў, спаў у кана- 
вах і ў скірдах саломы. Ён забыў смак хлеба, але ў 
цёмныя восеньскія ночы сніў у кампаніі такіх жа га- 
лодных бадзяг залатую ягаду-вінаград, якую ў дры- 
мучых лясах вартуюць мядзведзі. Потым трапіў у 
Маскву, працаваў на тэкстыльнай фабрыцы, на заво- 
дзе, уступіў у бальшавіцкую партыю, быў паранены 
на Прэсні. Была сібірская ссылка, закаваны льдом 
і засыпаны снегам Енісей, кедры над ім, чорныя і вос- 
трыя, падобныя на штыкі салдат, што вялі яго па ву- 
ліцах Краснаярска ад вакзала да перасыльнага пунк- 
та. У пятнаццатым годзе яго параніла на фронце ў 
Галіцыі. Валяўся ў шпіталях, трохі падлячыўся і быў 
як добры слесар накіраваны ў Маскву ў ваенны поезд- 
майстэрні. Тут былі свае. Шмат бальшавікоў. Асабліва 
спадабаўся яму Серабракоў, спагадлівы, сардэчны ча- 
лавек. Разам з поездам трапіў у родныя мясціны, у 
Бабруйск. А адтуль, як параіў той жа Серабракоў, 
летам перабраўся ў Чмялі, бо па стану здароўя ўрачы 
прызналі непрыгодным для вайсковай службы. На 
другі ж дзень узяў у рукі касу і пайшоў касіць сена 
на панскім лузе. Чмялёўцы падзівіліся, пастаялі і так- 
сама пабеглі дадому па косы. Тая касьба, тая ліпень- 
ская раса зрабіла яго для мужыкоў сваім чалавекам. 

Усяго, як кажуць, хапала ў жыцці, і солі, і гарчы- 
цы, і вось зараз ён сустрэў дзень, аб якім марыў з сяб- 
рамі яшчэ ў студзёных сібірскіх снягах. : 

Яны ўвайшлі ў Лаўрэнаву хату, толькі Сямён-ар- 
тылерыст цягнуўся яшчэ недзе ззаду. Мішка спаў. На 
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яго поўных, крыху адтапыраных губах уздрыгвала 
ўсмешка. : 

2; Уставай, кот марцовы;-- нецярпліва тузануў 
яго за плячо Лаўрэн. 

Мішка ўсхапіўся з лавы, спалохаўся, не разабраў- 
ся, што за людзі будзяць. Відаць было -- яшчэ тума- 
ніць яго ўчарашні хмель. 

-- Скажы, Міхал,-- звярнуўся да яго Бацюта,-- 
хто табе сказаў, што ў Петраградзе рэвалюцыя? -- 
Голас Бацюты перарываўся ад хвалявання. 

-- Вунь яно што,-- павесялеў Мішка,-- а мне зда- 
лося -- гэта я ў канюшні сплю і парсюк Гайкевіч мяне 
за каўнер бярэ, будзіць. Лявон Цмыг сказаў. Ён у Баб- 
руйск ездзіў -- мыла і цвікоў купіць. А там яго шва- 
гер на фарштадзе робіць. Ды ты не сумлявайся, Бацю- 
та, точна -- гэта самая яна і ёсць, як яе... 

-- Рэвалюцыя,-- падказаў Людвік Перуноўскі. 

--. Ага...-- Мішку падабалася, што ўсе мужыкі 
і сам Бацюта так прыслухоўваюцца да ягоных слоў.-- 
І яшчэ Гайкевічаў Аркадзь гаварыў па дарозе, калі 
яго Лявон у маёнтак вёз... 

-. А гэты шпачок навошта сюды прыехаў? - 
здзівіўся Бацюта. 

-- Відаць, на бацькавы харчы,-- услых падумаў 
Лаўрэн,-- згаладнеў у горадзе, па дзеўках бегаючы... 

-- Даліся табе, Лаўрэн, гэтыя дзеўкі,-- хмыкнуў 
Перуноўскі,-- пільнуй лепш сваіх курэй... 

-- От чалавек,-- Лаўрэн аж ляпнуў сябе рукамі 
па сцёгнах, усюды свой язык, як шыла, уточыць... 

-- Дзевак у яго, вядома, хапае,-- гаварыў між 
тым Мішка Сырамалот, і голае яго прарэзваўся, ду- 
жэў,-- толькі ён усюды ездзіць і сюды прыехаў, каб 
за яго галасавалі на выбарах, што будуць... 

-- Не за яго, а за ягоную партыю,-- паправіў 
Мішку Бацюта,-- за беларускіх эсэраў. І яны, бач ты, 
заварушыліся... Нацыянальныя павадыры,-- вочы яго- 
ныя пастражэлі, ён кашлянуў у кулак. 

-- А яшчэ- ведаеце што? -- Мішкавым наві- 
нам, здавалася, не будзе канца.-- Там у маёнтку, у 
флігелі, Іван Міхейчык ляжыць збіты, як горкі яблык. 
І зім Радзімовічаў Антон. Лес яны хацелі секчы, ды 
Баўтрук, ваўчыная морда, вынюхаў. Білі іх, аж мяса 
ў бакі ляцела... 
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-- Хто біў? -- пацямнелымі вачыма глянуў на яго 
Бацюта. 

-- Казакі. І Гайкевіч, аканом наш, круціўся там, 
радаваўся. 

-- Радаваўся, кажаш? -- Бацюта павярнуўся да 
Сцепанюгі.-- Яўхім, бяры сваіх старэйшых хлопцаў. 
А ты, Людвік, пакліч з таго канца Рыгора Крываноса 
і Пятра Зайца. Хто ў нае яшчэ ў камітэце? Павел Ма- 
кароў? Зойдзем і па яго.-- Ён шырокімі белымі зубамі 
грыз вусы.-- Мужыкі, гайда ў маёнтак! Будзем баль- 
шавіцкую сялянскую ўладу ў Чмялях аб'яўляць. 

--- Вось гэта дзела! -- заззяў Мішка.-- Гэта па-на- 
шаму... 

Нахіліўшыся над цэбрам, ён выліў сабе на галаву 
ледзь не вядро вады. Страсянуў мокрымі валасамі, 
што адразу пацямнелі, усміхнуўся: 

-- Давай каманду, Бацюта. 

-- Там жа казакі,- асцярожна пачухаў патылі- 
цу Лаўрэн. 

-- Ну і што? - ужо ішоў да дзвярэй Бацюта.-- 
Ім вайна з германцам і з мужыком даўно ўжо абрыд- 
ла, як горкая рэдзька. Пойдзем, хлопцы. 

Усе выйшлі з хаты, акрамя Лаўрэна, што схапіў 
раптам нейкую анучыну і пачаў, старанна і злосна, 
выціраць на падлозе ваду, якую разліў Мішка. 

-- Бач ты, наплёхаў, як свіння,-- мармытаў ён, 
поўзаючы на каленцах.-- Ведама ж, не свая хата... 
Хай падлога гніе...-- Іхацелася яму, каб хутчэй аціхлі 
цвёрдыя размашыстыя крокі за акном, на вуліцы. Так 
яму хацелася гэтага, што здавалася, вось-вось ён затк- 
не вушы. Да Лаўрэнавай хаты між тым жвава чыкіль- 
гікаў Сямён-артылерыст. Убачыўшы, што ўсе выхо- 
дзяць на двор, спытаўся, цяжка дыхаючы: 

-- Куды вы, народ? 

-- У маёнтак. Пойдзем Гайкевічу пяткі паказы- 
чам,-- весела трасянуў мокрай галавой Мішка,-- за- 
раджай, артылерыя, сваю марціру,- - ён кіўнуў на Ся- 
мёнаву мыліцу. 

Сямён узрадаваўся, закруціў мыліцай над галавой, 
аж паветра засвістала, сказаў Мішку: 

-- Гэта, брат ты мой, драўляная карцеч. Па спіне 
як перацягне, забудзешся, дзе матчына магілка. 

А да іх ужо пад'язджаў на калёсах Яўхім Сцепа- 
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нюга. Ён стаяў на ўвесь рост, шлёгаў каня пугай. Сы- 
ны, іх было трое, маўклівыя і сур'ёзныя, як бацька, 
сядзелі, падкурчыўшы ногі. 

-- Тэй, Сцепанюжачкі,-- крыкнуў ім Мішка.-- Ку- 
ды кіруеце? Можа, у Запольцы, на вечарынку? 

Сцепанюгі заўсміхаліся. 

-- Сядай сюды,-- сказаў старэйшы, Мікіта,-- тут 
салома мяккая. 

-- Сядайце і вы,-- глянуў Яўхім на Бацюту і Ся- 
мёна-артылерыста,-- усім месца хопіць. Там Людвік 
таксама каня запрагае... 

Калёсы заляскаталі па мёрзлай вуліцы. 

-- Стары Ігнат памёр,-- уладкоўваючы сваю драў- 
ляную нагу ў калёсах, сказаў Сямён-артылерыст.-- 
Сёння хаваць будуць. 

Усе замоўклі. Толькі Мішка, вясёлая душа, і тут 
не вытрымаў: 

--. Паспяшаў дзед. Новае жыццё пачынаецца, а ён 
памёр. 

-- Ціха ты,- строга абарваў яго Яўхім Сцепаню- 
га,-- чалавек памёр, а ты зубы скаліш. 

Калі калёсы ад'ехаліся ад хаты, Лаўрэн Лапыцька 
шпурнуў у кут мокрую анучу, колькі хвілін пастаяў 
моўчкі, заплюшчыўшы вочы. Чаму ён не паехаў ра- 
зам з усімі? Хіба ён палахлівец, смерці баіцца? Не. 
Ягоныя дзеці малыя памерлі ўжо, чаго яму, старому, 
сівому, баяцца сырой зямелькі? Усе там будзем. Але 
ён не мог узняць руку на закон, на людзей, казакоў, 
лесніка, аканома, якія ахоўвалі гэты закон. Закон 
быў, вядома, глухі да яго, Лаўрэнавага, гора, закон 
быў сляпы, бо не бачыў Лаўрэнавых слёз, але гэта 
быў закон, нешта ўсеўладнае і непераможнае, як 
смерць. 

Ён павольна выйшаў з хаты, пастаяў на двары. Ён 
думаў: «Якую добрую навіну прынёе я сёння Бацюту 
і ўсім. Як усе ажылі, узрадаваліся. І ўсе паехалі ў ма- 
ёнтак, хоць у казакоў вострыя шаблі. А я застаўся. 
Я застаўся, хоць у мяне гора большае за іхняе і яго 
ніхто нічым не змерыць...» Такія думкі нарадзілі ў ду- 
шы нейкае шчымлівае шкадаванне да самога сябе, сла- 
бога, безабароннага, здавалася, хвіліна-другая --і 
ён заплача. Але ён не заплакаў, бо слёз пасля Ганні- 
най смерці ўжо не было. Ён ціха выйшаў з двара, 
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пайшоў па вуліцы. З цёмнага неба ляцелі рэдкія белыя 
сняжынкі. Быццам недзе патухла вогнішча, і вецер 
раздзімаў сівы попел. За ім з двара выбег Мурзік, ве- 
села гаўкнуў. 

-- Мурзік, ідзі дамоў,-- тупнуў нагою Лаўрэн. 

Але сабачка стаў на заднія лапы, віляў хвастом. 

-- От я табе дам,- Лаўрэн сагнуўся, падняў з 
зямлі трэску, кінуў ёй у Мурзіка. 

Той трохі адбегся, сеў, глядзеў на гаспадара, і вочы 
ягоныя былі, як чалавечыя. 

Лаўрэн пайшоў далей па вуліцы, потым аглянуў- 
ся -- Мурзік бег следам. І ад гэтай сабачай вернасці 
і любві пацяплела раптам сэрца, сціснулася ў мяккі 
камяк, заныла даўно страчанай пяшчотай. 

-- Ідзі сюды,-- пазваў ён Мурзіка,-- ідзі, мой бе- 
ленькі, харошанькі... 

І калі сабака падбег, Лаўрэн узяў яго на рукі, па- 
чаў гладзіць. 

Так ён ішоў па вуліцы і праз колькі хат убачыў, 
як на двары стаіць Антон Радзімовіч, сякерай няўмела 
вычэсвае крыж. 

«Гэта ж Ігнат памёр,- успомніў Лаўрэн.-- Быў 
чалавек і патух, як свечка...» 

Ён зайшоў на Радзімовічаў двор, убачыў, што рукі 
ў хлопца дрыжаць. 

-- Дай памагу,-- сказаў Лаўрэн. 

Ён узяў сякеру, тапарышча было цёплае ад Анто- 
навых рук, лёгенька цюкнуў па крыжы. Белая трэска 
ўпала на зямлю. Падбег Мурзік, панюхаў. 

«І чалавек, як гэтая трэска,- думалася Лаўрэ- 
ну.-- Крычым: хлеба, зямлі. А прыйдзе дзень -- самі 
ў гэту зямлю ляжам...» 

; -- Ты ж, здаецца, учора ў маёнтку быў,-- падняў 
ён вочы на Антона. 

-- Ат, і не пытайцеся, дзядзька,-- Антон уздрыг- 
нуў, згорбіўся і адышоўся ўбок. 

Між тым калёсы, якімі кіраваў Яўхім Сцепанюга, 
весела грукацелі ўжо на ўскраіне Чмялёў. Трохі зза- 
ду ехаў Перуноўскі. Каля самай крайняй хаткі, нізень- 
кай, небагатай, Бацюта сказаў Сцепанюгу: «Пачакай 
трошкі, Яўхім»,-- і саскочыў з калёсаў. Тут ён жыў, 
быў, як казалі вяскоўцы, у прымах у Тэклі Гарбунко- 
вай, адзінокай салдаткі. Гэта яе твар бялеў у акне, 
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гэта яна сядзела ля акна, глядзела на вуліцу і, ён ве- 
даў, чакала яго. Нялёгка заваяваў ён горкае і салодкае 
шчасце кахаць гэту жанчыну. Чалавек у гадах, суро- 
вы, нават грубаваты, ён у глыбіні душы з нейкай тра- 
пяткой юначай сарамлівасцю марыў сустрэць на сваім 
нялёгкім шляху тую, якая змагла б падзяліць з ім ра- 
дасць і гора, болей гора, бо мала пакуль што радасці 
выдзеліў яму лёс. Муж яе загінуў у першыя месяцы 
вайны. Бацюта ведаў: яна кахала свайго мужа, вочы 
па ім выплакала, як прызнавалася сама. Прыйшла 
неяк у кузню, ціхая, сумная, папрасіла вілкі папра- 
віць -- паламаліся, і нечым чыгуны ў печ ставіць, 

«Колькі ж у цябе, Тэкля, чыгуноў?» -- пацікавіўся 
Бацюта. 

Ціха адказала, глянуўшы яму ў вочы: 

«Адзін чыгунок...» 

«А што, калі я свой чыгунок прынясу... Два бу- 
дзе»,-- ён і цяпер, і, відаць, усё жыццё будзе помніць, 
як сказаў тады гэтыя словы, як, халадзеючы еэрцам, 
чакаў, што яна адкажа. 

Бацюта ўвайшоў у хату, і Тэкля адразу ўстала 
яму насустрач: 

-- Можа, паясі?.. 

--.- Не, Тэкля, паем пазней.-- Ён паклаў руку ёй на 
плячо.-- У маёнтак зараз еду... 

-- Чаго? -- спачатку не зразумела яна. Потым, па 
Бацютавых вачах, яшчэ па нечым, што было відно 
толькі ёй, здагадалася, папрасіла: 

-- Андрэечка, ты ж глядзі -- беражы сябе... 

-- Добра, Тэкля,-- адказаў Бацюта. 

Ён увайшоў у камору, у куце разгроб старое рыз” 
зё, рознае ламачча. Дакапаўшыся да самага ніжняга 
бервяна каля падлогі, знайшоў белую дошчачку, па-, 
вярнуў яе ўбок. З выдзеўбленай у сцяне схованкі да- 
стаў загорнуты ў палатно рэвальвер, жменьку патро- 
наў. Патроны высыпаў у кішэню, рэвальвер працёр ад 
змазкі, схаваў за пазуху. 

-- Ты ж прыходзь вячэраць, Андрэй,-- сказала 
Тэкля. 

Ён нічога не адказаў, толькі кіўнуў галавой, вый- 
шаў на вуліцу. 


Калі яны ўехалі ў лес, Сямён-артылерыст спы- 
таўся: 
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-- Скажы, Андрэй, а што з зямлёю бальшавікі 
зробяць? а 

-- Як што? Зямлю аддадзім тым, хто на ёй пра- 
цуе, сялянам. Без выкупу. ўд 

Бацюта глядзеў уперад, і яго валасы струменіліся 
пад ветрам. 

-- А ўсе ж гавораць, што трэба чакаць Устаноў- 
чага сходу, што толькі ён, значыцца, гаспадар зямлі, 
СА калі той сход, бог ведае. 

--- Не ўсе так гавораць, Сямён, а эсэры, сацыяліс- 
ты-рэвалюцыянеры. іхні Неецераў у Савеце сялянскіх 
дэпутатаў у Мінску за начальніка. Але я думаю, ня- 
доўга яму цяпер сядзець там засталося. 

Калёсы падскоквалі на каранях, вузкая блакітная 
палоска неба ззяла ўгары, вецер шумеў у верхавінах 
дрэў, матлялася на ветры сівая грыва каня, а яны ўсё 
ехалі, і з кожнай хвілінай набліжаўся маёнтак. Яны 
не ведалі, што іх чакае там. Але яны ведалі -- нады- 
шоў іхні дзень, на іхнюю вуліцу, забытую людзьмі 
і богам, прыйшло свята. 

Прыехалі на двор маёнтка, выскачылі з калёсаў, 
агледзеліся. Усё наўкола быццам вымерла. Вокны на 
ніжнім паверсе панскага дома былі глуха зачынены 
аканіцамі. З верхняга паверха, з крайняга акна, палах- 
ліва выглядваў нечы твар -- белы, маленькі кружочак 
прыляпіўся да шкла. Мішка пагразіў кулаком -- той 
адразу знік -- тузануў Бацюту за рукаў: 

-- Пойдзем да парабкоў у флігель. Там Іван ля- 
жыць, Здорава яму са спіны крывянку пусцілі... 

Пад'ехаў Людвік Перуноўскі. З ягоных калёсаў 
вываліўся стары Міхейчык, слёзна глянуў чорнымі 
вачыма: 

--. Дзе мой сын? 

Яму ніхто не адказаў. Усе моўчкі ішлі да флігеля, 
міжволі азіраючыся, бо з-за кожнага вугла ў спіну 
маглі ўляпіць кулю. Міхейчык борздзенька бег збоку, 
як худы малы хлапчук, у якога чамусьці маршчыніс- 
ты лоб і снежныя ад сівізны валасы. 

Мішка бухнуў нагою ў нізенькія чорныя дзверы, 
Усе гуртам увайшлі ў флігель, і на імгненне халадок 
пабег між лапатак-- на лаве каля прасторнай няў- 
Клюднай печы, у якой віднеліся закураныя чыгуны 
і вёдры, сядзелі казакі, чатыры ці пяць чалавек. 
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«Ну і ўліплі»,-- падумалася Мішку, але ён нічым. 
не выдаў сваёй разгубленасці, бо заўважыў, што твары 
ў казакаў дужа дабрадушныя, мірныя, нават віна- 
ватыя. 

Усяго нейкую хвіліну працягвалася маўчанне. По- 
тым самы пажылы з казакаў, плячысты, са смуглым 
тварам, на якім сінеў доўгі рубец, узняўся з лавы, ча- 
мусьці зняў шапку, падышоў да Бацюты, відаць, зда- 
гадаўся, што сярод усіх гэтых людзей ён самы га- 
лоўны. ў 

-- Грамадзянін начальнік,- сказаў казак, і голае 
у яго быў мяккі,-- адваяваліся мы. Той, каму пралітай 
крыві мала, падаўся ў бок Бабруйска. Сотнік Панкра- 
таў іх павёў. А мы вось,-- ён паказаў рукой на сваіх 
таварышаў,-- рашылі шаблі ў зямлю ўваткнуць. Да 
сваіх станіц, да жонак і дзетак будзем дабірацца. 

-- Ну і правільна,- адразу ажыў, павесялеў 
Мішка,- няма ўжо з кім ваяваць, станіца. Супроць 
народнай рэвалюцыі не папрэш. 

Усе загаманілі, заўсміхаліся, замахалі рукамі, быц- 
цам некалькі хвілін да гэтага былі сонным мёртвым 
лесам, ды падзьмуў вецер, наляцеў віхор і разбудзіў 
лес. 

-- Дзе мой сын? -- як не закрычаў раптам Міхей- 
чык і, адзіны з усіх, з нянавісцю глянуў на казакаў. 

Пажылы казак увабраў галаву ў плечы, паказаў 
рукой на яшчэ адны дзверы, што былі прарэзаны каля 
самай печы: 

-- Там, за сцяной на саломе, нейкі хлопец ляжыць. 
Панкратаў з рыжым Казловым яго білі. 

Міхейчык, як маленькі злы певень, рынуўся ў гу- 
шчу казакаў, распіхаў іх, плечуком ударыў у дзверы. 

Проста на падлозе, уткнуўшы галаву ў салому, ля- 
жаў Іван, голы па пояс. Над ім завіхалася маладзень- 
кая кухарка з маёнтка Матруна Сазанавец, светлава- 
лосая, невысокая, смяшлівая. Яна прыкладвала да 
чырвонай Іванавай спіны нейкія кампрэсы ці прымоч- 
кі. Ёй памагаў казак, таксама малады, з чорным куча- 
равым чубам. 

-- Іванька,- укленчыў каля сына Міхейчык, і 
ягоныя плечы затрэсліся,-- чаго ты тут ляжыш, сы- 
нок? Што ж яны з табою зрабілі? 

Іван рыўком узняў галаву, убачыў аднавяскоўцаў, 
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і пацямнелыя ад болю вочы ажылі. Ён нават спраба- 
ваў устаць, але Матруна не дала. 

-. Ляжы ты ўжо, герой... 

Але Іван усё-такі прыўзняўся, скрывіўся ад болю, 
аслабела стаў на калені, сказаў, звяртаючыся да 
ўсіх іў першую чаргу да Бацюты: 

-- Новая скура вырасце... Чорт з ёй... Косці, зда- 
ецца, цэлыя... Ну і білі, гады. 

Ён быў у гэтыя хвіліны такі прыгожы: бледны, 
асветлены радасцю твар, узнятая ўверх галава з чор- 
най шапкай кароткіх валасоў, голыя, смуглыя, пакры- 
тыя чорным пушком грудзі. 

-- Ты, Іван, як Сценька Разін,- глянуўшы на сяб- 
ра, успомніў нядаўна пачутую песню Мішка Сыра- 
малот. 

Яму захацелася зараз -- хай сабе баліць! - такса- 
ма стаяць на каленях на гэтай калючай жоўтай сало- 
ме, і каб плечы ў пісягах былі голыя, і каб усе бачы- 
лі: і Бацюта, і Перуноўскі, і, вядома, Матруна. 

-- Лячыся, Іван,- сказаў Бацюта,- болей цябе 
ніхто пальцам не кране. Улада цяпер наша. 

-- Праўду кажаш? - усім сваім знявечаным це- 
лам хіснуўся да яго Іван. 

-- Праўду,-- важна сказаў Мішка.-- Шуганулі ў 
Петраградзе міністраў. Разам з крэсламі і партфеля- 
мі...-- Ён сказаў гэта так, быццам сам асабіста зрабіў 
такую справу. 

-- Бацюта, мужчыны;- гучна загаварыў Іван,-- 
злавіце Баўтрука. Ён, сабака, недзе тут блізка хаваец- 
ца. Так біў...-- Ён у нейкае імгненне ледзь не ўсхліп- 
нуў, але авалодаў сабой.-- І Гайкевіч ліса добрая. 
Стаяў збоку, рукі цёр... 

--. Лажыся! -- строга сказала яму Матруна.- 
Без цябе ведаюць, што рабіць... 

-- Цішэй, Моця. Яму ж баліць,- папрасіў яе чар- 
нявы казак. 

Тут стары Міхейчык быццам прачнуўся, воўкам 
глянуў на казака, схапіў яго за грудзі: 

-- Ітыбіў, гіцаль... Гавары! 

Моця адразу ўся зачырванелася, накінулася на 
Міхейчыка, вось-вось вочы выдзера. 

-- Не давайце волю рукам. Тады трэба было бара- 
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Чарнявы казак, разгублена ўсміхаючыся, трымаю- 
чы ў руках мокрую анучку, ступіў крок да Бацюты: 

-- Таварышы, каб я, Гаршкоў, біў яго, я паехаў 
бы разам з Панкратавым. А я застаўся ў вае. Не ўсе ж 
казакі жывадзёры. Можа, чулі? Быў казачы Урупекі 
полк, які супроць цара выступіў. 

-.-. Веру, братка, веру,-- паклаў яму руку на пля- 
чо Бацюта. 

Але Гаршкоў не скончыў на гэтым. Пакланіўшыся 
ўсёй грамадзе, сказаў: 

-- Хачу прасіць у вас, добрыя людзі, дазволу за- 
стацца ў вашых мясцінах. На Доне ў мяне нават іржа- 
вай падковы не засталося. Маці з бацькам даўно ў зя- 
мельцы. Адзін Я, як вецер. Дык прашу ўважыць... 

Ён яшчэ раз нізка пакланіўся, трасянуўшы чор- 
ным чубам. А Матруна раптам зачырванелася, закры- 
ла твар рукою. 

-- Вось яно што,-- здагадаўся маўклівы Сцепа- 
нюга,-- казачая кроў добрая, густая -- хай з нашай 
кроўю родніцца... 

Усе згодна заківалі галовамі. Твар у Бацюты па- 
святлеў, памякчэў. І не вытрымала Бацютава сэрца, 
пашкадаваў чалавека: 

-- Няхай так і будзе! А цяпер пойдзем старога 
аканома, як цара з трона, скідаць. 

Усе рушылі ў панскі дом. Але Гайкевіч, разгубле- 
ны, з малочна-белым тварам, ужо стаяў на парозе дома 
з вялікай вязкаю ключоў у руцэ. Ключы спалохана 
звінелі. 

-- Чаго вы прыйшлі, грамадзяне? -- раскрыў на- 
рэшце рот Гайкевіч. Потым глянуў чырвонымі пеўне- 
вымі вочкамі на Бацюту: -- Хто вы такі? 

-- Я? -- усміхнуўся Бацюта.-- Каваль... 

-- А што робіце? 

-- Што кавалі робяць? Куюць.-- Голас Бацюты 
пазванчэў.-- Шчасце кую, народнае і сваё. І не пад- 
стаўляйце пальчыкі, пан аканом, бо малаток цяжкі. 

-- Апомніцеся, пакуль не позна, грамадзяне! -- 
узняў вочы ў неба, па якім плылі шэрыя хмары, Гай- 
кевіч.-- Гэта ж разбой! Ленін, калі яго яшчэ не скі- 
нулі, не пратрымаецца ў Петраградзе і тыдня. А тады 
за ўсё прыйдзецца адказваць законнай уладзе. 

-- Аддавай ключы, падла,- узмахнуў мыліцай 
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Сямён-артылерыст.-- А то галаву растаўку. Увесь ваш 
род панскіпамешчыцкі пракляты да сёмага кале- 
на...-- Ён шмаргануў у Гайкевіча з рукі вязку, аддаў 
Бацюту. 

Гайкевіч яшчэ болей збялеў, стаяў, хукаў на паль- 
цы, з якіх была садрана скура. Кропелька крыві рас- 
ла, круглела, як журавінка. 

-- Я ж казаў: не падстаўляйце пальчыкі.-- Ба- 
цюта павярнуўся да Гаршкова.-- Як цябе велічаюць? 

-- Сцяпан я...-- Гаршкоў перамінаўся з нагі на 
нагу. 

-- Прымай, Сцяпан Гаршкоў, гаспадарку. Помні: 
за кожны цвік адказваеш.- І перадаў вязку клю- 
чоў.-- А вам, пан аканом, я параіў бы разам з сямей- 
кай выбірацца адсюль... 

Гайкевіч глянуў на яго спадылба, унурыўшы гала- 
ву ў плечы, паплёўся ў дом. На двары між тым рабі- 
лася шумна. Прыехалі на конях з пільні парабкі, пад- 
валіла народу з суседніх хутароў і вёсак. Нехта па- 
сярод двара запаліў вялікі касцёр. Людзі мітусіліся 
вакол агню, нешта кідалі ў вострае языкастае полымя. 
Да Бацюты падбеглі Сцепанюгавы хлопцы, прынеслі 
чатыры вінтоўкі, бярэма шабляў. 

-- Казакі аддалі,- пахваліўся старэйшы. 

Падышоў той самы казак з сінім шрамам на тва- 
ры, сказаў: 

-- Пакідаем вам гэтыя жалязякі. А самі на Асі- 
повічы, а там будзе відаць... Эх і пап'ю я вады з До- 
на... 

Ён засмяяўся, як малы, і пайшоў з двара, высо- 
кі і шчаслівы. 

А людзі быццам ап'янелі. Ужо завялі песню каля 
флігеля, ужо з дому бег Перуноўскі, хаваючы нешта 
пад крысом світкі. 

-- Людвік, пастой,-- спыніў яго Бацюта,-- што Ў 
цябе там? 

Перуноўскі зморшчыўся, як ад зубнога болю, але 
спыніўся, неахвотна выцягнуў з-пад крыса дзве круг- 
лыя закопчаныя жалезіны. 

-- Што гэта? 

-- Юшкі з коміна. Ім, панам, навошта яны? Па- 
кам за граніцай на гэтых, як іх... курохтах горача. 
А ў мяне дзеці мерзнуць. 
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Перуноўскі шмыгнуў носам, глядзеў на Бацюту, 
васільковымі вачыма. 

-- Ладна, нясі,- спахмурнеў Бацюта,-- глядзі, 
каб ніхто не ўбачыў. Толькі другі раз, Людвік, за гэта 
па руках стукнем... 

А ў гэты чае на другім паверсе дома, на верандзе, 
Дамажыраў ліхаманкава запіхваў у дарожны баул 
свае рэчы: брудныя кашулі і насоўкі, вязаныя на- 
пульснікі, пальчаткі, каробкі з цыгарамі, засаленыя 
французскія кнігі. Ён халадзеў спінай, чакаў: вось- 
вось забарабаняць у дзверы, і краем вока, праз мутную 
шыбіну, глядзеў на двор, дзе кіпеў людскі мурашнік. 
Як хацелася яму, каб можна было шпурнуць туды 
бомбу, дзве, тры -- хай ляцяць кавалкі гарачага кры- 
вавага мяса і расцякаюцца па пяску мазгі. «Рым гіне... 
Варвары... Варвары...» -- як непрытомны, паўтараў ён. 

-- Мне страшна,-- прыхіліўшыся спінай да сцяны, 
глядзела на яго Зінаіда.-- Ігар Аляксеевіч, забярыце 
мяне з сабой. 

Выехалі з двара, развітаўшыся з усімі, казакі; па- 
рабкі ладкавалі свае няхітрыя пажыткі і па адным, 
па двое разыходзіліся ў свае вёскі. Прыбеглі аднекуль 
Мішка Сырамалот з Рыгорам Зайцам, ужо са стрэль- 
бамі, задыханыя. 

--. Уцёк,- выціраючы рукавом з ілба пот, злосна 
сказаў Мішка. 

-.. Хто? - не зразумеў Бацюта, які ў гэты час 
дамаўляўся з Лявонам Цмыгам, каб заўтра ж з'ез- 
дзіць у Бабруйск, разведаць, што робіцца там. 

-- Баўтрук уцёк,-- ледзь не плакаў Мішка,-- сха- 
ваўся ў пуні, а калі мы сталі ламаць вароты, праз 
дзірку ў страсе ўцёк у лес. 

-- У лесе яго не знойдзеш,-- упэўнена сказаў Ры- 
гор Заяц, невысокі, худы, з пабітым воспай тварам 
хлопец.-- Ён там, як вужака, кожную шчыліну ведае. 

-- Нічога, зімой і вужакі пруцянеюць, Мароз пры- 
цісне -- прыбяжыць у вёску прац гэта ўжо Мішка 
супакойваў сам сябе. 

Толькі пасля абеду чмялёўцы выехалі з маёнтка, 
пакінуўшы там ахову: Гаршкова, Мішку Сырамалота, 
Рыгора айца і яшчэ некалькі маладых хлопцаў-па- 
рабкаў. Калі ад'ехаліся ўжо ладнавата, азірнуліся 

і ўбачылі: высока, на самым вільчыку панскага дома, 
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палымнее сцяг, а каля яго сядзіць чалавек са стрэль- 
бай у руках. Вось чалавек узняў угору стрэльбу, стрэ- 
ліў, толькі пошчак пайшоў па лесе. 

-- Ну і Мішка,- задаволена крактануў Сямён- 
артылерыст,-- не хлопец, а віхор- мурашак яму ў, 
штаны. 

-- А мы таксама можам такое зрабіць,-- сказаў 
раптам старэйшы сын Сцепанюгі Мікіта. З-за пазухі 
ён дастаў дужа прыгожы залаціста-чырвоны абрус. 

-- Дзе ты гэта ўзяў? - строга спытаўся ў сына 
Сцепанюга і краем вока глянуў на Бацюту. 

-- Внайшоў у маёнтку,-- лёгка схлусіў Мікіта. 

Ён з трэскам адарваў ад абруса шырокую стуж- 
ку, саскочыў з калёсаў і прывязаў яе да дугі. 

-- Мікіта, дай і нам! - закрычаў з задніх калё- 
саў Іван Міхейчык, што ляжаў на жываце і моршчыў- 
ся, калі падкідвала на каляінах. 

Бацюта глядзеў, як трапечуць пад ветрам агністыя 
стужкі, як асвятляюць яны твары людзей, і думаў, што 
за ўсё сваё жыццё не сустракаў нічога больш прыга- 
жэйшага, чым гэтыя самаробныя сцягі, якія палым- 
неюць не над барыкадай, не над вежай, а над конскай 
дугой. 

Уз'ехалі на высокі пясчаны курган і ўбачылі свае 
Чмялі. Непадалёку ад вёскі могілкі, чародка старых 
бяроз і хвой пасярод поля. Там варушыліся людзі. 

-- Старога Радзімовіча хаваюць,-- сказаў Сямён- 
артылерыст.-- Давайце, хлопцы, і мы туды сходзім. 
Ігнат усё-такі добры чалавек быў... 

Спынілі коней, знялі шапкі і пайшлі на могілкі. 
Толькі Іван Міхейчык застаўся ляжаць. 

Журботна і аднастайна шумелі хвоі. На драўля- 
ных, пазелянелых ад часу крыжах матляліся выцві- 
лыя ручнікі. Некаторыя магілы былі без крыжоў, і ні- 
хто ўжо не ведаў, што за людзі ляжаць у іх, такія яны 
былі занядбаныя, недагледжаныя, як мохавыя купін- 
кі сярод лугу. Вечным сном спала тут вечная галеча. 
Бацюта ішоў і ўвесь чае глядзеў пад ногі, каб не на- 
ступіць выпадкова на адну з такіх магіл. 

Ігнатаву труну ўжо спускалі на вяроўках у магілу. 
Людзі стаялі наўкола, каля невысокіх грудкоў жаў- 
тапёсу, і глядзелі ўніз, у яміну, дзе назаўсёды развіт- 
ваўся з сонцам іхні аднавясковец. Было тут некалькі 


59 


Ігнатавых аднагодкаў. Сівыя, згорбленыя, з жоўтымі 
сухімі тварамі, змучаныя доўгім цяжкім жыццём, яны 
самі здаваліся мерцвякамі, якіх выпадкова адкапалі 
сёння. Здавалася: вось-вось яны пастаяць, трохі пагрэ- 
юцца, трохі паглядзяць на белы свет і зноў пойдуць 
у зямлю, каб стаць пяском. 

Бацюшка Буракоўскі ўвесь час махаў крыжам над 
магілай: адпяваў зямное жыццё нябожчыка, рыхтаваў 
да вечнага. Глуха стукнулі аб труну камякі зямлі. І тут 
раптам загаварыў чалавек. Гэта было так нечакана ся- 
род журботнай цішыні, што ўсе, у тым ліку і Бацюта, 
уздрыгнулі. Гаварыў Аркадзь Гайкевіч. Бледны, пры- 
гожы, у чорнай світцы, стаяў ён сярод натоўпу і быц- 
цам сціскаў і адначасна гладзіў людскія сэрцы сваімі 
словамі. і 

-- Бывай, дзядзька Ігнат. Ты чэсна пражыў: араў 
сваё поле, сеяў жыта, гадаваў унукаў. Ніхто іні ў чым 
цябе не папракне. Ты еў свой чорны хлеб, здабыты 
ўласнымі рукамі. Ты пайшоў ад нас у вечнасць, а мы, 
твае землякі, твае суседзі па жыццю, застаемся тут, 
на гэтай зямлі, на нашай зямлі... 

«Куды ён гне?» -- ніяк не мог уцяміць Бацюта. 

Ён бачыў, як здзіўлена слухаюць людзі нечакана- 
га прамоўцу, бо заўсёды толькі адны малітвы і гала- 
шэнні гучалі на могілках. Але сэрцы людзей, збалелыя 
і мяккія, гатовы былі прыняць гэтыя словы, як вяс- 
новая зямля прынімае зерне. А 

-- Бач ты, па-нашаму гаворыць,-- шапнула побач 
кабеціна ў чорнай хустцы. 

-- Вучоны,-- адказала другая. 

-- Недарма кажуць: лепей вучоны, чым зала- 
чоны. 

-- Адна ў нас зямля, адна ў нас бедная маці-- 
Беларусь,-- працягваў Гайкевіч.-- Бедна родзіць яна, 
слаба грэе. Але не трэба ніякага нам сонца, апрача 
нашага... 

«Вось яно што,-- здагадаўся Бацюта.-- Падпанак 
лье слёзы над труной хлопа і называе яго сваім бра- 
там. Значыць, моцна прыпякло, калі ён так загава- 
рыў». 

-- Усе мы роўныя, як камяні на гэтых палет- 
ках,-- узняў руку Гайкевіч.-- І ў час, калі надыхо- 
дзіць дзень вольнасці, згуртуемея, браты, у адну 
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сям'ю, дакажам, што і мы можам жыць у сваёй хаце 
не горш, чым іншыя... 

-- Ты са сваім бацькам у палацы жыў,- крут- 
нуўся на драўлянай назе Сямён-артылерыст. 

-- Цішэй ты! Зноў, можа, выпіў,- замахалі на 
яго рукамі жанчыны. 

-- Не асквярняйце прах,-- грозна глянуў на яго 


Буракоўскі. 
-- Хай ён не асквярняе. Ігнат з голаду памёр, а 
яны:..-- Сямён-артылерыст мыліцай паказаў у бок ма- 


ёнтка,-- абжыраліся і абпіваліся. 

Усе загаманілі, заспрачаліся. Ніколі яшчэ не было 
такога на чмялёўскіх могілках. Адны старыя, Ігната- 
вы аднагодкі, стаялі моўчкі, і лёгкі вецер калыхаў іх- 
нія сівыя бароды. 

Бацюта нічога не гаварыў, толькі слухаў і глядзеў 
на людзей. 

Убачыў, як, згорбіўшыся, закопвае рыдлёўкай ма- 
гілу Лаўрэн Лапыцька. Позіркі іх сустрэліся, і Лаўрэн 
адвёў убок вочы. Каля магілы стаяў і Антон Радзімо- 
віч,-- абедзвюма рукамі падтрымліваў крыж. Вецер 
шкуматаў ручнічок, завязаны на крыжы, біў ім па 
Антонавым твары. Але хлопец хоць бы міргнуў, быц- 
цам быў каменны. 

Гайкевіч усё-ткі дагаварыў. Відно было, што не ча- 
каў ён такога павароту справы, нервова палез у кішэ- 
ню, дастаў папяросу, закурыў. 

«Апёкся ты, братка,-- падумаў Бацюта,-- не тыя 
песенькі пяеш, галодных і сытых хочаш зрабіць рад- 
нёй». 

Пачалі разыходзіцца з могілкаў людзі. Ішлі спя- 
шаючыся -- кожнаму карцела з-пад цяністых шумлі- 
вых хвой, пад якімі гаспадарыла смерць, хутчэй 
выйсці на сонца. За плотам, што абгароджваў могіл- 
кі, старанна аббівалі з абутку пясок, не хацелі несці 
яго ў вёску, да свайго жылля. 

Бацюта ўлучыў хвіліну, падышоў да Антона. 

-- Як жывеш, Антон? 

Антон нічога не адказаў, моўчкі глядзеў сабе пад 
ногі, 

-- А чаму ты Івана Міхейчыка аднаго кінуў? Вы 
ж разам у лес ездзілі? -- не сунімаўся Бацюта. 

Тады Антон узняў галаву: вочы ў яго былі халод- 
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ныя і далёкія, як зоркі за хмарамі. Быў у іх боль 
і нейкая зласлівая ўпартасць. за 
-- Мне трэба было хутчэй ехаць дамоў,-- ціха ска- 
заў ён. і : 

-. Але ж ты кінуў таварыша, які табе памагаў... 

-- У мяне дзед памёр.-- Гэтыя словы Антон 
апошнімі днямі паўтараў вельмі часта. І цяпер ён аба- 
раніўся імі. І Бацюта зразумеў: не хоча хлопец гава- 
рыць з ім, свае ў яго думкі. 

Яны разышліся. Антон пайшоў у вёску: здаецца, 
сярод натоўпу жанчын і дзяўчат мільганула сіняя Яні- 
ніна хустка. 

Бацюта разам з Сямёнам-артылерыстам, Перуноў- 
скім, Спепанюгам і яго сынамі накіраваўся да калёсаў. 
Неспакойна ў яго было на душы -- адчуваў, што самае 
цяжкае і складанае яшчэ наперадзе. Не пакідала 
думка, што ён нешта не так зрабіў, нешта недагледзеў, 
і зноў бачыліся яму Антонавы вочы. 
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Лена ціўкалі кулі. Здавалася, дробныя шэрыя 
птушкі, што ўвесь дзень лёгкай чародкай кружыліся 
ў снежным полі непадалёку ад акопаў, накарміліся 
нарэшце -- можа, зернем з копаў мёрзлай саломы, 
можа, сеннай пацярухай, якая была рассыпана там, 
дзе стаялі батарэйныя коні -- і зараз зрэдку падаюць 
свой ціхі сыты голас. 

Кузьма Радзімовіч, з крамянымі ад холаду шчока- 
мі, узняўшы адубелы каўнер шыняля, сядзеў у тран- 
шэі на мулкім смаляным карчы, які выпрасіў у каша- 
вараў, і глядзеў ва германскія пазіцыі. Бруствер быў 
замецены снегам, і таму ён, каб лішне не выторкваць 
галавы, руляй вінтоўкі пракруціў у снезе невялічкую 
дзірку. Хапала глядзець толькі адным вохам. Саж- 
няў за сто перад сабой ён бачыў рэдкія купкі кустоў, 
чорную звілістую палоску ручая, якая разломвала 
непарушную бель снегу на дзве палавіны - рускую 
і нямецкую. Ручай не замёрз, і ўсе дзівіліся, чаму та- 
кое здарылася, бо маразы былі пякучыя. Разведчыкі 
казалі, быццам уверх па ручаі вёрстаў за сем адсюль 
немцы льюць у ручай газу і падпальваюць яе. Кузьма, 
як і большасць салдат, не верыў гэтаму. 
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Правы нямецкі бераг ручая быў высокі, пагорка- 
вы; снег злізала ветрам. Вужакамі спляталіся там 
траншэі першай лініі абароны. Кузьма бачыў густую 
непраходную сцяну калючага дроту, не дужа замаскі- 
раваныя воўчыя ямы, бетонныя каўпакі кулямётных 
гнёздаў. Немцы ўчапіліся ў пагорак надзейна, мёрт- 
вай хваткай, як воўк у мяса, і таму адчувалі сябе там 
па-гаспадарску. Упэўнена плылі ў шэрае зімовае неба 
тонкія дымкі іхніх паходных кухняў. 

Кузьма паварушыўся на сваім карчы, памахаў ру- 
камі, каб разагрэцца. Лепш, вядома, было б прабегчы 
па траншэі трушком туды-сюды, паскакаць, але тран- 
шэя была неглыбокая, а немцы стралялі трапна. І та- 
му ён, адчуваючы, як пруцянее ад холаду, баліць спі- 
на, увабраў галаву ў каляны каўнер, на імгненне 
заплюшчыў вочы. І адразу ж, здрыгануўшыся, зноў 
спалохана і паспешліва іх расплюшчыў, бо недзе зу- 
сім блізка, як не над самым вухам, грымнула куля- 
мётная чарга. Снег праменным белым струменьчыкам 
пацёк з бруствера ў траншэю. Кузьма, каб лепей ба- 
чыць, трохі прыўзняўся са свайго сховішча. 

Кулямёт біў з нямецкага боку. Кулі ўспорвалі 
снежны цалік, і снег узвіваўся ўгору малюсенькімі 
мяккімі воблачкамі, якраз так, як бывае, калі ў лузе 
наступіш нагою на грыб-пухаўку. 

З трэцяй роты да іх, у другую роту, проста па полі 
подбегам ішоў салдат. Быў ён без вінтоўкі - - абедзве 
рукі былі заняты бачкамі з кашай. Як горб, тырчала 
на спіне зялёная торба, у якой звычайна носяць хлеб. 
Утуліўшы галаву ў плечы, глядзеў салдат толькі ў ад- 
ну кропку -- сабе пад ногі, быццам у гэтым быў яго 
паратунак, быццам -- узнімі ён галаву, паглядзі наў- 
кол, і адразу наскрозь прашыюць нямецкія кулі. 

«Дурань нейкі»,-- адчуваючы, як страх і разам з 
тым востры салодкі адчай запаўняюць сэрца, паду- 
маў Кузьма. Уся другая рота, затаіўшы дыханне, гля- 
дзела на салдата са сваёй траншэі. А ён раптам спа- 
тыкнуўся і, выставіўшы ўперад локці -- бачкі не вы- 
пусціў з рук,-- цяжка паваліўся потырч носам у снег. 

-- Гатоў,- сам сабе сказаў Кузьма, але салдат 
трошкі паляжаў, відаць, аддыхаўся і зноў узняўся на 
ногі. Было відно, што ён хістаецца ад стомы і страш- 
нага нечалавечага напружання. З галавы ў яго звалі- 
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лася шапка, і жоўта-белыя, як смятана, валасы шку- 
матнуў вецер. 

-2 Дык гэта ж Сцяпан Шчэннікаў, наш каша- 
вар,-- загаманіла другая рота.-- Чаму ж ён, сабачы 
сын, з трэцяй роты нам полудзень нясе? 

Усе з яшчэ большай цікаўнасцю -- свой жа чала- 
век ішоў пад кулямі! - пачалі глядзець, што будзе 
далей. Немцы ці то разгубіліся, ці, хутчэй за ўсё, па- 
шкадавалі героя-вар'ята, толькі іхнія кулі не кранулі 
Шчэннікава, і неўзабаве ён, як рыба, шырока хапаю- 
чы паветра сінягубым ротам, уваліўся ў пярэднюю 
траншэю. Усе кінуліся да яго. Але фельдфебель Мыль- 
нікаў наліўся гнеўнай цяжкой чырванню, тузануў 
свісток, што на скураным шнурку заўсёды боўтаўся ў 
яго на грудзях, крыкнуў: 

-- Назад! 

І першы падышоў да Шчэннікава. Той, прагна, за- 
хліпіста сапучы, ірвануў да сваёй непакрытай, бела- 
валосай галавы шырокую сінюю ад холада далонь, 
адрапартаваў: 

-- Гаспадзін фельдфебель! Абед у размяшчэнне 
роты дастаўлены! ё 

На лбе, шчоках і нават на вушах у яго густа ззяў 
халодны пот. 

-- Малайчына, Шчэннікаў! Герой! -- паляпаў ка- 
шавара па плячы фельдфебель.-- Будзеш мець георгі- 
еўскі крыж 4-й ступені. 

-- Рад старацца! - аж узвіўся Шчэннікаў. Мыль- 
нікаў грозна агледзеў сваіх салдат, што стоўпіліся ў 
вузкім праходзе траншэі, гучна хмыкнуў, сказаў: 

-- Вось як трэба ваяваць, краты акопныя. Зямлю 
цалуеце, пузам яе вылушчваеце, а Шчэннікаў пад ку- 
лямі ў поўны рост ходзіць. 

І, выцершы чорныя вусы насоўкай, свіснуў у сві 
сток: ў 

-- На малітву -  станавісь! 

Прагаварылі-праспявалі «Спасі, госпадзі, людзі 
твая». Потым хуценька дасталі з-за халяваў ботаў 
лыжкі, пачалі сёрбаць кашу з салам. Селі, хто дзе мог. 
Хто на парожнюю зарадную скрынку, хто проста на 
снег; Кузьма, як уюн, круціўся на сваім карчы. Ста- 
раслужачы Сава Лапшын, лепшы сябра фельдфебеля 
Мыльнікава, паважна дастаў са свайго белага палал- 
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нянага ранца -- дзе толькі знайшоў такую? -- прыго- 
жую пярэстую коўдру, прылёг на яе, смачна крак- 
тануў: 

-. Эх, каб гэта коўдра ды бабай была... 

Ніхто не засмяяўся. Лапшыну гэта не спадабалася. 
Ён лічыў сябе самым дасціпным, самым смелым чала- 
векам у роце, разам з Мыльнікавым пачынаў службу 
ў дзесятым годзе, і таму, на яго думку, гэтыя зялёныя 
навабранцы павінны былі лічыць за шчасце, што ён 
есць разам з імі, глядзіць на іхнія брудныя фізіяноміі. 
Лапшын пакруціўся на сваёй коўдры і, каб зноў не- 
шта сказаць, павярнуўся да Шчэннікава, які са шчас- 
ліва-блазнаватым выразам на твары сядзеў побач. 

-- Чаму так мала кашы прынёс? 

-. У мяне бачок прастрэлілі,-- пахваліўся Шчэн- 
нікаў. 

І сапраўды, усе ўбачылі ў бачку невялікую рваную 
дзірку. 

-- Табе твой разанскі гаршчок трэба было пра- 
стрэліць,-- лапнуў рукой Лапшын кашавара па гала- 
ве.-- Чаго папёрся па полі? Не было іншай дарогі? 

Але тут, нечакана для ўсіх, за Шчэннікава засту- 
піўся сам фельдфебель Мыльнікаў. 

-- Размовы! Хто там? Зноў Юшкоў выскаляец- 
ца?! -- крыкнуў фельдфебель, хоць добра чуў, што ўсе 
маўчалі, а гаварыў адзін Лапшын. Фельдфебель ся- 
дзеў непадалёку ад салдат, на металічным нямецкім 
ложку, засланым нямецкай пярынай. Усё гэта такое 
непрывычнае для перадавой багацце адбілі ў немцаў 
у час начной атакі. 

Лапшын змоўк, злосна каўтнуў гарачую кашу. Не 
чакаў, відаць, ад старога сябра такой строгасці. Але 
ён быў не з тых, хто апошняе слова аддае суседу. Ён 
пакруціў сваёй кароткай шыяй, адкашляўся і накінуў- 
ся на вальнапісанага Яфіма Агародніка, які ціхенька 
сёрбаў сваю порцыю, зашыўшыся ў самы цёмны 
куток: 

-- Эй, чорненькі, чаго ад людзей хаваешся? Ха- 
дзі - салам накармлю. 

Зараз ужо некаторыя засмяяліся ў рукаў: веда- 
лі-- пачнецца цікавае. Фельдфебель Мыльнікаў так- 
сама навастрыў вушы, паблажліва-іранічна ўсміхаўся 
са сваёй пярыны. 
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-- Хочаш сала? Смачнае,-- не адставаў ад Яфіма 
Агародніка Лапшын. 

Агароднік, маленькі, карычнявокі, з шырокім ро- 
там і вялікімі жоўтымі зубамі, спалохана ўздрыгнуў, 
згорбіўся, моцна прыціснуў да грудзей свой кацялок, 
нібы баяўся, што адбяруць. Ён, як і ўсе іудзеі і мага- 
метане, еў асобна, сала не ўжываў наогул. Зараз ён 
нагадваў маленькую безабаронную мыш, якая павінна 
была трапіць у загадзя падрыхтаваную пастку. 

-- Якіжты ваяка, калі сала не ясі? 

Лапшын смачна ікнуў, паляпаў сябе па жываце. 

-. Я такі ж рускі воін, як і ты,-- ціхім дрыготкім 
голасам сказаў Агароднік, і вушы ў яго пачырванелі. 

-- Такі, ды нетакі,- весела засмяяўся Лапшын.-- 
Не набівайся, Фіма, у радню. 

-- У нас адно ацечаства - Расія,- яшчэ больш 
прыгнуўся Агароднік над сваім кацялком. 

Здавалася, каб мог, ён зашыўся б у гэты каця- 
лок -- толькі б не чуць слоў Лапшына, не бачыць 
ягоных халодных сытых вачэй. 

-- Дай, Лапшын, чалавеку паесці,-- крутнуўся на 
сваім карчы Кузьма. 

Лапшын, нібы апёкся, густа, аж да сінізны, пачыр- 
ванеў, сказаў, як плюнуў: 

-/ А ты чего лезешь, лапоть? Молчи! А то дам 
гразнай трапкай па бруху! 

Гэта была абраза. Лапшын здзекаваўся з Кузьмо- 
вага вымаўлення. У Кузьмы перацяла дыханне, за- 
трымцела брыво. Захацелася схапіць кацялок і плюх- 
нуць гарачай кашай у ненавісныя вочы. Але адразу ж 
нейкі холад разліўся па целе. Холад і млявасць. Быц- 
цам нехта шапнуў на вуха: «Не лезь на ражно... Усё 
роўна будзеш вінаваты...» 

Яфім Агароднік раптам скрывіўся, нібы праглы- 
нуў горкае, хліпнуў носам, апусціў галаву на грудзі. 
Нагадваў ён птушку з перабітым крылом. Плечы ў 
яго здрыгануліся, затросся снежны пыл на іх. 

-- Канчай абед! -- крыкнуў Мыльнікаў.-- Пчала- 
водаў, Радзімовіч і Агароднік -- у сакрэт! 

Як толькі змерклася, асцярожна выбраліся на 
бруствер пярэдняй траншэі, прыслухаліся, папаўзлі па 
снезе ў бок немцаў. Неба над зямлёй было сіне-зала- 
тое. Вецер ляпіў з хмар нейкія дзівосныя палацы, 
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дрэвы, вогненныя горы. Але ўсё гэта ў імгненне вока 
разбуралася, тухла, чарнела. Толькі вялікае зарыва, 
як вострае чырвонае крыло, трапятала на захадзе. 
Пэўна, недзе гарэла вёска. 

Уваліліся ў цесны, вузкі, як павярнуцца, акопчык, 
затаілі дыханне. У Кузьмовых грудзях аж бухала сэр- 
ца. У цемры, што ўсё цяжэй навальвалася на зямлю, 
ледзь відны былі пярэднія колікі нямецкай драцяной 
агароджы. Кузьма міжволі ўздрыгнуў, успомніў, як 
казалі стараслужачыя: «Германец палонных не бярэ. 
Зловіць Івана -- адразу на кол садзіць...» 

-- Я ведаю, чаму сёння Шчэннікаў па полі ішоў, 
пад кулямётамі,-- зашаптаў над самым вухам Яфім 
Агароднік.-- Учора ў афіцэрскай зямлянцы ў карты 
гулялі. І штабе-капітан Кукавераў пайшоў на заклад, 
што яго кашавар самы смялейшы... 

Кузьма, аж па самыя плечы ўціснуўшыся ў снег, 
глядзеў на нямецкія пазіцыі, на далёкае зарыва, упі- 
раўся левым каленам у нейкі востры мёрзлы глыж 
і зноў, які ўжо раз, успамінаў, як забралі яго ў вой- 
ска. Пяцёра чмялёўцаў трапілі ў вогненны вір: Рыгор 
Кавалёў, Язэп Сазанавец, Іван Кіпцюрчык, Рыгор 
Міхейчык і Кузьма. Пагналі іх у войска ў канцы шас- 
наццатага года, а недзе ўжо праз месяц засталіся жы- 
выя толькі Кузьма з Іванам Кіпцюрчыкам. На Кузь- 
мовых вачах забіла Язэпа Сазанаўца. Ішлі ў атаку, 
і Язэп бег крокаў за дзесяць ад Кузьмы. Раптам там, 
дзе толькі што ён быў, шугануў уверх чорны пясок 
і жоўтае полымя. Калі развеяўся дым, нікога там ужо 
не было. З глыбокай яміны вілася лёгкая белая пара. 
Кузьма сцёр з твару нешта цёплае і ліпкае і зноў па- 
бег. Толькі ноччу, пасля бою, калі ляжалі як забітыя 
у нейкім рэдзенькім лясочку і зверху паліваў дождж, 
ён раптам скалануўся скрозь сон, здагадаўся: гэта ж 
Язэпава кроў пырснула яму тады на шчокі. 

Паступова ён пачаў прывыкаць да таго, да чаго, 
здавалася б, нельга прывыкнуць -- да смерці. Яна бы- 
ла ўсюды. Яна лопалася ў небе шрапнеллю, быццам 
расцвіталі нейкія дужа прыгожыя кветкі, якіх ён ра- 
ней не бачыў. Яна ўздымала малюсенькія фантанчыкі 
вады ці гразі, быццам дождж ішоў,-- гэта калі ён, як 
і ўсе, ляжаў, уткнуўшыся тварам у зямлю, а спераду, 
з агню і куродыму, білі варожыя кулямёты, І ўсюды 
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былі трупы, трупы... З чорна-сінімі тварамі, з уздуты- 
мі жыватамі. Потым, калі пачалося марадзёрства, ён 
бачыў мёртвых салдат, сваіх і германскіх, у споднім 
адзенні ці нават зусім голых. На закуранай чорнай 
зямлі ляжалі яны, як абкораныя бярвенні ў лесе ў Не- 
забітоўскага. 

Чмялі здаваліся яму цяпер светлым сном, які пры- 
сніўся аднойчы, каб болей ніколі не паўтарыцца. Не 
верылася, што недзе крычаць пеўні, ёсць зялёная тра- 
ва, ёсць рэчка Гразёўка, над якой шумяць вольхі 
і лётаюць срабрыстыя стракозы. Не верылася нават, 
што ёсць маці з бацькам, брат Антон, сястра Дзіна. 
Праўда, у першыя дні вайсковай службы, сярод усіх 
жахаў і смерцяў, быў у яго верны сябар -- Сівец, іхні 
конь. Ён вазіў на Сіўцу параненых у прыфрантавы ла- 
зарэт, а ў рэдкія хвіліны перадыху расчэсваў каню 
грыву, чысціў яго, гладзіў і аднойчы ноччу нават па- 
плакаў, уткнуўшыся ў цёплы конскі бок. Але паране- 
нага Сіўца прыстрэлілі, і Кузьму накіравалі на пера- 
давую. 

І вось ён тут, у гэтым цесным халодным акопе, які 
ў любую хвіліну можа зрабіцца магілай і для яго, 
і для Пчалаводава з Агароднікам. 

Кузьма сцяўся ў камяк, успомніў, што ці сёння, 
ці заўтра зноў давядзецца сустрэцца з Іванам Кіп- 
цюрчыкам. У вялікія паны-начальнікі выбіўся Іван. 
А не хацеў жа ісці ў войска. Як толькі ні вы- 
кручваўся. Хацеў, каб белы білет яму далі. Піў лясны 
грыб-трут, каб лёгкія пачарнелі. Піў сажу. Вошчаную 
нітку цягнула яму баба Еўка праз нос і вуха, каб трохі 
недачуваў. Нічога не памагло. «Жалезным здароўем 
абдарыў бог Івана, калі пусціў у белы свет. І вось з-за 
гэтага здароўя павінен ён быў ці скласці галаву, ці 
зрабіцца на ўвесь свой век калекам. І дваццаць дзе- 
сяцін бацькавай зямлі маглі выслізнуць з ягоных рук. 

Службу Іван пачаў, як уюн. Усюды паспее, усюды 
пралезе, усім дагодзіць. Начальства яшчэ рот не за- 
крые, а ён ужо загад выканаў. І вочы такія адданыя, 
пакорныя, як у Лаўрэнавага Мурзіка. Угору пайшоў 
Іван. Праўда, сваіх аднавяскоўцаў спачатку не цураў- 
ся. Пагаворыць, Чмялі разам паўспамінае. Ды неўза- 
баве пабіла хлопцаў, а Івана аднаго з усёй роты па- 
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Нараччу і пад Баранавічамі вялікія страты былі ў 
рускім войску. Свінец не выбіраў, дзе салдат, дзе 
афіцэр, усіх касіў, і таму афіцэраў засталося не густа. 
Відаць, і там Кіпцюрчык вылузваўся са скуры, бо 
месяцы праз тры вярнуўся назад з пагонамі падпаруч- 
ніка на плячах. Памажнеў, папрыгажэў, чорныя вусі- 
кі адгадаваў. І, галоўнае, вочы змяніліся. З'явіўся ў іх 
нейкі сталёвы бляск. 

Прызначылі Кіпцюрчыка Кузьмовым узводным. 
Ну, думаюць усе, свой жа хлопец, акопнік, разам 
гразь мясілі. Ён-то наша жыццё разумее, хоць якую 
перадышку дасць. Ды здарылася зусім нечаканае. На- 
заўтра ж пагнаў іх «свой хлопец» на раскіслы ад мок- 
рага снегу пляц. У бліскучых, аж ззялі, ботах, горды, 
непрыступны, як бог, Кіпцюрчык круціў белай рукой 
канечык. чорнага вуса (казалі, спецыяльна з афіцэр- 
скай школы прывёз нейкай мазі -- мазаў рукі, каб 
белыя зрабіліся), навучаў: 

-- Уперад, малойчыкі! Ура! --і ў атаку. Дабег - 
і калі ў тулава, зламаўся штык - бі па мордзе пры- 
кладам. 

Яны няскладна крычалі: «Ура!» --і беглі па ха- 
лодным месіве са снегу і вады. 

-- Не так, маць вашу...-- злаваўся Кіпцюрчык.-- 
Кладзіся! Будзеце ў мяне зямлю зубамі грызці. 

Яны ляжалі ў вадзе, аж пачыналі ледзянець жы- 
ваты і калені, а Кіпцюрчык пыхкаў папяросай, стаяў, 
узяўшы рукі ў бокі, гаварыў: 

-- Слухай свайго камандзіра! Па-французску, 
хвалямі, першае аддзяленне наперадзе, другое і трэ- 
цяе яму ў патыліцу, у атаку -- бягом! 

Ітак - зраніцы да вечара. 

З нямецкага боку раптам бліснуў пражэктар. Ха- 
лодная белая паласа святла спачатку няўпэўнена хіс- 
нулася, потым, раскалоўшы цемру, слізганула над 
самым акопчыкам. Кузьма ўціснуў твар у снег, пера- 
стаў дыхаць. Побач, як скамянелі, Пчалаводаў з Ага- 
роднікам. Прамень пражэктара здаваўся бясконцай, 
моцнай і злавеснай рукой нейкага страшыдлы. Вось 
зараз яна схопіць іх траіх, адарве ад зямлі і пакажа 
нямецкім кулямётам. 

Пасля паўночы прыпаўзла змена -- Юшкоў з Лу- 
сковічам, Кузьма, злы, скалелы, папоўз у сваю тран- 
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ішэю. І ўвесь час думаў пра Кіпцюрчыка: «Трэба ж 
зрабіцца такім гадам. Гатоў у людзей з кішок вяроўкі 
віць...» 

Назаўтра, адразу пасля малітвы, з'явіўся ў траншэі 
Кіпцюрчык, загадаў Мыльнікаву: 

-- Усім рыдлёўкі ў рукі-- і марш да афіцэрскай 
зямлянкі ход сувязі капаць! 

Ён ужо быў павярнуўся да выхада, як раптам у 
Кузьмы вырвалася: 

-- Дык мы ж, Іван, усю ноч у сакрэце ляжалі, не 
спалі... 

Кіпцюрчык на хвіліну аслупянеў. Ягоныя шчокі 
наліліся сіняватай беллю, пальцы на правай руцэ 
затрапяталіся. Ён прыжмурыў вочы, падскочыў да 
Кузьмы: 

-- Таспадзін падпаручнік! Ваша благароддзе! 
Зразумеў -- хто я для цябе? Паўтары! 

У Кузьмы быццам зялёны туман паплыў у вачах. 
Злосць, якую доўга хаваў, якую запіхваў на самае дно 
душы, імгненна выбухнула ў сэрцы. Так рэзка разгі- 
наецца маладая сагнутая бярэзіна. 

-- Ты- Іван Кіпцюрчык з Чмялёў,-- павольна, 
гледзячы проста ў вочы Кіпцюрчыку, сказаў Кузь- 
ма.-- Твой бацька -- кульгавы Цімох. Твая маці-- 
Параска, што на кірмашы аб'елася зялёнай цыбуляй. 

-- Маўчаць! - зароў, як апечаны, Кіпцюрчык. Ён 
забегаў вакол Кузьмы, нібы прымерваючыся, з яко- 
га боку яго стукнуць.-- На бруствер пастаўлю! Пад 
ружжо! Там ты не загаворыш -- закукарэкаеш! Фельд- 
фебель! Пад арышт яго! 

Мыльнікаў як з-пад зямлі вырас, падскочыў, сар- 
ваў з Кузьмы дзягу. 

З паўгадзіны Кузьма прасядзеў у закутку тран- 
шэі, дзе звычайна размяшчаліся тэлефаністы, потым 
яго пагналі ў афіцэрскую сталоўку мыць падлогу. 
Падлога была заляпаная гразёю, з тоўстых яловых 
дошак, якія густа шчацініліся стрэмкамі, Кіпцюрчык 
сядзеў тут жа, у сталовай, курыў. 

Зайшоў нейкі незнаёмы Кузьме капітан, худы, лы- 
сы, з шэрымі мяшкамі пад вачыма. Паглядзеў, халод- 
на ўсміхнуўся, сказаў Кіпцюрчыку: 

-- Выхоўваеце, падпаручнік? Трэба, трэба... А то 
ў акопах наш салдат робіцца дужа лянівы. Ануча 
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і вядро з вадой -- гэта не шпіцрутэны. Гэта болей дэ- 
макратычна, але, ведаеце, добра ўплывае на грубіянаў, 
і балбатуноў... 

Ён сеў побач з Кіпцюрчыкам, закурыў, гаварыў 
далей, быццам і не было ў сталоўцы Кузьмы: 

--. Войска -- гэта дысцыпліна перш за ўсё. Адзін 
мой знаёмы унтэр-афіцэр, ведаеце, што рабіў? Любіў 
чысціню ў казарме. Дык ён прымушаў сваіх малой- 
чыкаў есці брудныя анучкі. І што вы думаеце? Елі. 

Кіпцюрчык моўчкі слухаў, згодна ківаў галавою, 
а сам, не міргаючы, усё глядзеў, як, укленчыўшы, ша- 
руе яловыя дошкі Кузьма. 

Лысы капітан строс з папяросы попел сабе пад но- 
гі, спытаўся ў Кіпцюрчыка: 

-- Вы чыталі «Афіцэрскую памятку» графа Тал- 
стога? Не? І добра зрабілі. Трэба ж так запэцкаць 
граззю ўсё рускае афіцэрства. Шкада, што гэты граф- 
пісака ўжо нябожчык. Я выклікаў бы яго на дуэль, я 
прымусіў бы яго адмовіцца ад сваіх брудных слоў. 
І вось плён такой пісаніны - нас не паважаюць, нас 
не баяцца, з нас смяюцца. 

Ён нервова ўстаў, пацёр худой белай рукой лысіну 
7. І сярод нас, афіцэраў, ужо ёсць, ужо завяліся 
разумнікі, якія крычаць пра лібералізм, пра любоў 
да бліжняга. Яны гатовы расцалаваць першага сус- 
трэчнага салдата, хоць той глядзіць на іх, як загкава- 
ны воўк. Адкуль узяліся гэтыя белыя вароны? 

Капітан раптам дробненька, ненатуральна засмяяў- 
ся, нахіліўся да Кіпцюрчыка: 

-- 8даецца, я пачынаю разумець... Гэта -- паў- 
кроўкі. Ведаеце, гадоў сто назад у багатых маёнтках 
дужа любілі браць для сваіх першынцаў мамак-кармі- 
целек з вёскі. Далікатныя пані бераглі грудзі і кар- 
мілі дзяцей грудным малаком прыгонных сялянак, 
сваіх рабынь. І што атрымалася? Кожнае пакаленне: 
разам з гэтым малаком улівалася ў жылы дваранства: 
рабекая кроў. Сёння, праз дзесяцігоддзі, яна падае 
свой голас. Мамкі адпомсцілі! Толькі жорсткасцю, 
толькі цвёрдасцю можна вынішчыць у сабе гэтую ат- 
руту. Кажу вам гэта, як дваранін двараніну. 

Кіпцюрчык, якому капітан паклаў на плячо руку, 
густа пачырванеў, разгубіўся на імгненне. Быццам 
баяўся, што вось-вось сваімі халоднымі пранізлівымё 
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вачамі капітан убачыць, якая цячэ ў ім, Кіпцюрчыку, 
кроў. 

-- Фельдфебель! -- закрычаў Кіпцюрчык, гледзя- 
чы на Кузьму.-- Падлога брудная! Хай зноў перамые. 
А каб не спяшаўся, забяры ў яго анучу і дай зубную 
шчотку! 

Пакутліва цягнуўся для Кузьмы гэты дзень. Аглу- 
шаны крыўдай, растаптаны знявагай, мыў і мыў ён 
падлогу. Прыходзілі афіцэры, здзекліва-абыякава гля- 
дзелі на яго. Так глядзяць у людным доме на ката ці 
на сабаку. Упершыню зразумеў Кузьма, што ёсць лю- 
дзі, якім прыемна бачыць пакуты іншых людзей. 

«Хіба ж я не чалавек? -- думаў ён.-- Чаму я паві- 
нен поўзаць каля іхніх ног? Чаму можна на мяне 
пляваць? Я ж чалавек...» Крыўда і злосць віравалі ў 
ім. Але што ён мог зрабіць? Гэта была злосць са сця- 
тымі зубамі. Аж да самай ночы прабыў ён у сталоў- 
цы, шараваў падлогу зубною шчоткай. 

Увесь наступны дзень з самай раніцы ішоў снег, 
Знявечаная, абпаленая зямля сустракала яго з радас: 
цю і палёгкай. Быццам быў ён белай гаючай марляй, 
якая забінтоўвала страшныя зямныя раны. Пагорак, 
на якім умацаваліся немцы, адразу пасвятлеў, папры- 
гажэў. Каўпакі кулямётных гнёздаў зрабіліся падоб- 
ныя на белыя бухматыя сумёты. Але, як мурашкі, 
выбеглі са сваіх траншэяў немцы з чорнымі рыдлёвач- 
камі ў руках - шах! шах! -- скінулі снег, прытапталі 
яго, прыгладзілі, вярнулі каўпакам шэры, змрочны 
колер, колер смерці. 

Гіха было на перадавой. Чутно было, як падае на 
зямлю снег. ; 

А праз ноч, на самым досвітку, пачалася атака. 
Перад гэтым усім далі хлеба і варанага мяса. Але 
Кузьма не стаў есці. Успомніў, як дзед Ігнат павучаў: 
«Перад боем, барані бог, не еш. Лягчэйшы і спрытней- 
шы будзеш. А то стукне куля ў поўны жывот, і ўсе 
кішкі ў цябе лопнуць...» 

Кузьма схаваў хлеб з мясам у кішэню, падумаў: 
жыў буду -- пасля бою перакушу. 

Лёгкая руская артылерыя біла па нямецкіх траншэ- 
ях. Там, дзе закапаліся ў зямлю немцы, стаялі гры- 
вастыя касмылі агню і дыму. Нешта там дзумкала, 
рыпела, быццам тупой пілой вадзілі па жалезе. У пя- 
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кельнай артылерыйскай віхуры трашчалі бетон і ча- 
лавечыя косткі. 

Твары ва ўсіх былі бледныя, напружаныя. Фельд- 
фебель Мыльнікаў, чырвоны, узбуджаны, па самыя 
вушы ўздзеў на галаву жалезную каску -- ва ўзводзе 
толькі ў яго аднаго была каска,- стараючыся быць 
бадзёрым і смелым, закрычаў, перасільваючы гармат- 
ны грукат: 

-- Ну, малайцы, з богам! За братоў нашых сер- 
баў! 

Выскачылі з траншэі. Шчокамі, усім тварам адчуў 
Кузьма, што вецер, які ляцеў насустрач, цёплы, не 
зімні. Дзесьці ззаду, са смуродлівага зялёнага дыму, 
глухі сіпаты голас загадаў: 

--- “Трацілавай гранатай! Беглы агонь! 

Як маланка, бліснула вострае асляпляльнае полы- 
мя, над галовамі прашыў паветра цяжкі шыпучы ме- 
тал і праз імгненне гваздануў у зямлю там, дзе, не 
бачныя воку, сярод агню і крыві, мітусіліся немцы. 
Світальны снег, які раз-пораз асвятлялі выбухі, не 
блішчаў, не ўспыхваў зорачкамі ці іголкамі, а быў 
жоўта-белы, нібы твар нябожчыка. 

Кузьма, адчуваючы, як шалёна калоціцца сэрца, 
разам з усімі бег уперад. Каб не накрыць сваю пяхо- 
ту, змоўкла руская артылерыя, і стала чутно, як тон- 
ка свішчуць, хвошчуць у зямлю і ў жалеза кулі. Сал- 
даты падалі, нібы снапы. 

«Вось зараз і мяне... Зараз і я брыкнуся»,-- білася 
ў галаве неадчэпная думка. Ён пераскочыў цераз забі- 
тага -- здаецца, гэта быў Лапшын,-- цяжка хлюпаю- 
чы, пабег па ручаі, па вугальна чорнай ледзяной ва- 
дзе. Ён са здзіўленнем і страхам думаў, што ягонае 
цела ўжо а'галь не падпарадкоўваецца яму -- наспру- 
жыненае і гарачае, ляціць насустрач смерці. 

Уперадзе наступаючых беглі каманды сапёраў і грэ- 
надзёры, узброеныя ручнымі гранатамі. Яны ўзрыва- 
лі і рэзалі драцяныя агароджы, рабілі праходы. Дрот 
скручваў ся пругкімі калючымі спіралямі, хапаў за 
ногі і за шынялі. 

Нарэшце, апамятаўшыся, гахнула нямецкая арты- 
лерыя. Кожнае імгненне гэтага чакалі ўсе і здрыгану- 
ліся, пахаладзелі, калі з дымнага чорнага неба, нібы 
пярун, ляснуліся вобзем нямецкія цяжкія снарады - 
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«чамаданы». Здалося, лопнула чэрава зямлі. Густа 
шуганулі ўгору пясок, каменне, шматкі дроту і жале- 
за. Наваколле пахіснулася, страціла раўнавагу. Неба 
накрыла тых, хто атакаваў, сваёю цяжкой свінцовай 
далонню. 

Толькі некалькі дзесяткаў чалавек па інерцыі за- 
скочылі ў першую нямецкую траншэю. Астатнія за- 
сталіся на полі і ў ручаі, на схілах пагорка, на калю- 
чым дроце, пашкуматаныя і пасечаныя свінцом. Мно- 
гія каналі ў нечалавечых пакутах і, як літасці, прасілі 
хутчэйшай смерці. 

Кузьма скокнуў у траншэю, дно якой было за- 
мошчана дошкамі, стаіўся за яе паваротам, агледзеў- 
ся. Усюды валяліся рыжыя калматыя нямецкія ранцы, 
гільзы ад патронаў, патрушчаныя бярвенні, пакарэжа- 
ныя чыгуначныя рэйкі, нейкія кажухі, падушкі, пя- 
рыны. Чалавек пяць мёртвых немцаў у сваіх светла- 
сініх шынялях ляжалі, нібы спалі, сярод гэтай разру- 
хі. На невялічкім століку, што неяк ацалеў, убачыў 
Кузьма бохан белага хлеба, цукар і патэльню з вялікі- 
мі кавалкамі мяса, якія яшчэ былі цёплыя, дыміліся. 
Дзіўна было глядзець на ўсё гэта, на пару, што лёгкімі 
кольцамі вілася над патэльняй і была адзінай няўлоў- 
най прыкметай жыцця. 

-- Не бяры! Можа, атручанае,- спалохана крык- 
нуў Кузьме салдат, які хвілінай пасля яго скокнуў У 
траншэю. У салдата дрыжалі тонкія чорныя, як дзяво- 
чыя, бровы. 

-- Не выйсці нам адсюль... Усім хана будзе...-- 
шаптаў, нібы ў ліхаманцы, салдат і прыціскаўся да 
сценкі траншэі, хрысціўся. Над галавой рэзалі на 
шматкі неба снарады. 

-.- Адступаем! Адступаем! -- разнеслася наўкол. 

Кузьма, прыгінаючыся, пабег назад з траншэі. Зда- 
валася, вось-вось рухне на зямлю неба. Кузьму заляпі- 
ла вочы гарачым пяском, кінула, як трэску, у нейкую 
яміну. Тут канаў рыжы барадаты салдат, стагнаў, сха- 
піўшыся рукамі за жывот, з яксга выпаўзалі на снег 
сінія кішкі. 

-- Ой, мама... Ой баліць... 

Кузьма пабег ад салдата, балюча стукнуўшыся ка- 
ленам аб кола ад фурманкі, упаў, усхапіўся і зноў па- 
бег. Ён бег праз густы чорны дым і ўсё не мог забыцца, 
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як ідзе пара ад чалавечых кішок. І тут яго, як бы з-пад 
зямлі, нехта паклікаў: 

-- Радзімовіч... 

Аддалялася артылерыйская кананада, рэзкі мароз- 
ны вецер разганяў дым, усё наўкола вярталася да 
жыцця, святлела, і Кузьма ўбачыў Івана Кіпцюрчыка. 
Падпаручнік быў без шапкі, з ускудлачанымі ва- 
ласамі і белым тварам. Яго амаль па шыю засыпала 
зямлёю ў варонцы. Толькі тырчала галава. Ён, відаць, 
быў паранены, бо моршчыўся. 

-- Радзімовіч...-- зноў ціха пазваў, быццам вы- 
дыхнуў, Кіпцюрчык. 

Кузьма разгублена спыніўся, не ведаў, што рабіць. 
Яго клікаў паранены, клікаў свой, але ж гэта быў Кіп- 
цюрчык, ад аднаго голасу якога калісьці пачынала 
трывожна ныць душа. Кузьма стаяў і маўчаў, глядзеў, 
як пакрываюцца снегам бровы падпаручніка. 

З агню і дыму выходзілі між тым, зрабіўшы сваю 
страшную крывавую работу, салдаты. Пячатка бою, 
які толькі што адгрымеў, яшчэ ляжала на іхніх стомле- 
ных, закопчаных тварах. Сёння яны засталіся пакуль 
што жывыя, і радасць свяцілася ў іх вачах. 

Падышоў Іван Юшкоў, былы металіст з Екацяры- 
набургекай губерні, ссутулены, чорнавалосы, з апу- 
шчанымі ўніз, нібы памочанымі ў вадзе, вусамі. Гля- 
нуў на Кузьму, на Кіпцюрчыка, галава якога, быццам 
бручка, тырчала з зямлі, спачатку здзівіўся, потым 
спахмурнеў. Рукі ягоныя дробна дрыжалі. Падышлі 
яшчэ салдаты, ціхія, засяроджаныя: Ягор Пчалаво- 
даў, Іван Бычыхін, Іван Беламесных, Кандрат Луско- 
віч, Аўдзей «Жабрэеў. Здавалася, не па ўзаранай сна- 
радамі зямлі толькі што беглі і поўзалі яны, а вярну- 
ліся з нябёсаў. Усе маўчалі. Раптам Юшкоў адвярнуў- 
ся ад Кіпцюрчыка, ад ягонай ускудлачанай галавы, 
бліснуўшы белым худым целам, спусціў з клубоў на- 
гавіцы, сеў па патрэбе. Потым гэтае ж самае зрабілі 
іншыя, зрабілі ўсе, апрача Пчалаводава і Кузьмы. Яны 
сядзелі кружком, а ў цэнтры гэтага страшнага круга 
пагарды і помсты памірала, матлялася над зямлёй га- 
лава Кіпцюрчыка. Кіпцюрчык раптам усхліпнуў і ад- 
разу ж заціх. 

-- Пайшлі, хлопцы,-- падцягваючы нагавіцы, ска- 
заў Іван Юшкоў. 
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Потым у цеснай траншэі, на якую з чорнага зімня- 
га неба падаў мяккі іскрысты снег, Кузьму ўсю ноч 
снілася адзінокая галава, што тырчала з мёрзлай зям- 
лі. Галава на вачах ледзянела, рабілася бліскучая, 
гладкая, звонкая, адрывалася ад зямлі і кацілася 
проста на Кузьму. У яго ўсё замірала ў грудзях, ён ха- 
цеў уцячы, схавацца дзе-небудзь, але ногі не слухалі, 
быццам прымярзалі да зямлі. І тады ён крычаў ад 
страху, прачынаўся, бачыў чорнае неба над сабой, ба- 
радатую галаву Ягора Пчалаводава. 

-- Ты чаго крычыш? -- пытаўся Пчалаводаў. І го- 
лас Пчалаводава напамінаў бацькаў голас. Кузьму 
здавалася: усё гэта ён сніць- траншэю, выбухі, 
смерць, кроў, сінія чалавечыя кішкі на белым снезе. 
Варта толькі некалькі разоў запар рэзка расплюшчыць 
і заплюшчыць вочы, страсянуць галавой, і ўсё сплыве, 
і застанецца бацька ў кажусе, абсыпаны снегам С:і- 
вец, што борздзенька бяжыць па глухой лясной дарозе. 
А ён, Кузьма, будзе ляжаць на спіне, тварам уверх, і 
мяккае пахучае сена будзе казытаць шчокі. 

-- Маладзён ты яшчэ, Кузьма,-- казаў між тым 
Пчалаводаў, глыбей насоўваючы на галаву папаху.-- 
Гэта кроў у табе крычыць. І свая. І чужая, тая, што 
праліў... 

-- Нікога я не забіваў і нічыёй крыві не пралі- 
ваў.-- Кузьму ўжо не хацелася спаць, і ён быў рады, 
што Пчалаводаў пачынае з ім гаворку. Пчалаводаў за- 
курваў, хаваў цыгарку ў рукаў, кашляў. Потым упэў- 
нена гаварыў: 

-- Забіў і ты. Хоць аднаго, ды забіў. Ужо год ва- 
юем. Можа, і не хацеў пацэліць, а забіў. Але бог нам, 
воінам, адпусціць грэх, чалавечую кроў з душы зды- 
ме... Запомні: не плоць на вайне пакутуе, а дух... 

Гэты самы Пчалаводаў здзівіў усіх тым, што ў час 
атакі кінуў у германца, які хацеў прапароць яго кін- 
жалам, ручную бомбу, не вырваўшы з яе папярэдне 
чаку. 

Германца ён толькі аглушыў і потым казаў усім, 
усміхаючыся ў светлую бараду: 

«А навошта жывога чалавека рваць на шматкі? 
Я ітак яму добра ўляпіў -- будзе помніць...» 

За гэта яму давялося пасядзець трое сутак на 
гаўптвахце, бо ротнаму, штабс-капітану Кукавераву, 
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не спадабалася такая, нечаканая ў барадатага з пудо- 
вымі кулакамі асілка, гуманнасць. 

Кузьма неяк вельмі хутка пасябраваў з Пчалаво- 
давым. Калі выпадала вольная часіна, яны зручней 
масціліся дзе-небудзь у зацішку і пачыналі гаворку. 
Больш гаварыў Пчалаводаў. І ўвесь час рукі яго былі 
нечым занятыя: то ён лапіў шынель альбо штаны, то 
сушыў анучы. 

-- Баскі ты хлопец, Кузьма,-- гаварыў Пчалаво- 
даў,- па-нашаму,  па-ўральску, значыць, добры. 
У дваццаць гадкоў толькі сям'ю заводзіць, дзеткамі 
абсыпацца, а ты ў акопах і днюеш і начуеш. А я, зда- 
ецца ўжо, і нарадзіўся салдатам. З дзевяноста дзевя- 
тага года прызыву... 

Ён змаўкаў, задуменна глядзеў некуды ўдалячынь, 
відаць было -- успамінаў сябе маладога. 

-- З Тагіла я. З Ніжняга Тагіла. Ёсць яшчэ Верх- 
ні. У нас там заводаў, як грыбоў у лесе. Гудкі гудуць, 
вечарам агонь на паўнеба -- у мартэне плаўку даюць. 
Маё сямейства на Выі жыве -- ёсць такі ў Тагіле па- 
сёлачак. Жонка Дар'я, дзеткі, тры раты. Ужо пра мя- 
не, відаць, і забыліся. А прозвішча ў нас Пчалаводавы. 
Хто такое прыдумаў? Ніколі ж пчоламі ні дзед, ні пра- 
дзед не займаліся. Вось у мяне сусед. Дык яго прозві- 
шча Жалязноў. Гэта ўжо наша, уральскае. У нас жа 
кругом жалеза. Нашым жалезам мы і германца б'ем. 
Толькі вось што я думаю: навошта жывога чалавека 
жалезам зністажаць? Чалавек жыць павінен. 

-- Дзядзька Ягор,-- пытаўся Кузьма (ён Пчалаво- 
дава зваў дзядзькам),- як ты думаеш: калі вайна 
скончыцца? 

-- Як нас паб'юць, Кузьма. Як нікога ўжо не за- 
станецца ў салдаты браць. 

-- Хто жтады на зямлі жыць будзе? 

-- Цар Мікалай з Вільгельмам-кайзерам. 

- А Жабрэеў кажа,- Кузьма азірнуўся па ба- 
ках,-- цара трэба скідваць... 

-- Можа, і так.-- Пчалаводаў лапіў шынель, які 
парваў аб калючы дрот, і іголка так і мільгала ў яго 
тоўстых, жоўтых ад тытуню, пальцах.-- Жабрэеў ву- 
чоны -- яму відней... 

-- Як жа без цара можна жыць? 

-- А так, як я без свайго бацькі, царства яму ня- 
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беснае, жыву. Дваццаць гадоў, як бацьку на гары 
Благадаці каменем задушыла. А я жыву, і дзяцей на 
ногі паставіў. 

Слухаць такія словы было нязвыкла, страшнавата. 
Але Кузьму зноў і зноў хацелася чуць іх. Так было ў 
дзяцінстве, калі ён разам з Антонам забіраўся на абла- 
маную верхавіну вольхі высока над ракой і скакаў ад- 
туль галавой уніз у ваду. Кожны раз аж сэрца заміра- 
ла, але зноў хацелася скокнуць, быццам нехта пад- 
піхваў. 

Пра рознае гаварылі ў акопах. Іван Юшкоў, зям- 
ляк Пчалаводава, часам пацягваўся да хрусту ў кас- 
цях, уздыхаў: 

-2 Эх, як там мая Антаніна? Ляжыць недзе, бед- 
ная, у халодным ложку, мужа ўспамінае... 

2 Так яна па табе і засумавала,-- падколваў хто- 
небудзь,-- тылавікоў хапае. Яны, як бугаі адкормле- 
ныя. А што бабе трэба? Пагладзіць, пашкадуе які-не- 
будзь, яна і рукі ўгору, як германец,-- забірай у па- 
лон... 

2 Мая не такая,-- цямнеў тварам Юшкоў. 

-- Усіх вайна разгарачыла. А што твая? І яе нехта 
ціскае... 

-- Ну ты, падла,-- усхопліваўся, як звер, Юш- 
коў.-- Я табе зараз зубы палічу. 

Пра жанчын гаварылі з нейкай злосцю, груба, 
быццам помецілі ім за сваю адзіноту. Шмат хлусілі 
пра свае перамогі над жанчынамі. У гэтай хлусні і ў 
гэтай злосці былі свае прычыны: усім не хапала цеп- 
лыні, звычайнай увагі, якая так патрэбна чалавеку, 
асабліва калі чалавек кожны дзень ходзіць ля смерці. 

У канцы лютага на левы фланг палка падвялі не- 
калькі рот ратнікаў апалчэння. Апалчэнцы былі сы- 
тыя, вясёлыя, чыста апранутыя. У тыле яны назапасі- 
лі гарэлкі. Гарэлка падагравала іхнюю ваяўнічасць і 
патрыятызм. Апалчэнцы з пагардай глядзелі на шэ- 
рых акопнікаў, брудных, вашывых, лічылі іх пала- 
хліўцамі. Тыя ў сваю чаргу адразу іх узненавідзелі і 
пачалі называць «крыжаносцамі». 

-- Хай «крыжаносцы» ваююць,- гаварыў Юш- 
коў, стаўшы да ветру. 

З акопаў апалчэнцаў вецер даносіў дружны смех, 
гугнявую песню грамафона. 
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-- Іч ты, развесяліліся,-- нават ціхманы Кандрат 
Лусковіч не вытрымліваў, пляваўся. 

-- Нічога. Хутка і ім сумна стане.-- Белавалосы 
Жабрэеў узнімаў каўнер шыняля, жмурыў сінія во- 
чы.-- Для іх каля нямецкіх акопаў на калючым дроце 
георгіеўскія крыжы павешаны. 

-- Скулу ім у бок, а не крыжы. Ім драўляных кры- 
жоў падвязуць,-- гарачыўся Юшкоў, але Пчалаводаў, 
строга глядзеў на яго, гаварыў: 

-- Пра смерць не ўспамінай, хлопец. Яна і так за 
плячамі стаіць... 


Неяк над акопамі пакруціўся варожы аэраплан, 
скінуў бомбы. Выбухам забіла Івана Бычыхіна, што 
быў веставым у камандзіра роты. Штабс-капітан Ку- 
кавераў прызначыў веставым Кузьму. Не хацелася 
Кузьму адрывацца ад сваіх хлопцаў, з якімі ўжо па- 
сябраваў за гэтыя месяцы, але Пчалаводаў сказаў: 

-- Ідзі, ідзі... Яно, вядома, сярод афіцар'я многа 
паскуд. Але ж усё-ткі зацішней, не так лоб пад кулю 
падстаўляць будзеш. 

Афіцэрская зямлянка была выкапана ў схіле вы- 
сокага пясчанага ўзгорка, пад трайным накатам з тоў- 
стых сасновых бярвенняў. Туды не пранікала дзённае 
святло, і таму палілі стэарынавыя свечкі. Кузьма браў 
пукі свечак і ўтыкаў іх проста ў сцены. 

У Кукаверава ўвесь час балелі зубы, і ён хадзіў, 
абвязаўшы тоўстую няголеную шчаку шаўковай на- 
соўкай. Моршчыўся ён заўсёды -- дрэннае ці добрае 
гаварылі яму. Часта да афіцэраў прыходзілі сёстры мі- 
ласэрдзя з лятучага лазарэта. Яны ўразілі Кузьму: 
танклявыя, дужа прыгожыя, у строгіх чорных сукен- 
ках, у белых касынках з чырвонымі крыжамі. Яму 
нават здалося напачатку, што яны выпраменьваюць 
святло. 

«Ведама, гарадскія,-- успамінаючы свае Чмялі і 
чмялёўскіх дзяўчат,-- думаў Кузьма,-- кожны дзень 
па хунту мыла змыльваюць, а ў дзікалоне, пэўна, ку- 
паюцца». 

Была сярод іх адна, якую ўсе звалі графіня. Высо- 
кая, чорнавалосая, вочы чорныя-чорныя, як вечаровае 
неба. «Графская дачка ці жонка,- разважаў сам з са- 
бою Кузьма.-- Бач ты, і яна ў акопы пайшла...» 
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Афіцэры і іхнія госці часта пілі. Кукавераў мор- 
шчыўся, казаў: 

-- На хворы зуб! -- і спрытна куляў чарку. 

Здзівіла Кузьму, што прыгожыя сёстры мілаесэрд- 
дзя п'юць, як і мужчыны. 

Калі выпівалі, паручнік Стахееў, кучаравы, светла- 
русы, браў гітару з блакітным бантам. Гітара ў ягоных 
руках, здаецца, плакала, так сумна іграў ён. 

-- Вы песіміст, паручнік,- казала графіня,- у 
вашым узросце трэба іграць мажорнае. Такое, каб кры- 
лы за спінай вырасталі. 

-- Ах, графіня,-- сумна і прыгожа ўсміхаўся Ста- 
хееў,-- у гэтых акопах згніюць самыя моцныя крылы. 
Падумаць толькі: мы страцілі ўжо васемнаццаць гу- 
берняў. 

І спяваў: 


й Тэй ты, Русь мая, 
Русь дзяржаўная, 
Ты радзіма мая 
Праваслаўная. 


-- Імперыя вялікая,-- чырванеў ад выпітага Кука- 
вераў.-- Матухну Расію ні манголы не скарылі, ні Ба- 
напарт. Будзем спадзявацца на божую літасць... 

-- Трэба спадзявацца на гарматы і салдат, Аляк- 
сандр Міхайлавіч. Як не хочацца думаць, што надыдзе 
дзень, і ў «Рускім слове» ў спісах загінуўшых надру- 
куюць: «Паручнік Стахееў. Вечная яму памяць». 

-- Фі, паручнік, гнеўна зводзіла бровы графі- 
ня.-- Не трэба ж так раскісаць. А нашы салдаты -- 
героі. Падыдзіце, калі ласка, сюды,-- звярнулася яна 
неяк да Кузьмы, што прынёе Кукавераву пакет,-- 
вы'ем за перамогу нашай зброі. 

Кузьма, які хацеў ужо выйсці з зямлянкі, ад не- 
чаканасці нават спатыкнуўся. Ніхто нідзе ніколі не 
нагываў яго на «вы». А графіня сама падышла да яго 
з маленькай залочанай чаркай у руцэ: 

--. Выпіце... 

Яе вочы ў паўзмроку зямлянкі здаваліся шэрымі. 
Кузьма разгубіўся і не ведаў, што рабіць. 

-- Выпі, Радзімовіч,-- літасціва дазволіў Кука- 
вераў. 

Усе афіцэры павярнуліся да Кузьмы. Паручнік Ста- 
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хееў глядзеў на яго, на графіню, церабіў доўгімі вуз- 
кімі пальцамі бант на гітары, іранічна ўсміхаўся. 

Гарэлка, як вар, апякла ўсё ўнутры. Графіня гля- 
дзела на Кузьму прыгожымі вачыма, і на яе белай 
тонкай шыі ўздрыгвала сіняя жылка. Кузьма выцер 
рукавом губы, папрасіў дазволу выйсці, і калі ўжо за- 
чыніў цяжкія, абабітыя бляхай дзверы, пачуў за спі- 
наю голас Стахеева: 

-- Ён так глядзеў на вас, графіня. І ведаеце, што 
ён думаў: чаму яна падае такую маленькую чарку? 

Там, у зямлянцы, дружна зарагаталі. А ў Кузь- 
мы пацямнела ўваччу: захацелася поўнай жменяй 
зачэрпнуць шэрага мокрага пяску, убегчы ў зямлянку 
і шпурнуць гэты пясок у нахабны рот, што сказаў та- 
кія словы. Але ён быў салдат, просты салдат у бруд- 
ным, прапаленым ля кастроў шынялі, ён быў чарвяк 
пад бліскучым ботам паручніка, і ён толькі глыбока 
ўздыхнуў і схаваў свой гнеў на самае дно душы. 

«Яны ўсе пагарджаюць мной,-- думаў ён, ідучы Ў 
свой узвод, бо толькі Пчалаводаў мог зразумець яго.-- 
Хто я для іх? Чорны мужык, які смярдзіць гноем, з 
якога можна смяяцца колькі ўлезе. А ці смяялася 
графіня?» Ён многае аддаў бы, каб даведацца пра гэ- 
та. Чамусьці Кузьму здавалася, што яна, такая далі- 
катная і прыгожая, не можа смяяцца з чужой бяды. 
Яму зноў, аж да болю ў грудзях, захацелася дадому: 
там зараз ідзе ціхі снег, кладзецца на палосы, на стрэ- 
хі хат, там маці паліць у печы, глядзіць на полымя, 
абіраючы бульбу, і ўспамінае яго. А бацька з Антонам 
пайшлі пад паветку, сякуць дровы або рамантуюць 
сані. І так мірна там, так бела ад снегу. Здаецца, скі- 
нуў бы шынель, цяжкія боты і босы пабег туды, і род- 
ная зямля сагравала б ногі. 

Ва ўзводзе ён знайшоў толькі Пчалаводава і Жаб- 
рэева. Яны ўзрадаваліся яго прыходу. 

-- Юшкоў і Лусковіч у лазарэце,-- сказаў Пчала- 
водаў,-- Юшкоў, дурная галава, хацеў смеласць сваю 
паказаць: вылез на бруствер і пачаў там на гармоні- 
ку іграць. Ну германец, ведама, і пекануў яго па ка- 
зённым месцы. А ў Лусковіча нешта з жыватом. Аж 
пазелянеў хлопец... А ты чаго такі сярдзіты? 

Кузьма хацеў змоўчаць, але не вытрымаў: раска- 
заў пра ўсё, што здарылася ў афіцэрскай -зямлянцы. 
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-- І з-за гэтага ты скіс? -- здзівіўся Пчалаводаў.-- 
Дзякаваць богу, Кузьма, што па зубах хто-небудзь з 
залатапузых не заехаў. А слова -- што? Словам му- 
жыка не заб'еш. Не такія словы чулі. 

-- Не тое ты гаворыш, Іванавіч,-- трасянуў ку- 
жэльнымі валасамі Кабрэеў,-- чалавеку ў душу плю- 
нулі, у самае, можна сказаць, святое. Мы пра душу 
толькі ў час малітвы ўспамінаем. А яна ж кожны 
дзень у кожным з нас жыве, баліць, хоча, каб яе пава- 
жалі. Наступі ботам на травінку якую-небудзь. Сагнец- 
па, здаецца, растаптаў яе. А адыдзешся -- зноў выпра- 
сталася. Так і душа... 

-- Іч ты;- з павагай глянуў Пчалаводаў на Жаб- 
рэева,-- складна гаворыш. Душа, як травінка. іч 
ты...-- Яму падабаліся людзі, якія ўмелі прыгожа і 
разумна гаварыць, гэта ў іх ад бога,-- думалася яму. 

Кузьму таксама спадабаліся словы «абрэева. 

-- Пчалаводаў! -- даляцеў раптам з суседняга 
бліндажа, дзе стаялі піраміды са зброяй, бае фельд- 
фебеля Мыльнікава.-- Бягом да мяне! 

Пчалаводаў таропка ўзбіў на галаве папаху, пад: 
цягнуў тужэй папружку, пабег на голас. Неўзабаве ад- 
туль пачулася: 

-- Чаму ў цябе, нягоднік, вада ў ствале вінтоўкі? 
Бадой будзеш страляць? Маўча-а-аць!.. 

Жабрэеў узяў Кузьму пад руку, павёў па траншэі, 
па дошках, заляпаных гразёю і мокрым снегам, пад 
накат з бярвенняў, дзе яны спалі на самаробных на- 
рах. 

Там спыніўся, паглядзеў на Кузьму сінімі і праз- 
рыстымі, як лёд, вачамі, спытаўся: 

-- Ты вясковы? 

-- 8 Ігуменскага павета Мінскай губерні. 

-- Вначыць, не табе расказваць пра сялянскую 
жытуху...-- Ён панізіў голас.-- Я даўно да цябе пры- 
глядаюся, Радзімовіч. Талковы ты хлопец. Слухай -- 
пагдавайся ў нашу партыю. 

-- Якую партыю? -- спалохаўшыся, азірнуўся па 
баках Кузьма. Ён чамусьці падумаў, што ўсё гэта Жаб- 
рэеў падстроіў наўмысна і недзе побач іх падслухоў- 
вае фельдфебель Мыльнікаў. 

-- Сялянскую партыю. Сацыялістаў-рэвалюцыяне- 
раў. Хочаш зямлі і волі свайму бацьку і сабе? . 
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-- Ну, хачу. Хто ж гэтага не хоча? -- няўпэўнена 
сказаў Кузьма. а 

-- Ды ты не палохайся,-- усміхнуўся Жабрэеў.-- 
Я ніводнай жывой душы пра гэта не скажу. Гэта - 
між намі. Разумееш? 

Кузьма маўчаў, калупаў наском бота сучок, што 
вытыркаўся з дошкі. 

-- Падумай,-- сказаў Кабрэеў, ляпнуўшы яго па 
плячы.-- Хлопец ты талковы. 

«Зямлі і волі бацьку і сабе,-- думаў Кузьма, калі 
Жабрэеў пайшоў ад яго, грукаючы па мокрых дошках 
ботамі.-- Вядома, хачу. Чалавекам стаць хачу...» Ён 
зноў успомніў здзеклівыя словы паручніка Стахеева, і 
маршчыны, глыбокія, рэзкія, ляглі над бровамі. 

У самым канцы зімы, як гром з неба, прыйшла 
навіна -- скінулі цара. Раставаў снег, неба было звон- 
кае і высокае, сляпіла вочы агністае сонца. Каля 
траншэяў, у полі, звінелі ручайкі, яшчэ нябачныя пад 
снегам. Іх сярэбраны звон браў за душу. 

Прыехалі салдаты з лазарэтаў з Мінска і сказалі, 
што галоўнакамандуючы Заходнім фронтам генерал 
Эверт ходзіць з чырвоным бантам. Потым прыйшоў 
загад 7? 1 Петраградскага Савета. Афіцэры захвалява- 
ліся. Некаторыя пачалі знікаць з перадавой, быццам 
раставалі разам з зімовым снегам. Паручнік Стахееў 
кінуў іграць на гітары, хадзіў пануры, з халодным 
бляскам у вачах. З фельдфебеля Мыльнікава садралі 
пагоны, надавалі яму кухталёў. Ад яшчэ большай бя- 
ды выратаваў яго камандзір палка палкоўнік Талуб- 
ко -- перавёў у гаспадарчы ўзвод. 

-- Слухай, брацец,-- сказаў Кузьму штабс-капітан 
Кукавераў, і вочы яго мітусіліся, як мышаняты ў цём- 
ным закутку.-- Ідзі ў свой узвод. Абыдуся я без веста- 
вога. Свабода! 

Ён спрабаваў засмяяцца, але гэта яму не ўдалося, 
Кузьма ў той жа дзень вярнуўся да сваіх і адразу ўба- 
чыў шмат змен. Усе быццам памаладзелі, былі вясё- 
лыя, шмат гаварылі. Юшкоў -- на папасе вялікі чыр- 
воны бант -- сядзеў на нарах і нешта выразаў ножы- 
кам-складанчыкам. 

-- Што гэта ты робіш? -- пацікавіўся Кузьма. 

Юшкоў глянуў на яго вясёлымі вачыма: 

-- Пячатку для нашага ротнага салдацкага камі- 
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тэта. Я ж, дарагі ты мой, знатнецкім гравёрам быў. Бы- 
вала, такую мадаму выражаш з дрэва ці з каменя ка- 
ляровага. Тут табе і грудзі, і ножка, як жывая... 

-. А што за камітэт такі? 

. Тэ! Ды ты што- з неба зваліўся? Камітэт - 
гэта наша з табой зараз начальства. І пячатку яму трэ- 
ба, каб, значыцца, усё па форме было. Адным сло- 
вам -- свабода, грамадзянін Радзімовіч! А вось і наш 
начальнік...-- Ён рукой, у якой трымаў ножык, пака- 
заў на Пчалаводава, што ўвайшоў у бліндаж. 

Плечы Пчалаводава былі абсыпаны мокрым сне- 
гам. Ён збіў яго папахай, змахнуў ваду з барады, па- 
здароўкаўся з Кузьмой: 

27” Было такое дзела. Выбралі мяне, Кузьма, у рот- 
ны камітэт. Кажуць: ты ўжо салдацкай кашы нямала 
з'еў -- кіруй народам. А як гэтым народам кіраваць? 
Дзякуй богу, ЗКабрэеў у нас за галоўнага. У яго гала- 
ва варыць... 

Пчалаводаў гаварыў усё гэта неяк сарамліва, нават 
вінавата, але было відно -- тым, што яго абралі ў камі- 
тэт, вельмі задаволены. 

-. Што ж з вайной будзем рабіць, Ягор Івана- 
віч? -- Юшкоў паднёс блізка да вачэй пячатку, уваж- 
ліва разглядаў сваю работу. 

-- Ды каб на яе мор, Ваня,-- прысеў на нары Пча- 
лаводаў.-- Яна ўсім, як костка ў горле. Я сёння, толь- 
кі сказалі б, дадому пешшу пайшоў бы. Але “Кабрэеў 
кажа: дужа не па нутру германцу, што ў нас, у Расіі, 
свабода аб'явілася. Хоча зноў Мікалая нам вярнуць... 

Юшкоў пахукаў на пячатку, моцна дзьмухнуў і 
пачаў церці яе аб рукаў гімнасцёркі. Потым узняў на 
Пчалаводава і Кузьму чырвоныя стомленыя вочы: 

- А я думаю: не ўсім яна, як костка ў горле. 
Ёсць такія, што рады ёй. Чым болей людзей заб'юць, 
пакалечаць, тым болей ім грошай. Праўда, Кузьма? -- 
Ён глянуў на Кузьму, быццам пракалоў чорнымі ва- 
чамі. 

Кузьма разгубіўся: 

-- Дык жа Жабрэеў кажа... 

-- Што вы ўсе са сваім Жабрэевым, як з пісанай 
торбай, носіцеся? “Кабрэеў... Жабрэеў...-- Юшкоў аж- 
но падскочыў з нараў.-- Учора вы Мыльнікава баялі- 
ся, сёння Жабрэева. А хто ён такі? Што ў яго ўсярэ- 
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дзіне, вы ведаеце? Ого, як ён ужо нос задраў -- не пад- 
ступішся... 

Усе змоўклі, усім стала няёмка. Юшкоў таксама 
адчуў, што пагарачыўся, заляпаў рукамі па кішэнях, 
пачаў шукаць табаку. Са столі бліндажа, з тоўстых 
пазелянелых бярвенняў капала вада, светлыя бліску- 
чыя кроплі біліся ў дно снараднай гільзы. Здавалася, 
у бліндажы прыцмоквае дзіця. І ўсе ўспомнілі, што на 
дварэ вясна, што чырвонае сонца зганяе з палёў снег. 
Кузьму на імгненне ўбачыліся далёкія Чмялі: цыру- 
балкі тырчаць са стрэх, як вострыя блішчастыя коп'і, 
дзеці збіваюць іх снежкамі, бяруць у рот, смокчуць, 
аж язык пруцянее ад холаду. 

У гэты час у бліндаж увайшоў Жабрэеў, вясёлы, 
упэўнены, з-пад шэрай папахі выбіваюцца белыя мяк- 
кія стружкі валасоў. 

Убачыў Кузьму, узрадаваўся: 

-- 8дароў, Радзімовіч. Да нае вярнуўся? Добра. 
Тут у нас павесялела. Заўтра едзем у Нясвіж выбіраць» 
камітэт нашага баявога 29-га Сібірскага палка... 

Гаварыў ён наўмысла моцна, бадзёра, у сініх ва- 
чах успыхвалі агеньчыкі. 

-- Слухай, Жабрэеў,-- зноў сеў на нары Юшкоў,-- 
тут мы цікавімся -- калі ж можна будзе скончыць усю 
гэтую заваруху? Зямля з-пад снегу вылазіць. Трэба 
араць, сеяць. 

-- Ты наконт вайны? -- На пераноссі ў Жабрэе- 
ва, як праменьчыкі, збегліся тонкія маршчыны.-- Во- 
раг напірае, Іван. Вось скруцім яму рогі, тады і дадо- 
му можна падавацца. 

-- Дык ігерманцу ж трэба араць, хлеб сеяць. Што 
ён -- жалеза будзе жэрці? -- не здаваўся Юшкоў. 

Жабрэеў ледзь прыкметна спахмурнеў, быццам 
воблачка набегла на твар: 

-- Да нае з Петраграда едзе ваенны міністр Гуч- 
коў. Я думаю, ён нам усё добра расталкуе. Не мо- 
жам жа мы, зразумей, Іван, фронт агаліць. Хлыне гер- 
манец, як саранча. Усю Расію падамне, да тваёй Ека- 
цярынбургскай губерні дойдзе. Што тады рабіць бу- 
дзеш? 

-- Не ведаю, куды ён дойдзе, а дзяліць мне з ім 


нечага, І мае, і яго дзеці плачуць,-- рашуча сказаў 
Юшкэў. 
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Ён устаў з нараў, накінуў на плечы шынель, моўч- 
кі пайшоў да выхада. 

-- І праўда, Жабрэеў,-- стаміўся народ. Трэці год 
у акопах сядзім. Ні жонак, ні дзетак не бачым. Хіба 
можна так? -- гэта ўжо казаў Пчалаводаў. Яму было і 
няёмка гаварыць супраць Кабрэева, такога разумнага, 
разважлівага, але і крывіць душой ён не мог. 

-- А як ты, Кузьма, думаеш? -- павярнуўся Жаб- 
рэеў да Радзімовіча. 

І Кузьма зразумеў: чакае ад яго старшыня ротна- 
га камітэта падтрымкі. Але ён таксама сказаў тое, 
што думаў: 

-- Я- як і ўсе. А ваяваць ужо ніхто не хоча... 

Над траншэямі ўладарыла вясна. Неба было высо- 
кае, бязмежнае. Адзінокія воблакі, як кавалкі бела-і- 
няга лёду, ззялі на небасхіле. У чае заходу край неба 
лёгка чырванеў, потым рабіўся густа-вішнёвы, агні- 
сты, аж вачам было балюча глядзець. Снег на брустве- 
рах асядаў, шарэў, пакрываўся бліскучай ледзяной 
скарынкай, пад якой булькатала вада. У такія хвіліны 
салдаты з болем у сэрцы думалі аб родным доме, аб 
зямлі і дзецях. Такая прыгажосць нараджалася наўко- 
ла, а ім, салдатам, трэба было паміраць. 

Кузьма глядзеў, як апускаецца ў снежна-белы пра- 
сцяг сонца, і думаў, што зараз у Чмялях пачынаюць 
паліць у печах, рыхтаваць вячэру. Вось і маці нахілі- 
лася каля печы, паклала на загнетак бярэмца дроў. 
Потым узяла сушэйшае паленца, кінула яго ў яшчэ 
слабае полымя. Весела шуганулі іскры, клубом паля- 
пелі ў комін, з коміна ў халоднае вечаровае неба. І ад- 
на іскрынка ўзнялася высока-высока і зледзянела там, 
ператварылася ў зорку, каб ноччу свяціць над Кузь- 
мовым акопам. 

Назаўтра раніцай паехалі ў Нясвіж на палкавы мі- 
тынг. З роты ехала чалавек трыццаць. Запрэглі ба- 
тарэйных коней-біцюгоў у сялянскія фурманкі, весела 
калаціліся па дарозе, што ззяла вялізнымі лужынамі, 
у якіх адбіваліся высокія белыя воблакі. Кузьма кіра- 
ваў фурманкай, і яму нават крыху боязна было ўяз- 
джаць у гэтыя бліскучыя лужыны, бо яны здаваліся 
бяздоннымі. 

Ва ўсіх на папахах палымнелі чырвоныя банты. Іван 
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Юшкоў узяў у дарогу свой старэнькі гармонік, іграў 
вясёлае, няскладнае. 

-- Юшкоў! -- крыкнуў яму з пярэдняй фурманкі 
Жабрэеў.-- Сыграй «Марсельезу». 

--. Што? -- перапытаў Юшкоў. 

-- «Марсельезу». Гімн свабоднага народа. 

-- У насна Урале такіх не іграюць,-- хмура адка- 
заў Юшкоў і зайграў «Барыню». 

Праехалі вёску Караліны. З хат, двароў выходзілі 
людзі, пераважна жанчыны і старыя, глядзелі на сал- 
дат. На тварах у іх было чаканне. Здавалася, хочуць 
яны нешта сказаць, нешта спытаць, але саромеюцца. 

Разам з Кузьмой у фурманцы сядзелі Пчалаводаў, 
Юшкоў, Лусковіч і паручнік Стахееў. Стахееў утуліў 
галаву ў каўнер шыняля, за ўсю дарогу не вымавіў ні 
слова, нібы гаварыць развучыўся. Толькі аднойчы, ка- 
лі Кузьма, загледзеўшыся, накіраваў каня ў глыбокую 
залітую вадою калдобіну і іх добра такі падкінула, 
шчокі Стахеева пачырванелі, і ён крыкнуў: 

-- Правей трымай! 

Наогул, паручніка за апошнія дні быццам падмя- 
нілі. Сінія вочы патухлі, ён пацяжэў, пастарэў. Кузь- 
ма, каб сам не чуў, ніколі не паверыў бы, што паручнік 
так хвацка ўмее іграць на гітары і так добра спявае. 

Затое Юшкоў быў дужа вясёлы, можа, дзеля таго, 
падумалася Кузьму, каб пазлаваць паручніка. Юшкоў 
пераспяваў ужо ўсе вядомыя яму песні і штурхаў у 
спіну Пчалаводава: 

-- Ягор, якія ў вас у Тагіле частушкі пра фабрыч- 
ных дзевак пяюць? Успомні. 

-- Адчапіся ты,- смяяўся Пчалаводаў.-- Іч ты, 
пра дзевак яму захацелася... 

Усе смяяліся, нават маўклівы Лусковіч. "Толькі 
Стахееў сядзеў з каменным тварам і ледзь прыкметна 
крывіў губы. 

Нарэшце паказаўся Нясвіж: вежы ратушы, фар- 
нага касцёла, радзівілаўскага замка. Каля горада сі- 
нелі невялікія азёры. Усё гэта пад яркім веснавым сон- 
цам выглядала па-святочнаму. 

-- Тут некалі марская школа была. На маракоў 
вучылі,-- сказаў раптам Лусковіч. Усе здзіўлена па- 
глядзелі на яго, толькі Стахееў не варухнуўся. 

-- Адкуль ты ведаеш? -- іранічна павёў чорным 


87 


вокам па маўчуну Лусковічу Юшкоў.-- Адсюль да та- 
го мора, як да майго Урала. 

-- Была марская школа,-- пачырванеўшы, упарта 
паўтарыў Лусковіч.-- Я ў адной старой кніжцы чытаў, 

У Нясвіжы было поўна салдат. Цывільныя трапля- 
ліся зрэдку. Здавалася, шматтысячнае войска ўзяло 
штурмам горад, пабіла ці паразганяла жыхароў і за- 
раз не ведае, што рабіць далей. Салдаты хадзілі куп- 
камі, былі ўзброеныя, спрачаліся, махалі рукамі. Не- 
каторыя на папахі і шынялі паначаплялі чырвоных 
бантаў. Георгіеўскія кавалеры і «ўдарнікі» трымаліся 
больш салідна і паважна. Сярод гэтага кіпучага люд- 
скога мурашніку яны, відаць, ведалі сабе цану. Дзе- 
нідзе стаялі невялікія яўрэйскія лавачкі, у якіх могк- 
на было купіць кавалак мыла, тытунь, селядцоў, нават 
пляшку гарэлкі. Тут жа працавалі вулічныя фатогра- 
фы, захінуўшыся амаль па пяты чорнымі прасцінамі, 
чаравалі над сваімі трыногамі. Якому-небудзь салда- 
ціку заставалася толькі ўсунуць галаву ў круглую 
дзірку, прарэзаную ў вялікім лісце фанеры, пастаяць 
так мінут дзесяць -- дваццаць, і ён мог быць упэўне- 
ны, што ўся вёска ахне, атрымаўшы ягоную фатагра- 
фію,-- такім малайцом зрабіўся ён. Шырокія волатаў- 
скія плечы, пукатыя грудзі ў медалях, моцная рука 
ўсаджвае штык вінтоўкі проста ў пуза прусаку, што 
ляжыць каля салдацкіх ног. Хоць усё гэта было нама- 
лявана на фанеры, а сваёй заставалася толькі галава, 
усё роўна прыемна было ўявіць сябе такім -- прыго- 
жым, смелым, непераможным. 

Штаб 2-й арміі размяшчаўся ў радзівілаўскім зам- 
ску. Фурманкі прагрукацелі па мокрым, бліскучым 
бруку, доўга аб'язджалі замак, нарэшце спыніліся на 
невялікай плошчы, наўкол якой стаялі нізенькія драў- 
ляныя хаткі. Плошча была шэрая ад салдацкіх шыня- 
лёў. У цэнтры яе стаяла зробленая на скорую руку 
трыбуна. Над трыбунай, нацягнуты на двух шастах, 
матляўся лозунг -- вялікія чорныя літары па белай 
прасціне: «29-ы Сібірскі полк абароніць дэмакратыю 
і свабоду!» 

Як толькі спыніліся, Жабрэеў саскочыў з фурман- 
кі і, працуючы локцямі, пачаў прабірацца праз натоўп 
да трыбуны, Пчалаводаў і Кузьма хацелі падацца за 
ім, але Юшкоў плюнуў, махнуў рукой: - (те 
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-- Што вы там не бачылі? Яму ж трэба да началь- 
ства быць бліжэй, а вам што? Ці брахаць будуць, ці 
праўду казаць - і адсюль пачуем. 

Ён перакінуў рэмень ад гармоніка цераз плячо, 
прымерыўся вокам да ніжэйшых сукоў дрэва, што рас- 
ло тут на плошчы, раптам лёгка падскочыў, падцяс- 
нуўся на руках і ўжо сядзеў на дрэве. 

-- Ну і лаўкач ты, Іван,- толькі і сказаў Пчалаво- 
даў. 

А Юшкоў гаварыў зверху: 

-- Наш Жабрэеў ужо на трыбуне. Каля каман- 
дзіра палка круціцца. Бач ты: і нейкая баба там. Ні- 
чога сабе мадама. І капітан Кукавераў, як кот, абліз- 
ваецца каля мадамы. 

Кузьма выцягваў шыю, станавіўся на пальчыкі, 
але ўсё роўна папахі і шырокія спіны перашкаджалі 
бачыць, што робіцца на трыбуне. Ён толькі чуў густы і 
сіплы голае камандзіра палка палкоўніка Талубко: 

-- Мы ўсе грамадзяне вольнай Расіі, яе сыты і 
воіны. Вясна народаў прыйшла і ў нашы акопы. Яшчэ 
ўчора мы былі бяспраўныя слугі дэспатызму, а сёння 
мы гаворым усяму свету: руская армія ўзняла над са- 
бой гордыя сцягі свабоды, руская армія не дазволіць 
нікому задушыць гэтую свабоду ў калысцы. 

Салдацкі натоўп узбуджана-радасна зароў. Паля- 
целі ўгору папахі. Нехта стрэліў з рэвальвера. Незра- 
звумелая радасць і весялосць перадаліся і Кузьму. Ха- 
целася крычаць нязвыклыя прыгожыя словы, якія 
ап'янялі, як віно, як пацалунак жанчыны. Але зверху 
Юшкоў запытаўся ў тых, што на трыбуне, быццам ха- 
лоднай вады лінуў за каўнер. 

-- Калі дадому? Калі мір з германцам заключым? 

-- Я адкажу вам, грамадзянін салдат,-- як зва- 
ночак сярод глухіх удараў барабана, прарваўся рап- 
там праз тлум мужчынскіх галасоў высокі жаночы 
голас, і Кузьма ўздрыгнуў: графіня! Гэта была яна. 
Кузьма амаль на плечы ўзлез здаравеннаму рыжаву- 
саму акопніку, што стаяў перад ім, і ўбачыў графіню: 
У простым салдацкім шынялі, з чырвоным бантам у ні- 
чым не прыкрытых, ярка-чорных доўгіх валасах. Твар 
яе быў бледны, прыгожы, нібы яна ўжо была памер- 
шая, але ўваскрэсла, ажыла, і з кожным словам усё 
ярчэй загараліся вочы, усё гусцей пунсавелі шчокі. 
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-- Я адкажу вам,-- гаварыла яна, гледзячы з тры- 
буны на Юшкова, што, як шпак, сядзеў на дрэве.-- 
Я сястра міласэрдзя. Я бачыла, як паміраюць ад 
куль, гранат, бомбаў і снарадаў рускія салдаты. Гэта 
сапраўдныя героі. Не адступіўшы ні кроку назад, яны 
паміралі, як гапліты спартанскага цара Леаніда, як 
воіны Аляксандра Македонскага. За іх плячамі была 
святая Русь, і яны біліся за яе да канца. Хіба ж вы, іх 
браты, не адпомеціце за іхнюю пралітую кроў? Хіба 
вы зможаце спаць спакойна, калі вам прысніцца гэта 
кроў? 

Натоўп загуў, закалыхаўся. Здавалася, крыкні ця- 
пер гэтая прыгожая жанчына: «Ідзіце памрыце!» -- 
і ўсе б пайшлі на смерць. Толькі Юшкоў быў на дзіва 
спакойны, і калі трохі прыціхла, ён -- настырная ду- 
ша -- спытаўся ў сястры міласэрдзя: 

-- Няўжо вам, грамадзяначка, так хочацца ня- 
мецкай крыві? 


.. Ах ты сволач! -- крыкнуў рыжавусы акопнік, 
падскочыў, ухапіў здаравеннымі рукамі Юшкова за 
нагу.-- Зараз мы з табой расквітаемся...-- Але Юшкоў 


лёгка ўдарыў яго ботам у твар. Рыжавусы адразу за- 
крыў твар рукамі. На пальцах зачырванелася кроў. 
Тады яшчэ з дзесятак салдат, злых, рашучых, падбег- 
ла да дрэва. Здавалася, вось-вось вырвуць яго з ка- 
рэннем, і ўжо не паздаровіцца Юшкову. 

-- Што вы робіце, хлопцы? -- раскінуў перад імі 
рукі Пчалаводаў. 

Ён быў падобны на курыцу-квактуху, што бароніць 
сваё занадта шустрае, неразумнае пылянятка. 

А Юшкоў раптам выхапіў нешта з-за пазухі - 
граната! -- падумаў Кузьма,-- размахнуўся, страш- 
на выкаціў чорныя вочы. 

-- Разыдзі-і-ісь! Мяса нараблю! 

Салдаты пабялелі ад страху, спыніліся. Усе чака- 
лі: вось-вось рэзка апусціцца ўскінутая аж за плячо 
рука і грымне выбух. І, як збавенне, зноў прагучаў 
жаночы голас. 

-- Грамадзяне салдаты! У свабоднай арміі не мо- 
жа быць самасуду. 

Усе гэтыя імгненні душа Кузьмова як бы разрыва- 
лася на дзве часткі: ён прагна, з нейкай нязвыклай, 
абвостранай асалодай лавіў кожнае слова прыгожай 
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графіні і адначасова захапляўся Юшковым, ягонай 
смеласцю. 

Юшкоў схаваў руку за пазуху, разгубленыя хмур- 
ныя салдаты глядзелі на яго з нянавісцю, але стаялі на 
месцы. 

-- Іван,- сказаў Пчалаводаў, гледзячы на Юшко- 
ва,-- ты, як малое дзіця. Злазь адтуль. Пойдзем... Ну 
іх усіх к богу. 

Юшкоў, не выцягваючы руку з-за пазухі, скокнуў 
на зямлю. Ноздры яго тонкага, трошкі гарбатага носа 
трапяталі. А з трыбуны ўжо загаварыў Жабрэеў. Га- 
варыў ён спакойна, роўна, быццам нічога не здарыла- 
ся. Да Кузьмы мала даходзілі яго словы, ды Кузьма, 
па праўдзе кажучы, стараўся ў іх і не ўнікаць. Дужа 
многа слоў чуў ён за апошнія месяцы, слоў прыгожых, 
часам мудрагелістых, незразумелых, каб, як малы 
хлапчук, развесіць вушы, слухаючы яшчэ аднаго ра- 
зумніка. 

«Гаварыць лёгка. Ты б поле ўзараў, поту салёнага 
паглытаў»,-- ужо не раз думаў ён, гледзячы, як упэў- 
нена вылазіць на трыбуну чарговы прамоўца. Такія 
думкі былі ў ім, відаць, ад спрадвечнай сялянскай 
маўклівасці, спрадвечнай адзіноты, калі толькі зямля, 
конь ды плуг цэлы дзень перад вачамі, і няма з кім 
перакінуцца елоўцам. А калі і стрэнеш жывую душу, 
то, аказваецца, і гаварыць няма аб чым. Хіба пра 
сваю паласу, свайго каня, якога трэба падкаваць, пра 
ўчарашні дождж, што збіў з яблынь квецень. І ўсё 
будзённымі, шэрымі словамі. Але нават і такія словы, 
як плугі, сціраюцца ад частага ўжытку. 

Яны выбіраліся з натоўпу, як раптам Пчалаводаў 
таўхануў Кузьму пад бок: 

-- Чуеш? Пра цябе гавораць. 

Кузьма вельмі здзівіўся, прыслухаўся. 

-- Таму, што ён селянін, такі ж, які вы, селянін 
у салдацкім шынялі,- гаварыў Жабрэеў.-- Ён спіць У 
траншэі і сніць сваю зямлю, свой плуг, які пакрыўся 
ржою. І адна ў яго думка: хутчэй разбіць праклятага 
германца і вярнуцца да мірнай працы. Такіх, як Кузь- 
ма Радзімовіч, вельмі многа. І я заклікаю вас: усту- 

пайце, як і ён, у партыю сацыялістаў-рэвалюцыянераў. 
Толькі наша партыя разумее селяніна, абараняе яго 
інтарэсы, 
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Юшкоў насцярожана глянуў на Кузьму: 

-- Дык ты, аказваецца, эсэр. А маўчыш! 

-. Нікуды я не ўступаў,-- пачырванеўшы, запя- 
рэчыў Кузьма,-- гэты Жабрэеў наплёў, чаго не было. 

У палкавы камітэт з Кузьмовых знаёмых выбралі 
Івана Беламесных, Жабрэева, штабс-капітана Кукаве- 
рава і графіню -- сястру міласэрдзя -- прозвішча яе 
аказалася Галасоўская. 

«Смелая і рашучая,-- думаў Кузьма пра Галасоў- 
скую.-- І прыгожая...» 

Гэтая апошняя якасць сястры міласэрдзя най- 
больш уражвала Кузьму: сярод крыві і бруду, сярод 
смерці і знішчэння, сярод салёных акопных анекдотаў 
павінна было, хоць у марах, быць у чалавека нешта 
светлае, чыстае, гатаемнае, сваё, як вірлівая крынічка 
ў лузе, якая хаваецца ў густой траве, якую ведаеш 
толькі ты адзін ды яшчэ неба і вецер. Без гэтага нель- 
га, без гэтага чалавек можа незаўважна для сябе са- 
мога апусціцца ніжэй той рысы, якая аддзяляе яго ад 
бяздушнага аўтамата, ад жывёлы. Чым гэта называец- 
ца? Ідэалам? Богам у душы? Кузьма, вядома, не мог 
даваць такія вызначэнні, ён проста не ведаў іх і не чуў 
пра іх. Але на самым дне ягонай душы разгараўся кво- 
лы агеньчык, які запаліла гэта дзіўная, незразумелая, 
прыгожая жанчына, амазонка, што жыла сярод гру- 
бых, ачарсцвелых душою мужчын і ў той жа час заста- 
валася светлай і чыстай. Ён не быў наіўны. Ён разумеў, 
што не пара ёй: багатай і прыгожай, з блакітнай граф- 
скай крывёю пад далікатнай белай скурай. Ён нікому 
нічога не мог сказаць, бо яго адразу б заемяялі, проста 
палічылі б дурнем. Але ніхто не мог адабраць у яго 
права ў рэдкія хвіліны сустрэч глядзець на яе здалёк, 
бачыць яе гордую галаву, тонкія маленькія рукі, чор- 
ныя валасы, якія вельмі добра ўпрыгожваў бы вянок 
са звычайных палявых кветак, што ўлетку растуць 
каля Чмялёў. Ніхто не мог забараніць яму ў думках 
плесці гэты вянок. 

Пад вечар выехалі з Нясвіжа. Паручнік Стахееў, 
як ні шукалі яго, як ні чакалі, нібы праз зямлю пра- 
валіўся. 

2. Вбег,-- адразу растлумачыў усім Юшкоў.-- 
Яму, сцерве, нашы парадкі, як нож у горла. Помню, ён 
мяне муштраваў: «Кладзіся! Устаць! Кладзіся! 
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Устаць!» Звер, не лепшы за Кіпцюрчыка. Муштруе, у 
гразь кладзе, а сам смяецца: «Цярпі, пяхота. Мае 
дзяды на тваіх верхам ездзілі...» Шкада, што я да яго 
не паспеў дабрацца. Я б яму паездзіў. 

Чырвонае сонца садзілася за вежамі замка, нібы 
крывёю абпырсквала іх. Пасля тлуму мітынгу, шуму 
і крыку незвычайная цішыня стаяла ўсюды. Падма- 
рожвала. Блішчасты тоненькі лёд зацягнуў каляіны, 
крышыўся і звінеў пад коламі фурманкі, як шкло. На 
небе з густой халоднай сінечы выплывалі зоркі. 

--. Іван,- спытаўся Кузьма ў Юшкова,- а куды 
ты сваю гранату дзеў? 

-- Якую гранату? - спачатку не зразумеў Юш- 
коў, а потым затросся ад рогату.-- Гэ, хлопцы, дык я 
і вае напалохаў. Гэта ж бінокль, нямецкі цэйс. Я яго, 
як у дазор хадзілі, зняў з іхняга афіцэра забітага...-- 
Ён дастаў з-за пазухі бінокль, даў патрымаць Кузь- 
ме: -- Харошая штука. Я, як дзяўчаты з лазарэта 
прыходзілі да апалчэнцаў, глядзеў. Ну ж і ціскалі 
«крыжаносцы» сястрычак. 

-- Дай ія пагляджу,-- папрасіў Кузьма. 

Ён перадаў лейцы Пчалаводаву, няўмела прыклаў 
бінокль да вачэй. На чыстым полі заскакалі рысачкі, 
крыжыкі. 

-- Ты вось гэту штукенцыю крутані,-- параіў 
Юшкоў. 

Праз колькі імгненняў лес, што кволай сіняватай 
палоскай віднеўся на небасхіле, раптам быццам вырас, 
быццам падбег да іхняй фурманкі. Нават птушынае 
гняздо чарнелася на тонкай высокай сухадрэвіне. 
Кузьма павольна вёў біноклем па лесе, па вялікай па- 
ляне, над якой віўся густы белы дым -- пэўна, нехта 
запаліў вогнішча. Вось відзён на паляне стажок сена, 
ужо абскубаны знізу. На стажку сядзіць варона. Усё 
такое мірнае, зразумелае. Добра і неяк цёпла было ДУ- 
маць, што гэта ласі, напалоханыя вайной, месячнай 
ноччу выходзяць з ляснога гушчару, асцярожна вы- 
цягваючы ўперад гарбаносыя пысы, выдзіраюць са 
стажка пахучае сена. І лядок блішчыць пад месяцам 
і звініць пад іхнімі моцнымі капытамі. Праз лес вяла 
дарога. Чорнай стужкай яна выбягала на паляну, по- 
тым на поле. Кузьма слізгануў біноклем па дарозе, 
пачаў забіраць у балотца, з якога тырчалі гнілыя 
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лядаштыя асіны і бярозы, але раптам вярнуўся назад, 
бо на дарозе ўбачыў аўтамабіль. Быў аўтамабіль чор- 
ны, доўгі, з адкрытым верхам. Ён ляніва і ў той жа 
час неяк весела падскокваў на выбоінах. Вечаровае 
сонца раз-пораз успыхвала ў ветравым шкле. Шафё- 
рам быў салдат, ужо немалады, трохі згорблены, з вя- 
лікімі англійскімі крагамі на руках. А ззаду шафёра 
сядзелі -- Кузьму спачатку здалося, што ён памыліў- 
ся -- капітан Кукавераў і Галасоўская. Так, гэта былі 
яны. Добра было відаць, што ў капітана, як заўсёды, 
перавязана шчака -- баляць зубы. Ён нахіляўся да 
пляча Галасоўскай, нешта гаварыў ёй, усміхаўся. 
І яна таксама адказвала яму ўсмешкай. Чорныя яе 
валасы струменіліся пад ветрам, часам закрывалі 
твар. І яна тады адмахвала іх рукою. У Кузьмы балюча 
і сумна заныла сэрца. Трэба ж было браць гэты пра- 
кляты бінокль! Нічога б не бачыў і нічога не ведаў. 

-- Куды гэта ты ўгледзеўся, як сляпы Мэндаль у 
капейку? -- весела спытаўся ў яго Юшкоў. 

-. На лес гляджу,- хмурна перасмыкнуў вусна- 
мі Кузьма і адразу аддаў Юшкову бінокль.-- А бі- 
нокль твой, Іван, відаць, сапсаваны. Няправільна па- 
казвае... 

Юшкоў здзіўлена і недаверліва глянуў на яго, але 
нічога не сказаў. 

Праз некалькі дзён з зямлі ўжо зусім сышоў снег. 
Зямля ляжала чорная, мокрая, недагледжаная. Паміж 
акопамі, на нейтральнай паласе, з-пад снегу паказа- 
ліся трупы людзей і коней. Адзін труп, чамусьці без 
бота на левай назе, ляжаў якраз перад акопамі трэцяй 
роты. Вялікі счарнелы палец босай нагі паказваў у не- 
ба. Часам на труп садзілася варона. 

Кузьму здавалася нават, што ён бачыць яе вочы, 
маленькія і халодныя, як шкляныя шарыкі. 

-- І нас вароны кляваць будуць,-- сумна і сярдзі- 
та гаварыў Пчалаводаў і стараўся не глядзець у той 
бок. 

Усё часцей сніліся Кузьму родная хата, маці з 
бацькам, дзед Ігнат, Дзіна і Антон. Здавалася, сто га- 
доў не быў ён ужо дома і ніколі больш не вернецца 
туды. «І нас вароны кляваць будуць»,-- заселі ў гала- 
ве словы Пчалаводава, і ён прывык да іх, як прывыка- 
юць у цяжкім паходзе да мазалёў на нагах, Ён нават 
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перастаў баяцца гэтых слоў, бо смерць хадзіла блізка, 
а страшней смерці нічога на свеце не бывае. Колькі 
перадумаў ён за доўгія ночы! У думках вяртаўся ў 
свае Чмялі, заходзіў у крайнюю хату, потым у на- 
ступную і гасцяваў гэтак ва ўсіх дварах, успамінаю- 
чы, дзе хто жыве, старых і малых, успамінаючы, як 
заве кожны гаспадар свайго каня ці карову. Такія 
вяртанні зрабіліся неабходнасцю, ён ужо не мог за- 
снуць, каб у думках не наведацца дадому. Амаль што- 
ночы ўспаміналася яму і тое, як, адыходзячы ў вой- 
ска, засунуў у хлеўчуку за крокву хустку Франі Перу- 
ноўскай. Перад гэтым на вечарынцы ў Перуноўскіх 
танцаваў з Франяй, і яна, расчырванелая, зеленаво- 
кая, прыціскалася да яго моцнымі гарачымі грудзьмі, 
загадкава глядзела ў твар. Потым, ужо як выйшлі на 
вуліцу, усе пачалі кідацца снежкамі. Ён таксама зля- 
піў снежку, шыбнуў у Франю. Франя падбегла да яго, 
хацела паваліць у снег, хустка ў яе збілася на плечы, 
і тады Кузьма схапіў хустку. І не аддаў яе, прынёс 
дадому за пазухай. Цікава, ці знойдзе Антон, ці хто- 
небудзь хустку за кроквай? А як знойдзе, дык што па- 
думае? 

Кузьма любіў свайго малодшага брата, хоць і лі- 
чыў яго занадта ціхмяным, слабаком і маўчуном. 
«У маці ўдаўся Антон,-- думалася Кузьму.-- Хлопец 
добры, але яму лепш бы ў спадніцы нарадзіцца». 

Між тым мінулася вясна, убіралася ў сілу лета, га- 
рачае, навальнічнае. Над акопамі паплылі снежна- 
белыя аблокі. Пасля абеду яны цямнелі, цяжэлі, рабі- 
ліся вялікімі і сярдзітымі; іх пачыналі крэсліць слі- 
пучыя вогненныя маланкі. Дождж ліў як з лубу. Вада 
цякла за каўняры салдацкіх гімнасцёрак, пеністымі 
ручаямі ўрывалася ў акопы. 

-- Няйначай, сусветны патоп надыходзіць,-- спа- 
лохана казаў Пчалаводаў і хрысціўся, гледзячы на 
разгневанае неба. 

Неяк у пачатку ліпеня ўсяму палку загадалі па- 
строіцца. У акопах пакінулі толькі пасты аховы, а ўсю 
асноўную масу салдат сагналі ў шырокай балоцістай 
лугавіне. З сасновых жэрдак змайстравалі трыбуну, 
і на яе вылезлі камандзір палка Талубко, старшыня 
палкавога камітэта Жабрэеў і яшчэ некалькі незнаё- 
мых людзей, 
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2. Не ведаеш, Іванавіч, што будзе? -- спытаўся 
Юшкоў у Пчалаводава. 

Пчалаводаў, схуднелы, з дужа загарэлым тварам, 
наморшчыў лоб, заціснуў наздрыну вялікім пальцам, 
гучна смаркануўся: 

-. Не ведаю. Кажуць, У нейкія нацыянальныя час- 
ці нас будуць забіраць. 

Што гэта за часці, ніхто не ведаў. І таму ўсе вель- 
мі ўважліва пачалі слухаць, што гаворыць палкоўнік 
Талубко. А той, выціраючы спатнелую бліскучую лы- 
сіну насоўкай, растлумачыў, як мог, што з дазволу 
Часовага ўрада ў арміі фарміруюцца часці з воінаў 
іншых нацыянальнасцей і дзеля гэтага прыехалі ў 
полк прадстаўнікі Украінскай цэнтральнай рады і 
Польскага камітэта. Першым пачаў заклікаць усіх 
землякоў пад свой жоўта-блакітны сцяг украінец. Га- 
варыў пра ўсё: пачынаючы з хутарка над стаўком у 
стэпе, дзе так вольна дыхаецца, дзе спяваюць чарна- 
вокія дзяўчаты і варацца галушкі, і канчаючы духам 
казакаў Запарожскай Сечы, які, нягледзячы ні на што, 
жыве ў кожным, хто меў шчасце нарадзіцца па-над 
дняпроўскімі кручамі. 

-- Спраўна чэша,-- прыцмокнуў языком Юшкоў. 

Прадстаўнік Польскага камітэта быў ужо ў сваёй 
форме: на галаве нейкая рагатая высокая шапка з ка- 
зырком, на штанах -- яркія чырвоныя лампасы. Быў 
ён худы, даўгалыгі, гаварыў, смешна перакручваючы 
рускія словы. 

Потым разам з Талубко і Жабрэевым украінец 
і паляк павольна пайшлі ўздоўж салдацкага строю, 
заглядваючы ў твары, шукаючы добраахвотнікаў. Да- 
волі многа салдат згадзілася запісацца ва ўкраінскія 
часці. Да паляка ж падышло чалавек дзесяць, і ён 
нервова кусаў тонкія губы. Усім на здзіўленне аб'яві- 
лі сябе ўкраінцамі браты Вастрацовы, Рыгор і Максім, 
Іван Гразноў, Іван Цыплёнкаў -- усе родам недзе з-пад 
Варонежа. Выходзячы са строю, Рыгор Вастрацоў 
вінавата ўсміхнуўся, растлумачыў суседзям: 

-- Гавораць, што ўкраінцаў адправяць служыць 
на радзіму. Можа, бліжэй да дому трапім. 

Калі параўняліся з Кузьмой, Жабрэеў раптам 
сказаў: 

-- А ты, Радзімовіч, куды хочаш запісацца? 
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-- Я? -- сумеўся Кузьма.-- Не ведаю... А навошта 
гэта? 

-- Якой жа ты нацыі? --не сунімаўся “Кабрэеў. 

Кузьма паціснуў плячыма, азірнуўся наўкола: 

--. Не ведаю. Як і ўсе... 

Тады ажывіўся паляк. Тонкія губы раскрыліся ва 
ўсмешцы. Доўгім белым пальцам ён падзываў да сябе 
Кузьму. 

-- Радзімовіч? Наш чалавек. Ідзі, ідзі сюды... 

Але Кузьма не кратаўся з месца. Гэта раззлавала 
палкоўніка Талубко. Гарачыня, дыхаць нечым, нейкія 
ідыёцкія нацыянальныя часці, а тут яшчэ гэты баран 
не ведае, хто ён. 

-- Хто ж ты, нарэшце? Ці не помніш, дзе нара- 
дзіўся? -- злосна прасіпеў Талубко і палез у кішэню 
за насоўкай, бо чырвоны твар аж ільсніўся ад поту. 

-- 8 Мінскай губерні, з Ігуменскага павета я,-- 
пераступіў з нагі на нагу Кузьма.-- Мужыкі мы... 

Яму было няёмка, што ўсе глядзяць на яго, хоць» 
праз зямлю праваліся. 

-- Наш чалавек,- зноў заўсміхаўся, пазваў яго 
пальцам паляк.-- Ідзі сюды, да мяне... Ты -- поляк. 

Цяпер ужо Кузьма раззлаваўся. Чаго яны ўсе пры- 
чапіліся да яго? Што ім трэба? 

-- Я не паляк,- сказаў ён, сярдзіта глянуўшы на 
паляка.-- Я праваслаўнай веры і па-польску гаварыць 
не ўмею. 

-- Ну што з яго возьмеш? -- разгневана крутнуў- 
ся Талубко.-- Пойдзем далей. 

Ён сцякаў потам, з агідай адчуваў, як мокрая ка- 
шуля прыліпае да спіны, і яму хацелася хутчэй скон- 
чыць усе справы з гэтымі гора-ваякамі, што надумг- 
ліся ствараць свае арміі, і паехаць у Нясвіж у лазню. 
Там у Мойшы ёсць густое халоднае піва, і там сумуе 
прыгожанькая ўдава-капітанша. 

Яны зноў пайшлі ўздоўж строю, а Кузьма глядзеў 
ім уелед, і злосць усё яшчэ кіпела ў яго ўсярэдзіне. 

-- Дык, гаворыш,-- ты мужыцкай нацыі? -- весе- 
ла таўхануў яго пад бок Юшкоў.-- Ну і адчыбучыў, 
Кузьма. Малайчына. 

-- Мы з ім беларусы,-- раптам сказаў маўклівы 
Лусковіч. 

Ён стаяў у другой шарэнзе, ззаду Кузьмы, увесь 
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нейкі сіні, з балячкамі на твары, з зялёнымі стомле- 
нымі вачыма, у якіх трымцеў сум. Здавалася: падзь- 
мі зараз вецер, і ён паваліцца. Усе здзіўлена глянулі 
на яго. 

-. Беларусы? -- перапытаў Юшкоў.-- Адкуль ты 
ведаеш? і 

-- Ведаю.-- Лусковіч міргнуў рыжаватымі вейка- 
мі і замоўк. І цяпер, усе гэта ўжо ведалі, цэлую гадзі- 
ну, а мо і болей, з яго і абцугамі слова не выцягнеш. 

--- Ну, то, беларусы, стойце разам з намі,- сказаў 
Пчалаводаў і паляпаў па плячы Кузьму. 


А яшчэ праз некалькі тыдняў у размяшчэнні роты 
з'явіліся двое цывільных мужчын: адзін пажылы, вы- 
сокі, са снежнай сівізной на галаве, другі -- маладзей- 
шы, з рабаціннем на твары, з трохі касаватымі ва- 
чыма. 

-- Хто гэта? -- спытаўся Кузьма ў Юшкова. 

Той паціснуў плячыма: 

-. Не ведаю. Кажуць, што родзічы Лусковіча з 
Мінска прыехалі... 

І сапраўды, мужчыны па-хатняму развязалі свае 
торбачкі, дасталі з іх сала, яйкі, хлеб, пачалі часта- 
ваць салдат. Але Кузьму здзівіла тое, што маўклівы 
Лусковіч, здавалася, ніколькі не павесялеў, сядзеў У 
куточку на нарах і бліскаў адтуль зялёнымі вачыма. 

-- Чаму бліжэй да родзічаў не садзішся? -- пады- 
шоў да яго Кузьма. 

Лусковіч глянуў на Кузьму, нічога не сказаў, толь- 
кі рыжаватыя вейкі ўздрыгнулі. А старэйшы мужчы- 
на хітравата глянуў на салдат, спытаўся: 

-- Як жыццё, работнічкі? 

-- Ваюем,-- за ўсіх адказаў Пчалаводаў. 

Ён яшчэ не зразумеў, што гэта за людзі і як з імі 
трэба трымацца. 

-- Многа сінякоў германцу насадзілі? -- уставіў 
сваё слова касаваты. 

-- Ат, друг, не пытайся,-- махнуў рукой Пчала- 
водаў.-- Трэці год і цела, і душа ў сіняках... і 

Тады сівы ўзняўся са свайго месца, азірнуўся на 
дзверы, цвёрдым голасам сказаў: 

-- Вось што, хлопцы,-- пагаварыць нам трэба, Мы 
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з Мінскай арганізацыі РСДРП, ад таварышаў Мясві. 
кова, Кнорына і Міхайлава. 

-- Бальшавікі? -- стрэльнуў па ім цыганістым па- 
глядам Юшкоў. 

-- Бальшавікі. 

-- А ў нас тут бальшавікоў не дужа шануюць. 
У нас палкавое камітэцкае начальства больш у эеэрах 
ходзіць. Вось і Кузьма з эсэраў,-- Юшкоў кіўнуў га- 
лавой у бок Кузьмы. 

Кузьма ўвесь успыхнуў, зачырванеўся, са злосцю 
сказаў: 

-- Што ты ўсё за мяне гаворыш? Мне ж цяляты 
язык не адкусілі. Які я эсэр? гКабрэеў збрахаў, і ты 
брэшаш следам за ім... 

Яму стала так крыўдна, што ён ледзьве стрымаў- 
ся, каб не выбегчы з бліндажа. Юшкоў разгублена за- 
ўсміхаўся, пачаў накручваць на палец своў доўгі аб- 
віслы вус. Відаць, не чакаў, што Кузьма можа так 
пакрыўдзіцца. 

Сівы мужчына ўважліва глянуў на Кузьму, быц- 
цам абмацаў ягоны твар строгімі халаднаватымі ва- 
чыма. 

-І чаго ж вы, балізпавікі, дабіваецеся? -- пару- 
шыў няёмкае маўчанне іІчалаводаў. 

-- Перш за ўсё міру. Годзе народу гніць у акопах. 
Часовы ўрад працягвае вайну, бо гэта выгадна і на- 
шым капіталістам і Антанце. Мы за неадкладную 
публікацыю ўсіх тайных дагавораў і пагадненняў цара 
Мікалая. Зямля павінна належыць тым, хто на ёй пра- 
цуе,-- сялянам. 

- А вось мы горназаводскія, уральскія,-- зноў 
загаварыў Юшкоў.-- І я, і Пчалаводаў, і Беламесных. 
І яшчэ многа хлопцаў ёсць. Як наконт нас бальшавікі 
мазгуюць? 

Сівы заўсміхаўся, ягоны твар прасвятлеў: 

-- Быў я ў вашых краях. Праўда, не па сваёй 
волі. Быў у Алапаеўску, у Сатцы. Магутная зямля! 

на хвіліну змоўк, нібы ўспамінаў нешта дара- 
гое, страчанае назаўсёды, а потым рашуча трасянуў 
сівой чупрынай: 

-- Рабочым -- васьмігадзінны рабочы дзень. Поў- 
ны кантроль над фабрыкамі і заводамі. Рабочы класе 
павінен стаць гаспадаром нашай прамысловасці. 
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-. Вначыць, з нас капіталістаў хочуць зрабіць, 
Ягор,-- весела ляпнуў Юшкоў далонню па спіне Пча- 
лаводава.-- Эх і начаплю ж я белую манішку... 

Усе засмяяліся. І тут быццам нехта таргануў 
Кузьму за язык: 

ПА ці праўда, што Ленін немец? Кажуць, рыжы, 
картавы. 

Сівы мужчына перастаў смяяцца, глянуў на 
Кузьму: 

2. “Хто табе сказаў? Глупства ўсё гэта. Ленін -- 
рускі. Залаты чалавек. Паболей бы Расіі такіх «нем- 
цаў». 

Нарэшце і Лусковіч не вытрымаў, падаў голас са 
свайго кутка: 

-. Як там у Мінску народ жыве? 

-- Гібее народ. Прыціснулі так, што не прадых- 
неш. У чатырнаццатым годзе фунт мукі быў дзесяць 
капеек, а цяпер два рублі і дзевяноста пяць капеек. 
Масла каштавала сорак капеек, цяпер за яго тры дзе- 
вяноста дзяруць. А міністру працы Скобелеву хоць бы 
хны. Заклікае, каб усе рабочыя падпісваліся на пазы- 
ку свабоды. 

-. І чаго ж вы ўсёткі да нае прыехалі, калі не 
сакрэт? Мы ж вае маслам не пачастуем. Хіба толькі 
ружэйным.-- Юшкоў зрабіў твар строгім, нават сяр- 
дзітым, ведаў -- у яго гэта добра атрымліваецца. 

-- Сакрэту няма, хлопцы,-- старэйшы пачаў раз- 
рязваць яшчэ адзін мяшок, больш цяжкі.-- Нам трэба, 
каб Заходні фронт ішоў за намі, за бальшавікамі. Бу- 
дуць тут у нас свае людзі--і ў Мінску нам будзе 
лягчэй. Асабліва цяпер гэта трэба. У Петраградзе Ке- 
ранскі расстраляў дэманстрацыю салдат і рабочых. 
Партыя і Ленін у падполлі. Але партыя жыве, і вам 
вось падарунак прыелала.-- Ён дастаў з мяшка кіпу 
газет.-- Наша «Звёздачка». У Мінску надрукавалі. 
Усё ў ёй сказана, што рабіць, як рабіць, за кім ісці. 

Юшкоў узяў газеты. 

-. Тэта мы пачытаем...-- азірнуўся наўкола: -- 
Хто самы вялікі грамацей? -- І аддаў газеты Кузьме. 

-. Ты будзеш чытаць, вочы ў цябе маладзейшыя. 

Газеты пахлі свежай фарбай, шамацелі. Кузьма 
ўзяў іх, расшпіліўшы гузікі гімнасцёркі, засунуў за 
пазуху. 
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-- Толькі асцярожней,-- глянуў на яго сівы.-- 
Начальству вашаму не абавязкова іх бачыць. Цяпер 
жа, сам ведаеш, строга з гэтым. Гучковы і керанскія 
пра свабоду слова, аб якой так крычалі, даўно забы- 
ліся. 

-- Цяпер на фронце ўведзена смяротная кара,-- 
ціха сказаў са свайго кутка Лусковіч, але ўсе пачулі 
яго словы, 

-- Цьфу на цябе,- аж плюнуў Пчалаводаў.-- Не 
палохай ты нас, Кандрат. Маўчыш, маўчыш, а по- 
тым, як скажаш... 

Між тым сівы, падняўшыся з нараў, гаварыў: 

-- Кожную пятніцу наш сувязны будзе прыяз- 
джаць з Мінска. Ці, можа, во ён,-- кіўнуў галавой на 
маладзейшага,-- ці хто іншы. Але кожную пятніцу 
нехта будзе. Трэба, каб салдат прачнуўся, праўду 
ўбачыў... 

Праменьчык сонца, тоненькі, чырванаваты, заля- 
цеў раптам у бліндаж, затрапятаў на сцяне. Гэта было 
так нечакана, што ўсе аж уздрыгнулі, азірнуліся. 
У бліндаж увайшоў Жабрэеў, вясёлы, жыццярадасны, 
але бледны, пад вачамі сінія цені. Убачыў незнаёмых 
людзей, адразу сагнаў з твару ўсмешку, суха пазда- 
роўкаўся, спытаўся: 

--.- Хто будзеце? 

Сівы спакойна палез рукой ва ўнутраную кішэню 
пінжака, дастаў пашпарт. 

-- Міхаіл Андрэевіч Рылюк. Мінскі мешчанін. 
Машыніст электрастанцыі,-- павольна прачытаў Жа- 
брэеў, гледзячы і ў пашпарті на сівога. 

-- Так точна. Рылюк,- сівы слаба ўсміхнуўся.-- 
Прыехаў наведаць пляменніка, падняць, як кажуць, 
баявы дух.-- Ён паказаў на Лусковіча, потым павяр- 
нуўся да маладзейшага.-- А гэта мой яшчэ адзін пля- 
меннік -- Сцяпан Баско. Захацелася хлопцу пораху 
панюхаць, так прасіўся -- давялося і яго ўзяць. 

ЗКабрэеў не стаў правяраць дакументаў у Сцяпа- 
на, усё яшчэ падазрона спытаўся: 

-- Аб чым гаварылі з пляменнікам? 

-- Пра што ж мужчынам гаварыць? -- ускінуў на 
плячо мяшок Рылюк.-- Пра дзевак, вядома. 

-- І пра перамогу, грамадзянін абрэеў. Але ке 
падумайце, што над дзеўкамі, над ворагам,-- гэта 
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ўжо Юшкоў падкалупнуў старшыню палкавога ка- 
мітэта. і 

Жабрэеў ледзь прыкметна зморшчыўся, але адразу 
заўсміхаўся, даў зразумець, што задаволены жартам, 

Ноччу, калі ўжо даўно пайшлі Рылюк з Баском і 
былі, пэўна, у Нясвіжы, чыталі газеты. біліся ў цес- 
ную купку каля Кузьмовых нараў, уважліва слухалі, 
маўчалі. Толькі «смаркачык» -- снарадная гільза, 
поўная газы, і ў ёй кнот - елаба варушыў язычком 
сіняватага полымя, патрэскваў, дыміўся. 

Калі Кузьма засынаў, накрыўшыся шынялём, ус- 
помнілася яму, як казаў бацька, праводзячы яго ў 
войска: «Дужа галаву з акопа не вытырквай. І, барані 
бог, сцеражыся паліцікаў. Чмуту ў вочы напусцяць, 
абвядуць вакол пальца, і загінуў чалавек...» 

Ён правальваўся ў глыбокую цёплую яміну ену, 
і ўсё яшчэ гучалі ў вушах словы сівога: «Кожную 
пятніцу нехта будзе... Кожную пятніцу...» 

І зусім нечакана прыгадалася частушка, якую чуў, 
даўным-даўно, яшчэ хлапчуком, ад бацькі: 

-- Тэй, цешча мая, 
Талубятніца, 
Наварыла галубоў - 
Заўтра пятніца. 

Як і тады, ужо зусім праз сон, падумалася: «Ня- 
ўжо можна злавіць столькі многа галубоў, і чым іх 
лавіла гэтая самая цешча?» 
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Неяк пад вечар у размяшчэнні роты з'явіўся па- 
ручнік Стахееў. Быў ён у новенькай, з іголачкі, фор- 
ме, прыгожы, узбуджаны і рашучы. Прабег па траншэі, 
ледзь не з кулакамі накінуўся на Беламесных: 

2 Як вітаешся з афіцэрам? У штрафную захацеў? 
Раскаміцеціліся, маць вашу так! 

Нават з Кабрэевым ён не стаў гаварыць, злосна 
буркнуў на хаду: 

-- Ваяваць трэба, пан эсэр, а не дэмагогію разво- 
дзіць. 

-- Вярнуўся, звяруга,-- пачухаў патыліцу Юш- 
коў.-- Ой, хлопцы, пальецца кроў. 

Толькі адзін Кузьма, здаецца, нічога не заўважаў. 
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Усе апошнія дні быў ён нібы ў нейкім сне. Ён, злара- 
лася, размаўляў з капітанам Букаверавым, з Жабрзе- 
вым, глядзеў ім проста ў вочы, а сам думаў: 

«А вы не ведаеце, хто я і што раблю. Я -- паліпіт. 
Бацька мой баіцца гэтага слова, як агню. А я паліц”. 
Я чытаю забароненыя вамі газеты, думаю, як зрабіц» 
вам паболей шкоды, а вы нават і не здагадваецеся 25 
гэтым. Дурні ж вы. А лічыце дурнем мяне, мужыка 
ў шынялі». 

7“ Ён нібы падрос, расправіў плечы, голае ягоны па- 
званчэў, а вочы пасвятлелі і павесялелі. Жыццё адра- 
зу зрабілася для яго шырэйшым. Яму ўжо не хапала 
вузкага бруднага акопа, дзе вечна хлюпала вада, у 
думках сягаў ён над усёй зямлёй, над сваімі Чмялямі, 
над далёкімі гарадамі, дзе фабрычных дымных комі- 
наў, як соснаў у бары. І ўсюды: і ў Чмялях, і ў тых 
гарадах, былі ў яго сябры, верныя таварышы, якія. 
таксама хацелі лепшай долі для ўсіх і для сябе. Адны 
з іх пісалі гэту газету і друкавалі яе, другія, хаваючы- 
ся ад шпікоў, везлі яе на фронт, у пярэднія траншэі, а 
ён, Кузьма, чытаў яе салдатам. Ён быў часткай, і 
прытым, не абы-якой часткай, усіх, усёй агульнай 
справы, што да часу набіралася сілы, мацнела, нібы 
зерне, зааранае ў зямлі. 

Кузьмову ўзбуджанасць заўважыў Пчалаводаў, 
сказаў: 

-- Ты чаго такі вясёлы, быццам з дзеўкай якой 
пераспаў? 

Кузьма шчасліва ўсміхнуўся яму: 

-- Весела, дзядзька Ягор. Не ведаю чаму, а ве- 
села. 

«Маладая кроў гуляе,-- падумалася Пчалавода- 
ву.-- Чаму ж не быць вясёлым. Неба ў крыві і ў агні, 
а ён у небе зоркі бачыць...» 

Неяк ноччу здарылася з Кузьмой бяда. Роту пад- 
нялі па трывозе. Адусюль чулася страляніна. Тахка- 
лі нямецкія кулямёты. Ракеты, падобныя на вялізных 
вогненных апалонікаў, павольна тухлі і загараліся ў 
небе, 

-- Немцы ўварваліся ў нашы акопы. Кінжаламі 
рэжуць! -- спалохана крыкнуў нехта побач. 

Разам з усімі Кузьма бег у густой сіняватай цем- 
Ры, страляў некуды, спатыкаўся і раптам праваліўся, 
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паляцеў у нейкую яміну і адразу страціў прытомнасць. 

Ачуняў ужо ў лазарэце. Правая нага, як каменная, 
не паварушыць. 

-- Давядзецца некалькі дзянькоў адпачыць, ма- 
лады чалавек,-- сказаў урач, маленькі лысы дзядок 
у залатых акулярах.-- Расцяжэнне звязак каленнага 
сустава і трэшчына касці. 

У лазарэце было чыста, бела і ўтульна. Нібы апы- 
нуўся ён сярод белай зімы, у ціхім белым полі. Пара- 
неныя, няўклюдныя, перакручаныя з ног да галавы 
белай марляй, былі падобныя на снегавікоў, якіх ляпі- 
лі яны калісьці з Антонам у агародзе. Першы раз у 
жыцці цэлымі днямі не займаўся ён ніякай, нават 
дробязнай справай, ляжаў на мяккім ложку, глядзеў 
у акно, у столь. Гэта было так непрывычна для яго, 
так уражвала, што ён падумаў: «А напэўна, цяжка 
быць панам...» : 

Потым прычапілася да яго нейкая гарачка. Аблі- 
ваўся цяжкім халодным потам, калаціўся, як асенні 
ліст, галаву быццам разламвалі, так яна балела. 

«Тут мне і капцы»,-- сумна падумаў ён і страціў 
прытомнасць, нібы ў пельку праваліўся, якіх нават 
у самыя лютыя маразы дужа многа было на Гразёўцы. 
Але жыццё не хацела развітвацца з ім. Ён зноў ачу- 
няў, зноў дзённае святло, яркае, невыноснае, палілося 
яму ў вочы, і першае, што ўбачыў ён, быў прыгожы 
жаночы твар, што так нізка нахіліўся над ім, аж зда- 
валася -- уздымі ад падушкі галаву, і кранешся аб 
шчаку шчакою. Гэта была Галасоўская. Яна глядзела 
на яго са спачуваннем і цікаўнасцю. Убачыла, што ён 
ажыў, усміхнулася, пачала папраўляць у яго пад га- 
лавой падушку. 

Кузьма ўвесь страпянуўся і падумаў (ён не ўмеў 
прыгожа гаварыць, ён умеў прыгожа думаць): 

«Яна прыйшла, каб выратаваць мяне з кіпцюроў 
смерці...» 

А яна лёгкімі бязважкімі пальцамі кратала яго 
забінтаваную нагу, ледзь прыкметна моршчылася 
(«Гэта яна спачувае майму болю»,-- падумалася яму), 
пыталася: 

-- Баліць?.. 

Кузьма адмоўна пакруціў галавою. Хай бы з яго 
зараз здзіралі скуру, кідалі голага ў мора кіпеню, хі- 
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ба мог ён у прысутнасці такой жанчыны сказагь, што 
яму баліць? 

Яна зняла з яго старыя бінты, паклала на хворае 
калена гарачы парафін, зноў пачала забінтоўваць. 
Вочы ў яе, аказваецца, былі не чорныя і нават не 
цёмныя, а карычневыя, жалудовыя, вільготныя. Доў- 
гія вейкі былі прыгожа падчэрнены. Губы, маленькія 
і цвёрдыя, былі чырванейшыя, чым у чмялёўскіх 
дзяўчат. 

«Яна іх таксама падфарбавала»,-- падумаў Кузь- 
ма. У ягонай вёсцы ў дзяўчат і ў маладзіц ніколі не 
было такой завядзёнкі -- фарбаваць губы. А тут губы 
гарэлі, нібы абпырсканыя вішнёвым сокам. І яму пада- 
лося гэта дужа прыгожым. 

-- Як жа вы нагу пакалечылі? -- спыталася Га- 
ласоўская. 

-- Ноччу ў перастрэлцы. Бег і, відаць, аб нешта 
стукнуў. 

-- Нічога. Яшчэ будзеце танцаваць,-- сказала яна. 

- А я не ўмею танцаваць,-- прызнаўся раптам 
Кузьма, і сам здзівіўся, як лёгка ў яго гэта атрыма- 
лася. 

Галасоўская нічога не сказала, толькі ціха ўсміх- 
нулася, куточкі вуснаў уздрыгнулі. 

-- Няўжо вы добраахвотна пайшлі на фронт? -- 
зусім асмялеў Кузьма. 

-- Добраахвотна, - зноў усміхнулася Галасоў- 
ская.-- Ад таты з мамай уцякла. Яны паехалі ў госці 
да французскага пасланніка, а я сабрала рэчы, пакі- 
нула ім запіску і -- сюды. Спачатку злаваліся, за дач- 
ку не прызнавалі, а потым такое пісьмо прыслалі! На 
пісьме маміны слёзы і татавы словы захаплення: 
«Ты -- гераіня! Ты -- наша Жанна д'Арк. У француз- 
скага пасланніка пра цябе гаварыў сам генерал Бру- 
сілаў!» Тата любіць, калі пра нашу сям'ю гавораць, 
вядома, добрае. 

Кузьма слухаў яе словы, глядзеў у нізка схілены 
над ім твар, і новае пачуццё нейкай крэўнасці з гэтай 
дзяўчынай, нейкай роднасці авалодала ім. Потым, 
калі яна пайшла, ён не спаў амаль усю ноч, глядзеў 
У светлы праём акна, за якім палымнела зорамі ноч 
і глуха шумелі дрэвы, думаў: 

«Яна не можа быць ні злой, ні помслівай. Сапраўд- 
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ная жанчына павінна любіць усё: дзіця, кветку, птуш- 


ку. Гэтая любоў закладзена ў ёй самой прыродай, 
і выказаць яе можна такімі словамі: «Я -- маці ўсяго 
жывога...» Ён заснуў са шчасліва-трывожным усве- 
дамленнем значнасці сваіх думак, здзіўляючыся сам 
сабе, адчуваючы, што ў ім самім недзе ў сэрцы, душы, 
нараджаецца іншы чалавек, дапытлівы, смелы, цвяро- 
зы, зусім не падобны на яго, учарашняга і сённяш- 
няга. ў 

Раніцой нечакана затэмпературыў батарэйны езда- 
вы Арлоў, што з адрэзанай вышэй калена правай 
нагой маўкліва і сумна ляжаў на ложку. Ён садраў 
з сябе ўсе бінты, шпурнуў за акно ўсе лякарствы і 
скрываўлены, белатвары, страшны, упаў на падлогу, 
захрыпеў. 

Галасоўская кінулася да яго, але Арлоў ударыў яе 
кулаком у грудзі, закрычаў: 

-- Паміраць хачу! Прэч ад мяне, сучка, афіцэр- 
ская падсцілка! Усіх вас страляць трэба. Не ў той бок 
я страляў, не ў той бок... 

Ён учапіўся зубамі ў шэрую казённую коўдру, 
быццам хацеў яе разарваць, клубком пакаціўся па 
падлозе, зноў захрыпеў: 

-- Не ў той бок я страляў... Трэба было ў вас 
страляць, залатапузыя... 

Галасоўская стаяла над ім, ёледная, і часта дыха- 
ла. Кузьме нават на імгненне здалося, што яна ўле- 
піць зараз Арлову аплявуху. Але яна толькі сказала 
Арлову: «Баба!» -- і моўчкі, нетаропка выйшла з па- 
латы. 

Так ён пачуў, упершыню пачуў, гэтыя крыўдныя, 
пякучыя, абразлівыя словы, сказаныя ў яе бок. І ён 
адразу ўспомніў бінокль Юшкова, аўтамабіль, што ве- 
села бег па лясной дарозе, капітана Кукаверава з пе- 
равязанай шчакой і яе, вясёлую, з распушчанымі чор- 
нымі валасамі, з якімі гуляў вецер. 

«Значыць, яна добрая з усімі,-- горка і спустоша- 
на падумалася яму.-- Афіцэрская падсцілка...» 

Ён гатоў быў зараз забіць Арлова, разарваць на 
дробныя кавалкі, але гэтыя словы былі ўжо сказаны: 
«Афіцэрская падсцілка...» 

Ён адвярнуўся тварам да сцяны, уткнуўся галавой 
у падушку. 
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А назаўтра зноў прыйшла Баасаўскае, вясёлая, 
лёгкая, усмешлівая, спыталася: 

-- Як нага? 

І быццам не было гэтага страшнага пакутлівага 
ўчора. За вокнамі бушаваў кіпучы, агніста-светлы лі- 
вень. Ад яго («Ад яе прыходу»,-- падумаў Кузьма) 
у палаце пасвятлела. На тварах параненых, на яе тва- 
ры, на твары Арлова, ціхім і вінаватым, нібы ўспых- 
валі, трапяталі водбліскі ад яркага полымя. Недзе 
побач звонка капала, а потым пабегла цурком у сал- 
дацкі кацялок вада. Было відаць праз акно, як трым- 
ціць, напінаецца пад ветрам -- вось-вось адарвецца ад 
ствала! -- цяжкое вільготнае бярозавае голле. 

-- А вы нейкі непадобны на іншых,-- улучыўшы 
хвіліну, ціха сказала Галасоўская Кузьму. 

У Кузьмы аж пераняло дыханне. 

-- Якіж я? - спытаўся ён. 

-- Які? Сур'ёзны, задумлівы, самастойны... 

-- Салдату не паложана быць задумлівым, сама- 
стойным. Салдат, як кажа паручнік Стахееў,-- гэта 
куля, загнаная ў стрэльбу. Задача кулі -- ляцець толь- 
кі ўперад. 

-- Паручнік Стахееў можа памыляцца,-- уеміхну- 
лася Галасоўская.-- А куля, калі яе няправільна за- 
радзілі, можа разарваць стрэльбу. 

Праз некалькі дзён Кузьма на мыліцах ужо мог 
хадзіць па лазарэце і нават выходзіць з яго ў невяліч- 
кі бярозавы гаёк. Ён кожны дзень чакаў адпраўкі на 
перадавую, чакаў сустрэчы з Галасоўскай. Яна пры- 
ходзіла хвілін на дзесяць. Яе тонкія рукі і валасы 
пахлі ёдам. Кузьма даведаўся, што яе дзед, таксама 
граф, быў народнікам, судзіўся па працэсу 193-х, не- 
калькі гадоў жыў у ссылцы ў Сібіры, дзе і памёр ад 
сухотаў. Яе ідэалам былі Вера Фігнер, Барыс Савін- 
каў, цяперашні камісар Часовага ўрада пры Вярхоў- 
ным Галоўнакамандуючым. 

-- А мой бацька з маці -- самыя звычайныя...-- 
сумна сказала яна аднойчы.-- У бацькі ў галаве іпа- 
дром, рулетка, шампанскае, у маці -- плёткі пра знаё- 
мых, французскія ўборы. Цяжка быць дачкой такіх 
людзей... 

Потым яна памаўчала і дадала: 

-- Дзіўна... Вось мы з вамі людзі, як цяпер модна 
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гаварыць, розных класаў. Я -- распешчанае яблычка 
са старадаўняга графскага дрэва, у якога ўжо, праў- 
да, падгніваюць карэнні. Вы ад зямлі, ад прыроды. 
Але нешта ж нас аб'ядноўвае. Я ведаю што. Лёс Расіі, 
яе будучае. Што мы заслужым ад нашчадкаў: «асан- 
ну» ці «анафему» -- няважна. Як у Смутны Час, калі 
Расіі пагражала гібель, увесь народ аб'яднаўся: і ба- 
яры, і смерды. І ўсе мы павінны набліжаць сёння свой 
Земскі Сабор -- Устаноўчы Сход. 

Яе чорныя вочы блішчалі, твар быў прыгожа 
прыўзняты, бляднеў, задуменна хмурыўся. Кузьме 
захацелася пацалаваць яе, ён ледзь стрымаўся. 

А вечарам у лазарэт забег Іван Юшкоў, паклікаў 
Кузьму, азіраючыся па баках, даў яму газеты: 

-- “Баско прынёс... Ну як ты тут мацуешся? 

-- Нічога. Праз дзень-два буду ў вас. 

С. А гэта што за мадама? -- кіўнуў Юшкоў гала- 
вою ў бок Галасоўскай, якая прынесла параненым 
лякарства.-- Пастой, пастой,-- дык гэта ж зза яе 
мяне ледзь на штыкі не ўзнялі ў Нясвіжы. Ну і 
язычок у яе. Рэжа, як брытвай. Але шкада, што ўсё 
пустое. 

-- Чаму пустое? -- пакрыўдзіўся Кузьма. 

-- Дык жа яна, чуў я, нейкая графіня. А ці мо- 
гуць графы што-небудзь дзельнае гаварыць? У іх ад 
вясёлай жызні, ад віна, ад мужыкоў і ад дзевак, хва- 
роба-падагра ў касцях сядзіць. Заморская, кажуць, 
хвароба. 

-- Дарэмна ты на яе нагаворваеш, Іван.-- Кузьме 
адразу ж не захацелася гаварыць з Юшковым. 

г. Цю-цю,-- прысвіснуў Юшкоў,-- ды ці не ўтрэ- 
скаўся ты ў гэту мадаму? Глядзі, Кузьма, а то не дай 
бог сам графам зробішся. І гэтую падагру схопіш. 
А мужыку-пралетару яна, як карове сядло. 

Ён падміргнуў Кузьме вясёлым цыганістым вокам, 
зняўшы шапку, здзекліва-пачціва пакланіўся Галасоў- 
скай і пабег назад у свой бліндаж. 

Кузьме стала крыўдна за сябра: за пазалотай, за 
тытуламі (гары яны гарам!) не можа разгледзець ча- 
лавека, чалавечае сэрца. Падышла Галасоўская, ска- 
зала: 

2 А гэты салдацік, відаць, больш хворы, чым вы 
ўсе. Увесь перапоўнены жоўцю і злосцю. 


108 


-- Ён на гармоніку добра іграе,- сказаў раптам 
Кузьма. 

Ён сам не ведаў, чаму вырваліся ў яго гэтыя ело- 
вы. Але яна зразумела - ён інстынктыўна бароніць 
свайго сябра - спахмурнела: 

-- Сальеры быў вялікім кампазітарам і музыкан- 
там. Але гэта не перашкодзіла яму ўсыпаць атруты 
ў кубак больш удачлівага і больш таленавітага. 

Кузьма не ведаў, хто такі Сальеры, але ён добра” 
ведаў Юшкова і таму сказаў: 

-- Іван харошы чалавек. Можа, праўда, гаварыць 
складна не ўмее... Дык жа з завода, як і я-- з вёскі. 
Ніхто нас не вучыў... 

Ён сумна ўсміхнуўся, прыгладзіў далонню ўскуд- 
лачаныя валасы, і яму раптам захацелася сказаць 
нешта такое, што б здзівіла, уразіла яе, прымусіла 
глянуць на яго, як на чалавека незвычайнага, моцна- 
га, рашучага. Ён паказаў ёй скрутак газет: 

-- Вось мы чытаем у нашай роце. І іншым даём. 

Галасоўская здзіўлена ўзяла газеты, прачытала 
загаловак: 

-- «Звезда»,-- прачытала подпісы пад артыкула- 
мі: -- Алёша... Мартуні...-- сказала: -- Нейкія ж ду- 
жа дзіўныя прозвішчы ў аўтараў, як вулічныя мя- 
нушкі. 

Потым глянула на Кузьму: 

-- Але ж гэта бальшавіцкія газеты... 

- А мы і ёсць бальшавікі,-- смела і радасна су- 
стрэў яе погляд Кузьма.-- І я, і Юшкоў, і Пчалаводаў, 
і Лусковіч з Беламесных. 

Яна пабялела, трошкі замялася, чамусьці дакра- 
нулася пальцамі да сваіх вуснаў: 

-- Кожны мае права на барацьбу. Была б яна 
толькі разумная і карысная. 

Кузьма не заўважаў яе разгубленасці, гаварыў да- 
лей, узбуджана, весела, і быў падобны на глушца на 
такавішчы, што, захапіўшыся ўласнай песняй, нічога 
не бачыць наўкола. 

-- Барацьба наша разумная і правільная. У нас 
ужо з Мінскам сувязь ёсць, з бальшавіцкім камітэтам. 
А там людзі талковыя сядзяць... 

Галасоўская слухала яго, спакайнеючы, наліваю- 
чыся ружовасцю ў твары, і раптам сказала: 
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-- А вы дрэнны канспіратар. 

Кузьма не зразумеў гэтага слова, на імгненне раз- 
губіўся, але толькі на імгненне, і зноў загаварыў: 

2. Помніце палкавы мітынг у Нясвіжы? Як камі- 
тэт выбіралі? Я вас тады на трыбуне ўбачыў, з чыр- 
воным бантам на грудзях. Такая вы былі прыгожая, 
уся нейкая светлая, шчаслівая. Быццам толькі што на 
свет нарадзіліся. З Юшковым схапіліся спрачацца, а 
твар у вае вясёлы, мірны. Я і падумаў тады, што та- 
кім людзям, як вы, новы свет будаваць, дзе ўсё будзе 
добрае і ўсе будуць добрыя... 

Яна слухала яго ўважліва, ёй, як жанчыне, было, 
вядома ж, прыемна чуць такія словы, словы непрыхава- 
нага захаплення. І гаварыў такія словы не Жорж Суха- 
наў, далікатны генеральскі сынок, не Іосіф Васкрасен- 
скі, маладзенькі пышнабароды попік, які на бацькавай 
дачы пад Петраградам У кампаніі «залатой моладзі» 
выклікаў духаў продкаў: гаварыў іх просты салдат, 
учарашні мужык, з прамымі сялянскімі валасамі, з 
шэрымі разумнымі вачамі, з цёмным ад загару круг 
лявым тварам, на якім рэзка, як чорныя дугі, вылу- 
чаліся бровы і левае брыво было, чамусьці значна 
шырэйшае і даўжэйшае за правае. 


З лазарэта Кузьма вярнуўся ў сваю роту, і адра- 
зу ж бурная плынь падзей, нібы трэску, падхапіла яго 
і закруціла ў сваіх магутных вірах. Ужо праз дзень ці 
два яму не верылася, што быў калісьці лазарэт, цішы- 
вя, ад якой звінела ў вушах, прыгожы жаночы твар, 
што ў забыцці хваробы, нібы маладзік, узышоў над 
яго ложкам. 

Іхні полк рыхтаваўся да наступлення. Толькі кры- 
вёй, новай крывёй, можна было змыць памяць аб тру- 
пах, што гнілі пад Соламі і Баранавічамі. Толькі 
крывёй можно было заліць полымя нездавальнення 
і гневу, што шугала ў арміях, у салдацкіх сэрцах. 
Салдаты, якія яшчэ вусім нядаўна вялі ціхае жыццё 
ў сваіх вёсках, былі прыдаткам сахі, былі паслухмя- 
нымі і маўклівымі, нібы зямля, не хацелі болей памі- 
раць, бо ў жыцці, як блакітная прасветліна ў цёмных 
хмарах, з'явіўся сэнс, з'явілася надзея на заўтрашняе 
шчасце. У поспех наступлення ніхто не верыў: ні 
акопнікі, ні генералы ў Стаўцы ў Магілёве. з 
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Паручнік Стахееў, напіўшыся, крычаў у афіцэр- 
скім бліндажы: - 

-- Што ж, калі не атрымаецца, загінем зк героі, 
Няхай пераходзяць у наступленне немцы. "Трэба, як 
кажуць маракі, адчыніць кінгстоны, і пруская вада 
затопіць гэты вар'яцкі карабель. 

Але «карабель» не хацеў ісці на дно. Новыя лоц- 
маны былі ўжо ў яго, новыя капітаны. 

Кузьма адразу ж трапіў на ротны мітынг. 

-- Не пойдзем у бой. Хай ідуць афіцэры,-- стомле- 
на і злосна гаварыў Бугроў, нізкарослы белабрысы 
салдацік. Ён стаяў на скрынцы з-пад снарадаў, у рав- 
хрыстаным, заляпаным рудой гразёю шынялі і раз- 
пораз, не хаваючыся і не саромеючыся, тонкай бруд- 
най рукой чухаў сабе то грудзі, то галаву. Салдаты 
стаялі і сядзелі наўкола, курылі, грызлі сухары, чыс- 
цілі вінтоўкі, сушылі анучы і падтрымлівалі Бугрова 
крыкамі: 

-- Правільна! 

-- Хай ваююць афіцэры! 

-- Хопіць ім віно жэрці! 

-- Дадому хочам! 

“Кабрзеў, разгублены і раззлаваны, таксама быў 
на мітынгу, усё парываўся нешта сказаць, але ніхто 
не слухаў яго, усе незадаволена, пагрозна гулі і нават 
шкуматнулі яго за крысо шыняля, калі ён хацеў пасля 
Бугрова ўзлезці на скрынку з-пад снарадаў. 

-- Здароў, беларус,-- крыкнуў Кузьме Пчалаво- 
даў.-- Ідзі да нас! 

Кузьма праціснуўся да Пчалаводава, паздароў- 
каўся з ім, з Юшковым, з Лусковічам, з усімі, хто быў 
побач. Зноў нешта зазвінела, заспявала ў ягонай ду- 
шы. Ён быў сярод сваіх, быў такі ж, які ўсе, нібы 
колас у жытнёвым полі, ён любіў гэтых няўклюдных, 
брудных, пракопчаных парахавым дымам людзей, ён 
хацеў зрабіць для іх нешта незвычайнае, добрае, і ён 
таксама закрычаў: 

-- Не пойдзем у бой! 

Яму ўсміхаліся, пачалі ляпаць яго па плячах, па 
спіне. І тут Жабрэеў усё-ткі ўскочыў на скрынку з-пад 
снарадаў, кінуў у натоўп нервовыя ўзбуджаныя 
словы: 
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2; Мы--дысцыплінаваная армія свабоднага на- 
рода! Не паддадзімся ж правакатарам! 

-- Прэч, гніда! - крыкнуў Юшкоў і стукнуў яго 
кулаком у твар. 

Жабрэеў закрыўся рукамі, упаў у натоўп, нібы 
пераламаўшыся ў паясніцы. 

-- Пойдзем у першую роту! Яны таксама за 
нас! -- закрычалі наўкола. 

Пад вечар узбунтаваўся амаль увесь полк. Афіцэ- 
ры на чале з палкоўнікам Талубко пахаваліся хто 
куды, як мышы. Казалі, што паручнік Стахееў за- 
стрэліўся. 

-- Жывём, брат Кузьма,-- весела гаварыў Юш- 
коў. Ён нафабрыў свае доўгія вусы, аж да сінявы 
пагаліўся. Потым пайшоў у апусцелы афіцэрскі блін- 
даж, знайшоў там чырвоны абрус, зрабіў з яго сцяг 
і напісаў на ім вялікімі літарамі: 

«Мір і свабода». 

Раніцой дзвюма калонамі рушылі ў бок станцыі 
Замір'е. Праўда, спачатку некаторыя гарачыя галовы 
заклікалі ўсіх ісці на Нясвіж і падправіць, як яны ка- 
залі, мазгі пацукам са штаба арміі, але большасць 
была за тое, каб прабіцца да станцыі, захапіць там 
які-небудзь эшалон і ехаць на ўсход, далей ад фронту. 

Балоцістыя туманныя лугі толькі пачынала зала- 
ціць сваімі промнямі сонца. Вада хлюпала пад нагамі, 
апырсквала калені. Кузьма ішоў побач з Пчалавода- 
вым і Лусковічам. Трохі наперадзе, горда ўзняўшы 
свой самаробны сцяг, крочыў Юшкоў. Як заўсёды, за 
плячо ў яго быў закінуты гармонік. 

- "Наш Іван як на свята выбраўся,-- сказаў Пча- 
лаводаў. 

г Чым жа не свята, дзядзька Ягор? -- весела 
глянуў на яго Кузьма.-- Вайну скончылі. У акопы нае 
гяпер не загоніш. 

2 Эге-ге, брат, ці скончылі яшчэ? А як скончыц- 
ца яна, праклятая, пайду куды-небудзь у скіт. У нас 
на Тагіл-рацэ тайга непралазная, дрымучая. Цішыні 
мне хочацца. Каб толькі лес, ды рэчачка, ды неба. 
Сонца чырвонае ўстане, птушкі запяюць, звяры да 
мяне прыбягуць. Звер хоць дзікі, а ласку разумее. А ў 
тайзе крыніцы б'юць сцюдзёныя. Глынеш такой вады, 
і душой падабрэеш, целам моцны зробішся. Чаго тайгі 
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баяцца? Ліхі чалавек за звера і за тайгу страшней- 
шы... 

-- Ці не рана ты ў манахі запісваешся, Ягор? - 
пачуўшы словы Пчалаводава, трохі збавіў крок Юш- 
коў.-- А хто ж даўгі з паноў-афіцэраў ды з буржуяў 
спаганяць будзе? 

-. Ты спагоніш, Іван,-- спакойна, з ціхай уемеш- 
кай адказаў Пчалаводаў.-- Ты маладзейшы. І Кузьма 
паможа. А мне нічога ад іх не трэба, бог з імі. Мне б 
сваю тайгу яшчэ разок пабачыць... 

Каля вёскі Пагулянка ў белаватым ранішнім ту- 
мане наткнуліся на казакаў. Казакі былі спешаныя, 
ляжалі ва «максімамі», перагарадзіўшы дарогу; чака- 
лі. Вырашылі па балоце абысці вёску з усходу, але 
і там, на сухім беразе, чарнеліся маўклівыя ланцугі 
пяхоты. Трывожны халадок пабег па спінах. Ірвану- 
ліся былі, наставіўшы штыкі, уперад, але чэргі «максі- 
маў» прымусілі ўсіх уткнуцца тварамі ў балотную 
твань, 

-- Цю-цю,- прысвіснуў Юшкоў,- здаецца, мы, 
як зайцы, у сіло трапілі. Вось табе і - гаварыла баба 
дзеду: я ў Амерыку паеду... Назад трэба ехаць, хлоп- 
цы... 

У ранішнім мораку кулямёты расплёсквалі яркае 
вузкае полымя. Да Кузьмы падпоўз Лусковіч, мокры, 
з зялёнай тванню на барадзе і шчацэ, сказаў, бя- 
леючы: 

-- Слухай, братка, заб'юць мяне... 

-- Дыты што? Дробным макам пачаў... 

--. Не смейся. Не выйсці мне ўжо жывым з гэтага 
балота.-- Лусковіч прагна каўтнуў паветра, выцер 
рукавом шчаку.-- Як хто шэпча на вуха... Слухай - 
будзеш у Мінску, забяжы да жонкі маёй. Яна на вулі- 
цы Багадзельнай жыве, барак нумар сем. Праскоўя 
Сямёнаўна. Там пакажуць.-- Ён слаба ўсміхнуўся.-- 
Гэтыя ж мінскія агітатары ніякая мне не радня былі. 
Праскоўя мой адрас ім сказала... 

-- Кінь ты хаваць сам сябе,-- аж замахнуўся на 
яго Кузьма.-- Сам да жонкі сваёй з'ездзіш... 

-- Ваб'юць мяне,-- уткнуўся тварам у купіну, 
уздрыгнуў худой спінай Лусковіч. 

-- Пераначуем -- болей пачуем,-- зноў спрабаваў 
суцешыць яго Кузьма, але ў гэты час над балотам 
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пачала суха лопацца шрапнель, нібы падзьмуў гана 
чы вогненны вецер. 

-- Тады! З гармат па сваіх лупяць,-- махнуў чор- 
ным кулаком у бок берага Юшкоў.-- Бі Іван Івана! 

Ён смачна вылаяўся, сеў на купіну, паклаў побач 
гармонік, сцягнуў боты і пачаў пераабувацца. 

-- Чаго ты рассеўся, дурань?! -- крыкнуў яму, 
вытыркнуўшы галаву з-за альховага пня, Пчалаво- 
даў.-- На той свет захацеў? 

-- На той свет рана, а пераабуцца трэба,-- спакой» 
на круціў у руках анучу Юшкоў.-- Нешта ў бот тра- 
піла. А ісці ж яшчэ, зямеля, далёка. Можа, да самай 
Сібіры. 

Зноў полк ірвануўся да Пагулянкі, але і тут су- 
стрэлі кулямётнымі чэргамі і шрапнеллю. 

-- Там, відаць, цэлы марцірны дывізіён стаіць,-- 
хмурна сказаў Юшкоў. 

На ўскраіну вёскі выскачыў на рыжым кані афі 
цэр, махнуў нечым белым, крыкнуў: 

--. Вдавайцеся, а то ўсіх пастраляем! 

Вецер узвіваў за яго спінаю башлык. 

Выходзілі з балота мокрыя, брудныя, маўклівыя. 
У каго была зброя, кідаў яе ў дарожны пыл каля край- 
няй хаты. Некаторыя ішлі, узняўшы ўверх рукі. 

Кузьма бачыў, як запіхвае за пазуху Юшкоў чыр- 
воную матэрыю,-- сцяг. Гармоніка на плячы няма, 
пэўна, згубіў у балоце. 

Усіх пастроілі на вясковым выгане, дзе блішчалі 
невялічкія лужыны і густа ляжаў конскі і кароў- 
скі кал. 

«Напэўна, пастраляюць»,-- млява падумаў Кузьма 
і глянуў на неба. Там плылі халодныя, ужо восеньскія 
хмары. Успыхвала на сонцы павуцінне, ляцела некуды 
далёка-далёка. Казакі і апалчэнцы -- «крыжаносцы? 
хадзілі ўздоўж шарэнгі бяззбройных, усміхаліся. 

-- Вараз з вас бальшавіцкую кроў будуць выці: 
скаць... 

Прыкладна праз гадзіну, калі ў Кузьмы ўжо 
здранцвелі ногі, на выган прыехала купка конных -- 
нейкае начальства,-- а за ёю аўтамабіль. 8 аўтамабіля 
выйшаў высокі сівы генерал, прайшоўся ўздоўж ша- 
рэнгі, гледзячы кожнаму ў вочы халодным 
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вым паглядам, плюнуў сабе пад ногі, ні слова не ка- 
жучы, завярнуўся, сеў у аўтамабіль і паехаў. 

Сярод конных Кузьма пазнаў палкоўніка Талубко, 
штабс-капітана Кукаверава, паручніка Стахеева -- не 
застрэліўся ўсё-такі! -- і... Галасоўскую. На ёй быў 
шэры дарожны касцюм, шапачка пад вуаллю, на ру- 
ках -- доўгія лайкавыя пальчаткі. Ён адчуў, як слаба 
ўздрыгнула сэрца. : 

Між тым паручнік Стахееў, як заўсёды, зграбны 
і прыгожы, звярнуўся да палкоўніка Талубко: 

-- Можна пачынаць, Генрых Іванавіч? 

Палкоўнік толькі махнуў рукою -- маўляў, пачы- 
найце. Яму не хацелася дарэмна траціць слоў,-- рас- 
сыпаць бісер перад свіннямі. Такая чорная няўдзяч- 
насць! Ён, палкоўнік Талубко, лічыў сябе знаўцам 
салдацкай душы, бацькам салдат, пераемнікам суво- 
раўскіх традыцый у арміі, а яны, неразумнае дзікае 
быдла, плюнулі яму проста ў твар. Палкоўнікавы 
вочы камянелі ад гневу. 

-- Вы прымалі прысягу Часоваму ўраду? - ціха 
спытаўся ў палонных Стахееў. Яму не трэба было па- 
вышаць голасу, бо мёртвая цішыня стаяла над выга- 
нам. Колькі імгненняў усе маўчалі, потым з шарэнгі 
нястройна пачулася: 

-- Прымалі... 

-- Згодна загаду М? 25 ваеннага міністра Керан- 
скага за здраду айчыне вас усіх трэба расстраляць. 
Усіх да аднаго! -- прыгажун паручнік адчуў, як цёп- 
лая хваля гневу, высакароднага панскага гневу, па- 
чынае прыемна затуманьваць мазгі і сэрца. Яны, гэтыя 
смярдзючыя хлопы, былі ў яго поўнай панскай 
уладзе. Ён мог іх караць, мог адным рухам пальца 
адбіраць у іх паганыя жыцці. 

-- Выдайце завадатараў, мярзотнікі! -- У ягоным 
голасе ўжо вазвінеў метал. 

Але ніхто не варухнуўся. Салдаты,-- не проста 
стомленыя, мокрыя, галодныя людзі, у якіх недзе былі 
сем'і, жонкі, дзеці, якіх нехта недзе чакаў,-- маўчалі 
і глядзелі на ружовашчокага прыгожага паручніка. 
СУ гэтым маўчанні пакуль што не было для паручніка 
ніякай пагрозы -- хто ж бяззбройны палезе на шты- 
Кі? --але ў ім была сіла, маўклівая, суровая. І па- 
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ручнік адчуў гэта. Ён нервова выхапіў з кабура піста- 
лецік, страсянуў ім: 

-- Апошні раз пытаюся: хто завадатары? 

І тут цішыню парушыў такі нязвычны для гэтага 
месца і гэтай сітуацыі голас, жаночы голасе: 

-- Я памагу ім. Можа, іх проста ўвялі ў зман 
нядобрыя людзі... 

Галасоўская дастала з кішэні невялічкі блакноцік, 
трохі пагартала яго: 

-- У нашым палку знайшліся грамадзяне воіны, 
якія замест таго, каб старанна, як належыць, несці 
службу, чыталі бальшавіцкія газеты. Гэтай атрутай 
яны карысталіся не толькі самі, але і перадавалі яе 
іншым... 

Яна рэзка ўзняла галаву, твар быў бледны. 

-- Пчалаводаў.. Беламесных... Юшкоў.. Луско- 
віч... 

Словы важка падалі ў цішыню, а Кузьме здавала- 
ся -- кожнае прозвішча -- гэта ўдар малатка, што за- 
бівае яму ў скроні гарачыя вострыя цвікі. «Гэта нейкі 
сон... Можа, я ў балоце схапіў гарачку...» -- думалася 
яму. Але было неба, халоднае, брудна-шэрае, быў 
Стахееў з прыгожымі чорнымі бровамі, якія нервова 
варушыліся, трапяталі, быццам ластаўчына крылле, 
была Галасоўская з белым, як крэйда, тварам; з ша- 
рэнгі пакорна выходзілі салдаты -- вунь выйшаў Бе- 
ламесных; быў мокры зялёны выган, на які яму 
чамусьці так захацелася сесці. 

-.. Лусковіч! -- крыкнуў Стахееў.-- Чаму не вы- 
ходзіш, сукін сын? 

-- У балоце ён,-- ціха і нясмела сказаў нехта.-- 
Забіла... 

«Лусковіча забіла...-- абыякава, як сонны, паду: 
маў Кузьма.-- Чуў сваю смерць...» 

І яму так выразна, так балюча ўявілася балота, 
мяккія пляскатыя купіны, на адной ляжыць Луско- 
віч -- худы, сіні, з перакошаным тварам, у ноздры і ў 
рот уліваецца рудая балотная вада. 

«Я іх выдаў,-- раптам падумаў, быццам успомніў 
нешта страшнае, Кузьма.-- Я... Я сказаў ёй...» 

Рукі і ногі рабіліся лёгкімі, бязважкімі, быццам 
толькі што ён выйшаў з лазні, з густой пякучай пары, 
і спінай яшчэ адчувае гарачую пругкасць шорсткага 
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бярозавага веніка. Чамусьці пацяплела над левым 
брывом, нібы прыліп лісцік ад веніка. “ара. 

Ён выйшаў з шарэнгі, пайшоў па бліскучай слізкай 
траве. 

-- Ты куды? -- Вочы ў штабс-капітана Кукавера- 
ва былі, як маленькія блакітныя гузічкі з жаночай 
кашулі. 

- Язімі. 

Ён ішоў да сваіх сяброў і не глядзеў на яе, але 
шчакой, скроняю адчуваў яе пагляд. 

Казакі выпіхнулі з шарэнгі Бугрова, Івана Ле- 
шчанку, яшчэ некалькі незнаёмых Кузьме салдат 
з іншых ротаў. Білі іх прыкладамі, цемлякамі шашак. 
Стахееў раптам падскочыў да Юшкова, ірвануў у яго 
з-за пазухі сцяг: 

-- Ах ты, мурло чырвонае! Усыпаць яму шам- 
палоў! 

Казакі заламалі Юшкову рукі за спіну, павалілі 
на зямлю, загарнулі яго ў сцяг. 

-- Біце! -- прыжмурваючы вочы, крычаў Стахе- 
еў.-- Паглядзім, што чырванейшае: сцяг ці бандыц- 
кая кроў?.. 

Тонка засвісталі шомпалы. Юшкоў круціўся па 
зямлі, крактаў і пляваўся. 


-- Ваша благароддзе! -- памкнуўся да паручніка 
Пчалаводаў: -- Навошта ж чалавека так калечыць? 
-- Ты...- аж падскочыў Стахееў.-- Стары саба- 


ка... Ты іх вучыў! 

Ён вырваў у казака бізун, пачаў біць Пчалаводава 
па плячах, па галаве. Пчалаводаў адводзіў рукамі 
ўдары бізуна ад вачэй, сказаў: 

-- Мяне б'еш, а богу баліць... 

-- Твой бог Ленін.-- Стахееў яшчэ больш раз'ю- 
шыўся, вось-вось пырсне з рота пена. 

-- Цьфу на цябе, погань,- не вытрымаў Пчала- 
водаў, перахапіў у паветры бізун, вырваў яго з рук 
разгубленага Стахеева і ўдарыў яго па твары. 

Чырвоны рубец адразу ўспыхнуў на белай шчацэ. 

-- Баліць? -- спытаўся ў паручніка Пчалаводаў і, 
размахнуўшыся, далёка шпурнуў бізун у балота. 

Стахееў скрывіўся ад болю, схапіўся адной рукой 


за шчаку, другой узняў свой пісталецік, не цэлячыся, 
стрэліў. 
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Увесь гэты чае Кузьма быў у нейкім здранцвенні, 
Яго мала цікавіла тое, што адбываецца наўкола. Казга- 
кі, салдаты, Стахееў, Галасоўская -- усё здавалася не- 
рэальным, усё злівалася ў адно, у нешта туманнае, 
кевыразнае, далёкае. Пасярод гэтага туману застава- 
лася толькі адна думка, пранізлівая, як успышка 
маланкі: «Гэта я вінаваты...» У ёй ён знаходзіў ней- 
кую палёгку, суцяшэнне, яна ахалоджвала душу, бо 
душа -- як любіў казаць Пчалаводаў -- была ў сі- 
няках. 

Зараз Пчалаводаў, раскінуўшы рукі, падкурчыўшы 
пад сябе левую нагу, ляжаў на траве, і вочы ў яго 
шклянелі, на твары заставалася здзіўленне, але і яно 
паступова сціралася, памірала. Ён быццам прыслухоў- 
ваўся да нечага далёкага; можа, чуў шум сваёй тайгі, 
да якой так і не дайшоў. Паручнік Стахееў, не зво- 
дзячы з яго вачэй, паволі адступаў назад, доўгімі бе- 
лымі пальцамі, якія дрыжалі, зашпільваў кабур. Ша- 
рэнга арыштаваных зламалася. Яны грудзьмі напіралі 
на штыкі канвою, плявалі ў бок афіцэраў, крычалі: 

-.- Звяры! 

--. Усіх страляйце! 

Разгублены канвой, выставіўшы ўперад штыкі, ад- 
ступаў. Палкоўнік Талубко, нервова выціраючы насоў- 
кай лысіну, гаварыў Стахееву: 

-- Дурань жа ты, брацец... Дурань... Штабс-капі- 
тан,-- павярнуўся ён да Кукаверава,-- будзьце хоць 
вы мужчынам. Гэтых бальшавіцкіх падпявалаў за- 
прыце ў халодную, у які-небудзь хлеў. Разбярэмея з 
імі. А астатніх, як можна хутчэй, ганіце ў Нясвіж, ка- 
лі не хочаце сёння ж трапіць у рай. 

Кузьму, Юшкова, Бугрова, Беламееных і яшчэ ча- 
лавек пяць загналі ў вялікае цёмнае гумно, з патрэ- 
сканым гліняным токам. Гумно было пустое, халод- 
нае. Высока ўверсе на сохах ляпіліся старыя гнёзды 
ластавак. Каля дзвярэй была салома. Юшкоў лёг на 
яе, стагнаў, мацюкаўся, гаварыў, сіпла дыхаючы: 

-- Такога чалавека кокнулі! Эх, Пчалаводыч... 
Ну, добра ж, і вам давядзецца крывёй спалаенуцца. 

Кузьма сеў каля сцяны, прысланіўся спінаю да 
цвёрдых чорных бярвенняў, глядзеў уверх, на страху. 
Праз дзірку ў страсе ліўся агніста-чырвоны прамень 
сонца, тонкі і востры, як іголка. Дзве смерці за дзень: 
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Пчалаводаў і Лусковіч. І нікога нават не пахавалі па- 
людску, і невядома, хто іх пахавае, дзе будуць іхнія 
магілы. Успамінаўся твар Пчалаводава, яго словы, яго 
вялікія добрыя рукі. Не верылася, што ніколі гэтага 
ўжо не будзе. Будуць вёсны, зімы, дажджы, снягі, бу- 
дзе грымець гром над зялёнай зямлёю, а Пчалаводава 
не будзе. Яшчэ адзін твар -- Галасоўскай -- выплыў 
раптам у памяці, але Кузьма адразу ж, з гідлівай по- 
мслівасцю, прагнаў яго. Так ірвуць на дробныя кава- 
лачкі і потым спальваюць фотакарткі. 

З другога кута гумна гаварыў Бугроў, узбуджана, 
захліпіста: 

-- Не бойцеся, хлопцы. Канчаецца іхняе царства. 

Нехта цяжка, з прысвістам, кашляў. Кузьма ўстаў, 
трымаючыся рукамі за бярвенні, пайшоў уздоўж сця- 
ны. На пальцы наліпала сухое павуцінне. У адным ме- 
сцы, там, дзе ў бервяне была вялікая шчыліна, уба- 
чыў, як снуе павучок кросны. Штосьці раптам заныла 
ў грудзях. Захацелася сціснуцца ў камяк, схавацца ад 
гэтага страшнага крывавага свету, зрабіцца павучком, 
маленькім, шэрым, непрыкметным. 
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З-за высокай цаглянай сцяны была відаць верхаві- 
на маладзенькай ліпы. Восеньскія халады ўжо абпалі- 
лі на ёй лісце: жаўтлявае, бурае, мёртвае, яно слаба 
трапяталася на тоненькіх карычневых галінках. Вось- 
вось сарвецца, трохі пакружыцца і ўпадзе пад бліску- 
чыя боты турэмнага наглядчыка. Наглядчык, высокі, 
ледзь не сажань ростам, касцісты, з бледным, сонным 
тварам флегматыка, з ключамі ад камер і свістком на 
поясе, стаяў, прыхіліўшыся да сцяны, і грыз гарбузі- 
кі. Рабіў гэта ён вельмі сур'ёзна, з усведамленнем 
уласнай годнасці. Падкіне на далоні гарбузік, пры- 
жмурыць вока, р-раз! -- кінуў гарбузік у рот, спай- 
маў яго зубамі, потым -- хрусь! хрусь! -- раскусіў і 
выплёўвае, з прысвістам, белыя шалупкі. Шалупкі ля- 
целі далёка, падалі ў лужыну. 

Зняволеныя працавалі на турэмным двары. На- 
чальства вырашыла зрабіць сцяну вышэйшай і таў- 

ў) 4 для гэтага трэба было выкапаць траншэю 
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для падмурка. Рыдлёўкі ледзь уваходзілі ў вільготную, 
спрасаваную сотнямі ног зямлю. 

-- Для сябе ж стараемся - клетку будуем,-- ня- 
весела сказаў Кузьма і крутнуў галавой, каб страсці з 
ілба і броваў пот, што заліваў вочы. 

-- Не бядуй, зямеля, цяплей зімой будзе,-- за- 
смяяўся Юшкоў.-- Ды і нядоўга нам тут ужо кука- 
ваць засталося. Возьмуць бальшавікі ўладу, выйдзем 
мы з турмы, а ў яе Сцяпанавіча пасадзім. Правільна 
я кажу, Сцяпанавіч? -- хітравата глянуў ён на нагляд- 
чыка. 

Той выплюнуў з рота новую порцыю шалупак, спа- 
койна адказаў: 

-- Пажывём -- пабачым. Ды, я думаю, я і тады 
спатрэблюся. Мікалаю служыў, служу Часоваму ўра- 
ду, магу і бальшавікам падсобіць такіх, як ты, доўга- 
языкіх, пільнаваць. 

-- Іч ты;- збіў на патыліцу шапку Юшкоў.-- 
Можа, табе яшчэ ордэн даць за тваю службу цэрбер- 
скую? 

-- Якую, якую службу? -- выцягнуў шыю, не зра- 
зумеў наглядчык. 

-- Гэта табе доўга тлумачыць. А так ты чалавек 
нічога, Сцяпанавіч. Я тады табе камеру сушэйшую 
падшукаю, па старой дружбе. 

-- Давай капай,- пасуравеў наглядчык,- а то 
вунь начальнік турмы ідзе... 

Юшкоў азірнуўся, убачыў начальніка і пачаў дзяў- 
бці рыдлёўкай зямлю. 

Вось ужо месяц, як Кузьма з Юшковым знаходзі- 
ліся ў мінскай турме. З таго гумна ў вёсцы Пагулянцы 
лёс раскідаў каго куды. Бугрова з Беламесных у 
штрафную роту на Румынскі фронт, аднаго салдата з 
пераламанай сківіцай -- Стахееў пастараўся! -- у ту- 
рэмны шпіталь, яшчэ траіх -- некуды ў Турцыю, у 
крэпасць Карс, а іх -- спачатку на мінскую гаўптвах- 
ту. На гаўптвахце парадкі былі строгія: кармілі раз у 
суткі, ледзь слова пікнуў -- у карцэр, дзе замест пад- 
логі -- халодная гразь. Гаўптвахта суседнічала з архі- 
рэйскім саборам, і што б ні рабіў, дзе б ні быў, улад- 
ны, строгі гул званоў стаяў над галавой. Часам яны 
дзінькалі сумна, ледзь чутна, загадкава і пяшчотна, 
часам стагналі і грымелі, як лес у навальніцу. Кузьма 


120 


не знаходзіў тады сабе месца, ледзь не затыкаў вушы, 
а Юшкоў смяяўся, гразіў званам кулаком: 

-- Давайце, давайце, медналобыя. Хто каго пера- 
крычыць! 

жывучым чалавекам быў Юшкоў. Іншы б на яго 
месцы не хутка стаў на ногі пасля казацкіх прыкла- 
даў і бізуноў. А ён трохі павойкаў, пахадзіў з сінякамі. 
на твары, і зноў -- усмешка на ўвесь рот, бегае, як 
семнаццацігадовы, жартуе: 

-- У мяне скура на ўральскім агні загартаваная. 
Аб мяне обермайстар Селіванаў, як выпіўшы быў на 
вялікдзень, жалезную качаргу зламаў. 

Кузьма ж, наадварот, сам адчуваў гэта, паспакай- 
неў, пасталеў. Смерць Пчалаводава і здрада Галасоў- 
скай яшчэ балюча ўспаміналіся яму, але ўжо не было 
ва ўспамінах той вастрыні, той безвыходнасці, ад якой, 
здаецца б, рукі на сябе наклаў. 

Дзён праз дзесяць з гаўптвахты іх перавялі ў тур- 
му на вуліцу Серпухаўскую. У турме яны чакалі суда, 
але судзіць іх чамусьці не спяшаліся. Не да іх, пэўна, 
было суддзям у час, калі ўся краіна напамінала вул- 
кан, што вось-вось узарвецца. У турме было лягчэй, 
чым на гаўптвахце. 

Нарэшце, калі ўжо добра сцямнела, наглядчык даў 
сігнал канчаць работу. Ачысцілі ад гразі рыдлёўкі, 
апаласнулі халоднай дажджавой вадой, што стаяла ў 
вялікай металічнай скрыні, рукі і твары. Кузьма ў 
апошні раз глянуў на ліпу, на неба, ярка-чырвонае, ха- 
лоднае. У думках развітаўся з імі да заўтрашняга дня 
і пайшоў у сваю камеру. Хадзілі толькі строем, і ён 
ішоў, цяжка ўздымаючы стомленыя, ачыгунелыя но- 
гі, хукаючы на анямелыя ад холаду рукі, і бачыў пе- 
рад сабой круглую стрыжаную патыліцу Кабскага. 
Кабскі быў адзіны цывільны сярод іх. Усе астатнія ча- 
тырнаццаць чалавек -- шэрыя акопнікі: пяцёра з 2-га 
Сібірскага стралковага палка, што стаяў у Мінску, і 
дзевяць казакаў з Нясвіжа, з 2-й Уральскай дывізіі. 
Усе трапілі ў турму за адно і тое ж: абрыдла вайна. 
І толькі Кабскі, хедзілі чуткі, трапіў за нейкую спе- 
куляцыю. 

-- Што ж ты такое нарабіў, Валодзя? -- калі ўжо 
з'елі вячэрнюю баланду, кіпень з рэдкімі скрылькамі 
бручкі, спытаўся ў Кабскага Беланогаў, меднатвары 
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рыжавусы казак-уралец. Яшчэ ў першы дзень Кабекі 
сказаў, што яго завуць Вальдэмарам, але гэта імя пе. 
райначылі на Валодзю, так больш зразумела. ; 

-- Грамадзяне, гэта ваенная тайна.-- Кабскі заў” 
сміхаўся. Яго чорныя вочкі весела заблішчалі, Быў ён 
прысадзісты, тоўсты, з кругленькім жыватком. Шчокі 
пульхныя, мяккія, валасы чорныя, кароткія, на скро“, 
нях трохі ўжо сівыя. Цяжка сказаць, колькі было яму 
гадоў,-- можна было даць і трыццаць, а можа, і ўсе 
пяцьдзесят. Гледзячы ад настрою, ён быў то малады, 
то стары. 

-- Дя-яй, Валодзя,-- умяшаўся ў размову і Юш- 
коў,-- нешта ты, брат, туман на сябе наводзіш. А мне 
ўжо неяк падумалася: ці не падаслалі цябе да нае: 
вынюхаць, значыцца, чым дыхаюць бунтаўшчыкі, 

-- Мяне? Падаслалі? -- Кабскі саскочыў, як мя- 
чык, са сваіх нараў, узяўшы рукі ў бокі, стаў перад 
Юшковым. Вочы яго палымнелі гневам.-- Вы дрэнна 
ведаеце Кабскага. Я сам--іхні вораг...-- Кароцень- 
кім пальцам ён тыцнуў некуды ўверх, у столь, пад 
якой вакол цьмянай лямпы таўкліся начныя матыль- 
кі.-- Ненавіджу дэспатаў... Уласнымі рукамі гатоў 
руйнаваць любыя бастыліі! 

Усе ў камеры ажывіліся. Ведалі: на Валодзю най- 
шло красамоўства, і зараз толькі паспявай слухаць. 
Кузьма таксама зручней уладкаваўся на мулкіх на- 
рах. Яго заўсёды цікавілі вось такія людзі: нечым не- 
падобныя на іншых, не заўсёды зразумелыя. йны, як 
ужо высвятлялася потым, маглі быць смешныя, наіў- 
наватыя, нават, па сялянскіх мерках, трохі дурнава- 
тыя, але яны былі чэсныя ў сваёй наіўнасці, сваёй пры- 
сутнасцю яны асвятлялі шэрае, як турэмныя сцены, 
жыццё. 

-- Ну добра,-- казаў між тым Кабскі, стоячы ў пра- 
ходзе паміж нараў,- як на святой споведзі, скажу 
вам -- хацеў я зарабіць лёгкую капейку. Вайна, крэў, 
слёзы, а Вальдэмар Кабскі, чалавек без бога ў душы, 
карцёжнік і п'яніца, але пакуль што не запойны, за- 
хацеў пагрэць каля гэтага вялікага кастра рукі. Заў- 
важцпе, дарагія грамадзяне, толькі захацеў. А ўжо ты- 
сячы людзей да яго грэлі: і вялікія князі, і ваенныя 
міністры, і дэпутаты Думы. Што я раблю? Прыходжу 
да мінскага гарадскога галавы Кашчанкі і кажу яму: 
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так і так, як патрыёт, хачу ўнесці сваю лепту ў пера- 
могу. Хачу арганізаваць добраахвотны народны фонд 
дапамогі расійскім афіцэрам-героям. Для прыліку вы- 
клаў спачатку сваіх грошай, колькі было, а потым даў 
аб'яву ў газеты -- і закруцілася машына. Нясуць мне 
хто грошы, хто капшук вышываны. Нясуць, заўважце, 
больш дамы, і прытым ва ўзросце. Ну, я кажу, вядома, 
дзякуй, забіраю іхняе дабро, і тут ужо спрыт рук... 
Адным словам, нядоўга я ўсім гэтым дамачкам дзя- 
куй казаў. Сюды яны не здагадваюцца перадачу пры- 
несці... 

Ён змоўк, весела глянуў на ўсіх. Цень ад яго, шы- 
рокі і кароткі, калыхаўся на бруднай шэрай сцяне. 

-- Людзі кроў пралівалі, а ты, значыцца; Валодзя, 
з гэтых жа людзей і цягнуў,-- строга бліснуў пукатымі 
жоўтымі вачыма Беланогаў. 

-- Ваўважце, з салдата ніткі не ўзяў. Усё з афіцэ- 
раў, так як яны прыгнятальнікі і аракчэевы. 

-- Ды ты, Валодзя, ідэйны злодзей,-- зарагатаў 
Юшкоў. 

-- Які я злодзей? -- пакрыўдзіўся Кабскі.-- Я яш- 
чэ не паспеў украсці. А наконт ідэй скажу адно: я сун- 
роць усякай улады, супроць гвалту над сабой. Я за 
рабінзонаў, незалежных ад грамадства. 

-- Бач ты яго,-- здзівіўся Юшкоў і падышоў да 
Кабскага бліжэй.-- У турме, вядома, улада нікому не 
падабаецца, а выйдзеш на волю -- трэба ж будзе недзе 
галаву прыхіліць, у некага дапамогі папрасіць, Улады, 
брат, розныя могуць быць. 

трохі памаўчаў і зноў паўтарыў: 

-- Улады, як і людзі, розныя могуць быць. 

Але Кабскі загарачыўся: 

-- Розныя, розныя... Усе людзі падобныя, асабліва 
іх шкілеты. 

Гэта была адна з многіх фраз, прыдуманых ім, на 
ўсялякія выпадкі жыцця. 

-- Хітра кажаш,-- таргануў сябе рукой за доўгі 
вус Юшкоў.-- У мяне вось сябра дарагога, земляка за- 
білі. Паручнік Стахееў, шкура афіцэрская, застрэліў. 
Дык я, па-твойму, з гэтым Стахеевым, з гэтым зверам 
падобны? 

Ён стаяў насупраць Кабскага, даўгалыгі, каспісты, 
чорны, і глядзеў яму проста ў вочы, і цяжка, напэўна, 
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было вытрымаць гэты пагляд, бо Кабскі раптам замі- 
тусіўся, заўсміхаўся, ляпнуў сябе кароткімі ручкамі 
па сцёгнах і, крэкчучы, палез на нары. Там ён доўга 
варочаўся, уздыхаў, прыцмокваў языком. 

Юшкоў падышоў да Кузьмы, нахіліўся над нарамі: 

-- Спіш? 

2 Ды не,-- узняўся з нараў, сеў Кузьма.-- Слу- 
хаў, як ты Кабскага агітуеш. 

-. Ат,;-- махнуў рукой Юшкоў,- гэты Кабекі хіт- 
рэй за нас за ўсіх... 

У турме ўсе зняволеныя былі разбіты на дзесяткі 
на чале са старшыной. У дзесятку Юшкова былі Кузь- 
ма, Беланогаў і яшчэ чатыры казакі-ўральцы і чатыры 
салдаты з 2-га Сібірскага палка. Часам старшаму ці 
каму-небудзь з дзесятка турэмнае начальства нават 
дазваляла схадзіць у горад па прадукты. Вось і сёння, 
трохі пагаварыўшы з Кузьмой, Юшкоў сказаў: 

-- Ваўтра пойдзеш у горад. Ну не радуйся, не ра- 
дуйся вельмі... Не адзін жа пойдзеш, а з наглядчыкам 
Рашатняком з трэцяга блока. Прыглядайся, як там на 
волі. Пакуль што нічога большага ад цябе не трэба... 

Доўга ў гэту ноч чакаў Кузьма світання. А яно, як 
назло, усё не прыходзіла. У камеры было цёмна, як у 
дамавіне. Нехта цяжка ўздыхаў у сне, нехта ўехліп- 
ваў. Высока, пад самай столлю, было прарэзана ву- 
зенькае закрачанае акенца, але як ні напружваў Кузь- 
ма зрок, нічога не ўбачыў -- значыць, і на вуліцы бы- 
ла глухая восеньская ноч, без зорак, без ліхтароў. Не- 
дзе там горбіліся пад ледзяным ветрам вартавыя, ціха 
ападала на халодную зямлю лісце. Хіба мог ён паду- 
маць калі-небудзь, што будзе арыштаваны, што будзе 
ляжаць, падкурчыўшы ногі, на мулкіх дошках? Каб 
хто сказаў раней, у вочы плюнуў бы такому чалавеку. 
А зараз вось ляжыць у камеры, не спіць, прыелухоў- 
ваецца да цемры, і дзіўны спакой на душы і на сэрцы, 
быццам нічога не здарылася, быццам так і трэба. А на- 
пэўна, так і трэба. Бо, калі б было інакш, не ляжалі б 
зараз побач з ім такія харошыя, слаўныя людзі, як 
Юшкоў, як Беланогаў. Значыць, так трэба... 

Назаўтра, на ранішняй праверцы, да Кузьмы па- 
дышоў Рашатняк, глянуўшы паўз твар вялікімі алавя- 
нымі вачыма, сказаў: 

-- Ты ў горад ідзеш? Збірайся. ' 
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Юшкоў на развітанне моцна паціснуў Кузьму пля- 
чо, падміргнуў. 

Ужо калі выйшлі з турмы, Рашатняк пакруціў у 
руцэ свісток, напомніў: 

-- Ты паступаеш пад маю поўную адказнасць. Ка- 
лі збяжыш, сукін сын, усяму твайму дзесятку гніць 
на нарах да страшнага суда. 

У горадзе ззяла сцюдзёная краплістая раса. Была 
яна на шыбах дамоў, на дахах, на вадасцёкавых тру- 
бах. Асляпляльна сінела неба. Горад быў, як толькі 
што народжанае дзіця, чысты, крыклівы і пакуль што 
яшчэ незразумелы. 

З Серпухаўскай вуліцы выйшлі на Захар'еўскую. 
Кузьма прагна глядзеў на людзей. Даўно ён не бачыў 
гэтулькі народу! Пераважалі вайскоўцы і жанчыны. 
На тылавікоў ён толькі на імгненне кідаў пагляд. Па- 
думаеш -- героі! Гэта тут у вас такія важнецкія вусы і 
бліскучыя боты, і вы ходзіце, як індыкі, горда выкруг- 

ліўшы грудзі. А трапілі б на фронт, у акопы, у гразь і 
“кроў! «Жанчыны яго цікавілі куды больш. Большасць 
з іх былі прыгожыя, вясёлыя, гаваркія. У доўгіх спад- 
ніцах, у капялюшыках. Некаторыя ішлі, трымаючы 
абедзве рукі ў нейкіх невялікіх футравых мяшках. 
«Гэта яны так грошы ці ключы ад сваіх кватэр ад зла- 
дзеяў хаваюць»,-- падумаў Кузьма, бо ніяк інакш не 
мог сам сабе растлумачыць прызначэнне футравых 
мяшкоў. 

На Захар'еўскай селі на конку. 

-- Не зявай,- строга сказаў Рашатняк, калі зай- 
шлі ў вагон. 

Спераду вагона пад доўгім драўляным брылём, ні- 
бы пад паветкай, сядзеў рамізнік з пугай у руках, яко- 
га ўсе называлі кандуктарам. Кандуктар, маршчыні- 
сты, згорблены дзядок у акулярах, шлёгаў пугай ко- 
ней. На конскіх спінах ззяла раса. Ззяла яна і на рэй- 
ках, па якіх скрыгацеў, калаціўся дрогкі вагон. Кузь- 
ма прасунуў галаву ў акно, што было прарэзана якраз 
насупраць спіны кандуктара, спытаўся: 

-- Дакуль едзем, бацька? 

-- Да завода Фрумкіна,-- не павярнуўшыся, ад- 
казаў дзядок і нязлосна шлёгнуў пугай крайняга з 
тройкі каня. 

-- Но, пляснівы! 
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Біколі яшчэ но быў Кузьма ў такім вялікім гора- 
дзе. Высокія камяніцы з бліскучымі зіхатлівымі вок- 
намі, у якіх адбіваліся людзі, коні, аўтамабілі; мност- 
ва чыста апранутага, важнага з выгляду народу; яр- 
кія шыльды на магазінах, золата афіцэрскіх пагонаў, 
шэра-зялёныя, адпаліраваныя тысячамі ног, каменні 
бруку; пакручастыя і, здавалася, бясконцыя рэйкі па- 
сярэдзіне вуліцы; гукі, пахі -- усё гэта кружыла гала- 
ву, ён адчуў сябе такім маленькім, нязграбным, безда- 
паможным, аж пахаладзела ўсярэдзіне. 

«Нехта ж тут жыве,-- супакойваў ён сам сябе.-- 
Ёсць жа і з вёскі людзі, сюды перабраліся -- жывуць. 
Нават з нашых Чмялёў Рыгор Шамаль...» 

Але гэта слаба дапамагала -- ён адчуваў сябе му- 
рашкай, якой трэба перапаўзці бязмежнае жытнёвае 
поле, дзе калоссі захінаюць сонца. 

-. Тэй! ты што- заснуў? - тыцнуў яго кулаком 
пад рабрыну Рашатняк.-- Выгружайся... 

Кузьма ўздрыгнуў, борздзенька выскачыў з вагона, 
памкнуўся ісці далей па вуліцы, але Рашатняк схапіў 
яго за рукаў: . 

-- Ты куды? Памагай вагон піхаць... От цёмны на- 
род! ў 

Разам з астатнімі пасажырамі, якія выйшлі з ва- 
гона, Кузьма, упёршыся плечуком, піхаў вагон, дапа- 
магаў коням узвезці яго на пагорак. Конскія капыты 
звонка цокалі па каменнях. Адзін Рашатняк стаяў 
збоку, церабіў сваімі тоўстымі кароткімі пальцамі 
свісток. На адным пальцы -- раптам заўважыў Кузь- 
ма -- як струп, чырванеў вялізны пярсцёнак. З неча- 
канай хмельнай злосцю падумалася: «Бач ты яго, па- 
цук турэмны. Стаіць, камандуе. Я табе пакамандую...» 
І, калі нарэшце паехалі далей, калі Рашатняк зноў 
быў раскрыў рот, каб нешта сказаць, Кузьма сярдзіта 
звузіў вочы, прасіпеў: 

-- Стой ціха, а то ўцяку. 

Гэта нечаканая пагроза так падзейнічала на Ра- 
шатняка, што ён застаўся стаяць з разяўленым ротам. 

На Саборнай плошчы выйшлі з вагона. Рашатняк 
паспакайнеў, палагаднеў. Насцярожана глянуў на 
Кузьму, сказаў: 

-- Мне трэба зайсці ў прысуственныя месцы. Са 
мной пойдзеш ці каля пад'езда пачакаеш? 
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-2 Пачакаю,-- Кузьма, адвярнуўшыся, глядзеў, як 
над архіерэйскім саборам, над тонкімі пазалочанымі 
крыжамі чорнай хмарай лётаюць вароны. 

Калі падышлі да трохпавярховага прыгожага бу- 
дынка прысуственных месцаў, Рашатняк яшчэ раз на- 
гадаў, і вочы ў яго былі спалоханыя: 

-- Ты ж глядзі-- чакай мяне тут. А то насоліш 
сваім сябрам. На тым свеце знойдуць -- вочы заплю- 
юць... 

Ён ляпнуў за сабой высокімі дзвярыма, а Кузьму 
падумалася: 

«Бач ты, і гэты кабан на сумленне напірае. Цікава 
атрымоўваецца: апошні звяруга, гарлахват, а ледзь 
вынюхае, што яму можа быць кепска, адразу крычыць 
пра людское сумленне...» 

На плошчы было даволі пуста. Вецер гнаў жоўтае 
ліеце, звінеў у голым голлі кустоў, што раслі абапал 
бруку. Кусты былі абсыпаны дробнымі чырвонымі яга- 
дамі, і вераб'і шумна валтузіліся ў іх. Прайшлі дзве 
манашкі ва ўсім чорным. Адна, маладая, светлабровая, 
хуценька зірнула на Кузьму. Насупраць, каля губерна- 
тарскага дома, спрачаліся барадатыя дворнікі з бля- 
хамі на грудзях. 

Нарэшце выйшаў Рашатняк. 

Быў ён нечым незадаволены, сярдзіта соп носам, 
круціў галавою. 

-- Ну і клапы, ну і крывасмокі,-- бубніў ён сам 
сабе, потым махнуў рукой: -- Пойдзем на Верхні ры- 
нак. 

На рынку ў вялікай краме ім нагрузілі ў жоўты 
брызентавы мяшок прыгожых бліскучых бутэлек з 
доўгімі рыльцамі. 

-- Гэта для начальніка турмы. У яго страўнік хво- 
ры,-- не дужа хаваючыся, схлусіў Рашатняк. 

На некалькі мінут ён адлучыўся ў бакоўку з мала- 
дым чорнавалосым мужчынам, што стаяў за прылаў- 
кам, і выйшаў адтуль з паружавелымі шчокамі. Яны 
пайшлі па рынку: Кузьма наперадзе, з мяшком за 
плячыма, Рашатняк ззаду. Рашатняк проста на вачах 
п'янеў, гаварыў, ікоючы: 

-- Клапы і крывасмокі... Сёння прадуктаў не бу- 
дзе... Спазніўся Рашатняк... А ты, Радзімовіч, таксама 
чалавек... Але ў турме згніеш.., Ты супроць улады... 
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Ён нечакана спыніўся, быццам нешта ўспомніў, ра- 
шуча павярнуўся назад: 

-- Пойдзем яшчэ ў краму... Там у мяне адно дзела 
гарыць... 

У краме ён зноў схадзіў У бакоўку, пабыў там ужо 
больш, а выйшаўшы, ляпнуў Кузьму па плячы: 

-- Вгніеш у турме, але і табе гуляць трэба... На 
тры гадзіны можаш адлучыцца... Але прыйдзі толькі 
сюды... Я знаю -- ты прыйдзеш. Вы, паліцікі,-- чэс- 
ныя... 

Ён забраў у Кузьмы мяшок і зноў пайшоў у ба- 
коўку. 

У Кузьмы было аж тры гадзіны свабоды, што пада- 
раваў яму п'яны наглядчык. Тры гадзіны -- нямала 
часу. Але ён не вельмі ўзрадаваўся. Куды можна пай- 
сці ў незнаёмым горадзе, без капейчыны ў кішэні, азі- 
раючыся кожную хвіліну, каб не затрымаў патруль? 
Багаты горад са сваім бляскам, гулам, са сваімі шы- 
коўнымі магазінамі і прыгожымі жанчынамі створа- 
ны, пэўна, для таго, каб толькі дражніць беднага і га- 
лоднага. Для бедняка ягоная прыгажосць -- што аб- 
грызеная костка для беспрытульнага сабакі. 


Кузьма паволі ішоў, куды вочы глядзяць, і ў дум- 
ках крыўдаваў на Юшкова: «Сам, нябось, ходзіць на 
Петраградскую, б, у Мінскі Савет. Там у яго ўжо сяб- 
ры завяліся. А мне нават не прапанаваў туды схадзіць. 
Значыць, баіцца». 

Ён нават спыніўся ад такой думкі. Так, Юшкоў ба- 
іцца давяраць яму. А чаму б і не? Гэта ж ён, Кузьма, 
як языкатая баба, расказаў усё Галасоўскай. І з-за 
ягонай балбатні пралілася кроў. Юшкоў, праўда, не 
ведае пра гэта. Толькі ці лягчэй ад гэтага Кузьме? 

Суровым усё-такі быў свет, што акружаў яго. Суро- 
выя людзі, суровыя падзеі. Так хацелася яму не згу- 
біцца ў гэтым свеце, не быць травой, якую падміна- 
юць жалезныя колы часу. 

Разгублены, ішоў ён па горадзе і раптам успомніў: 
«Вуліца Багадзельная!» Лусковіч там, у балоце, так 
прасіў яго, каб ён зайшоў на Багадзельную, у барак. 
Адразу ж успомніўся і нумар барака: сем. У сустрэч- 
най бабулі ён спытаўся, як трапіць на Багадзельную, 
Бабуля махнула сухенькай рукой: 
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-- Ідзі, галубок, прама па Прэабражэнскай. А там 
і Багадзельная будзе. 

Барак Кузьма знайшоў хутка. Быў ён доўгі, драў- 
ляны, неахайна абмазаны патрэсканай рудой глінай. 
На карабатай гонтавай страсе зелянеў мох, расла вы- 
сокая вострая трава. Чорны певень хадзіў па страсе 
і раз-пораз кукарэкаў. У бараку было шмат дзвярэй, 
усе адчыненыя, абшарпаныя, пабітыя, парэзаныя но- 
гкыкамі і падрапаныя цвікамі. І Кузьма разгубіўся: 
не ведаў, у якія заходзіць. Усё-ткі рашыўся, зайшоў у 
самыя крайнія. У паўцемры зачапіўся за нейкае вядро, 
яно пакацілася па падлозе, загрымела. 

-- Хто тут? - з-за стракатай засаленай шырмы, 
што разгароджвала пакой на дзве няроўныя палавіны, 
выглянула ўскудлачаная мужчынская галава з чыр- 
вонымі вачамі, якія слязіліся. 

-- Скажыце, дзе тут жыве Лусковіч Праскоўя? -- 
кашлянуўшы ў кулак, спытаўся Кузьма. 

-. А-а... А я думаў, гэта мне Васька Крывец доўг 
прынёс. У трэцім пад'ездзе жыве Праскоўя.-- Галава 
лена пазяхнула і зноў схавалася. 

Трэція дзверы таксама былі адчынены. Кузьма ас- 
цярожна зайшоў у іх, баяўся, каб і тут за што-небудзь 
не зачапіцца. Вузенькі калідорчык упіраўся ў акно, на 
якім стаялі вядро з вадою і вялікая медная конаўка. 
На абодва бакі калідора былі яшчэ дзверы: адны ма- 
ленькія, фанерныя, жоўтыя, другія большыя, абклее- 
ныя газетамі. Кузьма трохі падумаў і пастукаў у ма- 
ленькія дзверы. Увайшоў, прыгнуўшы галаву, у пакой, 
паздароўкаўся. Але ніхто яму не адказаў. Пранізліва 
звінела, білася ў шыбы муха. У куце віселі абразы: 
святы Юры доўгім чырвоным кап'ём біў змея проста ў 
разяўленую пашчу. Каля сцяны стаялі самаробныя 
шафа з посудам, стол, венскае гнутае крэсла. Люстэр- 
ка ў лёгкіх трэшчынках ззяла над сталом, і прамень 
сонца пераломваўся ў ім, драбіўся, вясёлкавым полы- 
мем падаў на падлогу. 

Толькі зараз Кузьма адчуў, што на яго нехта гля- 
дзіць. Ён павярнуў галаву і па правую руку ад сябе 
ўбачыў металічны ложак, на якім, накрыўшыся па 
шыю нейкімі рызманамі, ляжала жанчына. Ёй было 
гадоў дваццаць. Твар вельмі прыгожы, тонкі, белы, але 
толькі адна яго палова, Другая -- уся чырвоная, як 
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абпаленая нечым. Адным сваім вокам, вялікім, бліе 
скучым і напружаным, жанчына глядзела на яго ва 
ўпор, і яму стала не па сабе ад такога пагляду. ё 

-- Ці не вы будзеце Праскоўя Лусковіч? -- пару“ 
шыў маўчанне Кузьма. 

Жанчына колькі хвілін, не міргаючы, глядзела на 
яго, потым сказала: 

-. Паша хутка будзе. Узяла дзіця на рукі і пай- 
шла ў гарадскую думу. Там салдаткам пайкі даюць... 

Голас у яе быў глухаваты, нізкі. 

-. То я выйду на вуліцу, пачакаю.-- Кузьма па- 
вярнуўся, адчыніў дзверы і, забыўшыся, што яны ніз- 
кія, балюча стукнуўся галавой аб вушак. 

На вуліцы ён сеў на лаўку, зняў шапку, заплюш- 
чыў вочы. Але сонца, прамяністае, цёплае, чырвана- 
вата-жоўтае, бачылася і з заплюшчанымі вачыма. Ён 
падумаў пра жанчыну: «Такая маладая, прыгожая, 
ды на табе -- не пашанцавала ў жыцці...» 

г. Паша жыве насупраць мяне. Ейныя дзверы га- 
зетамі абклеены.-- Жанчына, накінуўшы на плечы 
старэнькае зялёнае паліто, ужо стаяла побач з Кузь- 
мой. Толькі не глядзела ў твар, а ўсё адварочвалася. 
«Калецтва сваё хавае»,-- здагадаўся Кузьма. 

Яму зрабілася так няёмка, так прыкра ад таго, што 
ён нейкім чынам прымушае яе пакутаваць, што яна 
баіцца глянуць на яго. 

2. Мы з ёй разам працуем,- гаварыла між тым 
жанчына,-- на тытунёвай фабрыцы Цукермана. Як на- 
дыхаемся гэтай табакі, дык, здаецца, век на яе не гля- 
нуў бы. Вы курыце? -- Яна выгаворвалася за ўсю сваю 
адзіноту, спяшалася сказаць яшчэ і яшчэ што-небудзь, 
але голас быў няўпэўнены, слабы, быццам баялася, 
што кожнае імгненне яе могуць перарваць. 

-. Я не куру.- Кузьма стараўся доўга не гля- 
дзець на жанчыну, каб не бянтэжыць яе. Ён глядзеў 
на страху барака, дзе бліскуча-чорны певень залез на 
самы вільчык, і вецер раздзімаў прыгожы пеўнеў 
хвост.-- Малы быў, дык смаліў трохі. А зараз ду- 
маю -- і так дыму на зямлі хапае, навошта яго яшчэ 
заганяць сабе ў нутро? 

-- Правільна робіце, дальбог жа, правільна,-- яна 
адважылася, глянула на яго, іў адзіным яе воку, як 
восеньскі туман, трымцеў сум. 
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Неўзабаве прыйшла Праскоўя з рыжанькім хлоп- 
чыкам на руках. Хлопчык, убачыўшы чужога чалаве- 
ка ў вайсковым адзенні, спалохана ўткнуўся ў матчы- 
на плячо. 

-- От Лусковіч малы - усіх баіцца.-- Праскоўя 
засмяялася, ускудлаціла сыну валасы.-- І жукоў ба- 
іцца і чарвякоў, і дзядзяў чужых. 

Была яна нізкая ростам, паўнаватая, з круглявым 
загарэлым тварам, на якім так і ззялі вясёлыя сінія 
вочы, з русымі густымі валасамі, заплеценымі ў дзве 
тугія касы. І Кузьму раптам зрабілася страшна: як 
гэта ён скажа ёй пра смерць мужа? Гэты страх быў 
ужо тады, як ён ішоў па вуліцы, шукаў барак. Праў- 
да, тады было ўсё-ткі лягчэй: ён не бачыў Лусковіча- 
вага сына, а зараз яны былі побач, і абое -- хоць хлоп- 
чык, узяўшы трэску, корпаўся ў пяску -- чакалі яго- 
ных елоў. 

-- Мужык прывітанне пераслаў,-- глуха сказаў 
Кузьма,-- і табе, Праскоўя, і сыну... 

Ён адразу звярнуўся да яе на «ты», бо гаварыў так 
усім людзям, якія яму падабаліся. А яна яму нечым з 
першага ж позірку спадабалася: можа, весялосцю сва- 
ёй, можа, шчырасцю. 

-- Як ён там? -- Праскоўя нецярпліва дакранула- 
ся да шчакі рукою, і гэты жэст шмат што сказаў Кузь- 
му. «Любіць Кандрата,-- падумалася яму.-- А Каед- 
ратава душа ўжо на небе...» 

--. Нічога. Ваюе. Шкадаваў, што гасцінца няма дзе 
ўзяць.-- Ён гаварыў гэта наўмысна бадзёра, падмірг- 
ваючы хлопчыку, што, высунуўшы чырвоны язычок, 
стаяў побач, слухаў. І яна паверыла. Заўсміхалася, 
узяла сына за руку: 

-- Чаго ж мы стаім? Пойдзем, што-небудзь пера- 
кусім. Анюта, хадзі з намі... 

Але Анюта, хоць ёй, відно было, вельмі і вельмі хо- 

чацца пайсці, адмовілася. 
. У Лусковічаў было чыста і ўтульна. Мэбля, як і ў 
Анюты, таксама была ўся самаробная. На вокнах ві- 
селі старэнькія, але акуратныя, паркалёвыя фіранкі, 
стаялі вазоны. Каля нядаўна пабеленай грубкі ляжа- 
ла бярэмца дроў. Кузьма сеў на тапчан, выцягнуў 
стомленыя ногі. 

-- Сем рублёў у месяц плацім за гэты катушок.-- 
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Праскоўя даставала з гаспадарчай сумкі нейкія паку- 
начкі, клала іх на стол.-- Сёння гарох давалі. І воблу. 
Па чатыры рыбіны. 

Яна распранула паліто, засталася ў цёмна-сіняй 
вязанай кофце. Потым нарэзала на талерку хлеба, па- 
клала дзве цыбуліны, кавалачак сала. Падсунула сабе 
крэсла, глянула на Кузьму: 

2. А як жа цябе зваць, добры чалавек? 

-- Кузьмой завуць,-- адказаў ён, а сам падумаў: 
«Ведала б ты, які я добры чалавек, з якой весткай да 
цябе прыйшоў...» Даўно не быў ён вось у такой абста- 
ноўцы, хатняй, мірнай, дзе галоўныя клопаты пра 
хлеб, пра дзяцей, дзе пахне нечым цёплым, ужо амаль 
забытым, дзе ціха рыпяць маснічыны, на вокнах пы- 
ляцца фікусы, а на сцяне вісяць пажоўклыя сямей- 
ныя фотакарткі. Дзень назад ён не паверыў бы, што 
недзе яшчэ ёсць такое. 

Ён не стаў есці, толькі адламаў кавалачак вобліны, 
смактаў яго, адчуваючы халаднаватую салонасць У 
роце. 

-- Ці скора ўжо ваяваць кончыце? -- спыталася 
Праскоўя, акуратна прыбіраючы ўсе свае няхітрыя ла- 
сункі, бо есці таксама не пачала. 

.. А мы хоць сёння штыкі ў другі бок можам па- 
вярнуць,-- не стаў асабліва хавацца Кузьма. 

-- Ну і малайцы.- Яна ўсміхнулася, твар яе пару- 
жавеў. Змахнула са стала ручніком крошкі, села, пад- 
перла шчаку рукою: -- Ой, што ў горадзе робіцца! На- 
род такі смелы стаў. У нас на фабрыцы ўжо васьміга- 
дзінны рабочы дзень устанавілі. Гаспадар упіраўся, 
але куды дзенешся? Кантору б на кавалачкі разнеслі. 
Я ісама ў прыміральнай камеры састаю. 

-- У якой? -- не зразумеў Кузьма.-- Там, дзе гэ- 
тых самых,-- ён шчоўкнуў пальцам па лбе,-- трыма- 
юць? 

-- Скажаш.-- Праскоўя засмяялася. Падбег сы- 
нок, засмяяўся разам з маці.-- Гэта такая камера, дзе 
рабочых з буржуямі міраць. Не дадасць гаспадар ра- 
бочым у палучку, захоча паболей грошай сабе ў кішэ- 
ню пакласці, а мы ўжо тут... Ну-тка, давай разбяром- 
ся, як ты народ паважаеш. 

-- І шмат прымірылі? 

Ат, нядужа.-- Яна махнула рукой, і з яе вачэй 
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внікла весялосць.-- Я так думаю: мірыцца нам з імі 
не выпадае. 

-- Правільна думаеш.-- Кузьма лёгенька ўшчык- 
нуў хлопчыка, які, асмялеўшы, узяў з ягоных рук 
шапку і пачаў прымерваць на сваю галаву. 

Праскоўя паглядзела на яго ўважліва, памаўчала, 
потым уздыхнула: 

-- Як жа там мой Кандратка? 

Ён, як мог, стараючыся не глядзець ёй у твар, схлу- 
сіў, што ўсё добра, што муж яе жывы-здаровы, пра 
сям'ю ўспамінае, з таварышамі дружыць, нават у рот- 
ны камітэт яго выбралі. 

-- Мой Кандрат ціхі,- слаба ўсміхнулася Прас- 
коўя, і Кузьма зразумеў: не паверыла. 

Тады, каб не даць ёй сказаць яшчэ нешта, каб па- 
рушыць маўчанне, ён сам спытаўся: 

-- Агэта Анюта, суседка... што з ёй? 

--. Анюта няшчасная... Такая дзеўка была! Як 
агонь. Мы з ёй на фабрыцы Цукермана ўжо шосты год 
разам робім. Дык яна, хоць там ад табакі дыхнуць ня- 
ма чым, і спяе, і такое скажа, што ад смеху ўсе ўпокат 
кладуцца. І мужчынам, майстру якому ці грузчыку, 
здачы дасць. Ведама, прыгожая. А быў у нас Васіль 
Калячонак. Відны хлопец. Кучаравы, высокі, засмяец- 
ца - ямачкі на шчоках, як у дзяўчыны. Былы мат- 
рос, а ў нас грузчыкам рабіў, табаку на цялежках са 
складу вазіў. Ну і, як яно ўжо там завязалася, палю- 
білі яны адно аднаго: Анюта і Васіль. Ходзяць, як га- 
лубы, мілуюцца. І пажаніліся. А па гэтаму Калячон- 
ку -- ён, аказваецца, добры кот быў -- яшчэ адна на- 
ша работніца сохла, Траскоўская. Высокая, худая, на 
шчоках нейкія чорныя плямы з валасамі. І ён, Васіль, 
нешта ёй абяцаў... 

Праскоўя на імгненне змоўкла, прыжмурыла во- 
чы, быццам нейкі агонь, яркі і гарачы, асляпіў яе. 
Хлопчык паклаў ёй галаву на калені, слухаў. 

-- Пажаніліся яны, значыць, і жывуць, Васіль з 
Анютай. Я ж таксама на вяселлі была. У нашым бара- 
ку і гулялі. А Траскоўская, гэта мы ўжо потым даве- 
даліся, тапіцца хацела, але адгаварылі яе, супакоілі, 
і яна сказала: «Я ёй гэтага не прашчу», Анюце, зна- 

чыць... Жывуць яны месяц, два, паўгода, наша Анюта 
нешта ўжо і смяяцца перастала, а потым -- раз!-- У 
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Піцер з'ехалі. А куды, што -- ніхто і не ведае. І нікому 
ні адраса не пакінулі, ні слоўца не сказалі. Я аж па- 
крыўдзілася: во, думаю, сяброўка якая, як праз зямлю 
правалілася: чым гэта мы ўжо яе так угнявілі? А гэта 
яны ад Траскоўскай хаваліся. А Траскоўская гордая, 
зацятая. Жывуць у Піцеры, і Анюта гаворыць Васілю: 
«Нехта за намі сочыць». Ён засмяяўся: «Гэта ў цябе 
ад перамены пагоды. Прывыкай да балтыйскіх тума- 
наў». А яна як адчувала. І неяк у нядзелю, Васіля до- 
ма не было, стукаюцца ў дзверы. Анюта да дзвярэй: 
«Хто там?» -- «Санітары. Чысціню правяраем». Адчы- 
ніла яна дзверы, а на парозе жанчына, галава нечым 
чорным завязана. І адразу гэта жанчына, елоўца не 
сказаўшы, выняла аднекуль бутэлечку, ды -- 
плясь! -- з той бутэлечкі Анюце ў твар. А ў бутэлеч- 
цы кіслата была... : 

Праскоўя ўстала з-за стала, узяла конаўку з вадой 
і пачала паліваць фікусы. 

У цішыні, што ўсталявалася ў пакоі, было чутно, 
як слаба булькае вада. 

-- І што далей? -- Кузьма .ўстаў, надзеў шапку. 

2 А далей? Траскоўскую, кажуць, некуды ў аст 
рог саслалі. Анюта вярнулася сюды. Васіль жа кінуў 
зе, сорамна яму стала жыць з калекай. Узяў там у Пі- 
церы нейкага купца дачку. Кажуць, губатая, тоўстая. 
Але ж ў багатага і свінка гаспадзінка. 

Яшчэ трохі пагаварылі, і Кузьма пачаў збірацца. 
Ён не прызнаўся, што сядзіць зараз у турме, сказаў -- 
прыехаў з фронту. Навошта лішнія хваляванні жанчы- 
не? Яшчэ шкадаваць пачне. : 

-- Дык перадай жа Кандрату хоць якую пасылач- 
ку. Я зараз збяру. Ён рыбу любіць,-- замітусілася 
Праскоўя, але Кузьма спыніў яе: : 

-- Нічога не трэба. У вае саміх не густа. А на 
фронт усё роўна нічога не дазволяць везці, усё, да ніт- 
кі, адбіраюць. 

Праскоўя выйшла на вуліцу -- трохі правесці яго. 
Сонца ўжо схавалася за хмары. Неба было свінцовае, 
трывожнае, здавалася, яно цісне на горад сваім цяжа- 
рам. 

Каля барака дзеці збіраліся гуляць у жмуркі, ста- 
лі ў кружочак, і белавалосая босая дзяўчынка, глы- 
таючы словы, гаварыла лічылкуі, 
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Кацілася торба 
з высокага горба. 
А ў той торбе -- 
хлеб, 

соль, 

вада, 

пшаніца. 

З кім хочаш -- 

з тым дзяліся. 


Потым раптам двое хлопчыкаў нешта не падзялілі, 
пачалі біцца, пакаціліся клубком па зямлі, толькі пыл 
закурэў. Адзін з іх прайграў бойку, пачаў румзаць, 
усё падцягваў штаны з абарванай шлейкай, выціраў 
рукавом слёзы і казаў: 

-- Ён мяне пад сілу ўзяў... 

Да Кузьмы з Праскоўяй падбег той, што перамог, 
хлопчык гадоў дванаццаці, яшчэ задыханы, цёмнава- 
лосы, даўно не стрыжаны, з вострым носікам, спы- 
таўся: 

-- Цётка Праскоўя, куды вы пойдзеце? 

-- А навошта табе ведаць? -- нахмурылася Пра- 
скоўя.-- Б'ешся, швэндаешся, як пустапас. Ногі, хоць 
рэпу сей. 

Хлопчык глянуў на свае босыя ногі, пачухаў іх 
адна аб адну і адышоўся, пакрыўджаны. 

-- Перадавай Кандрату прывітанне і ад мяне, і гд 
сына. Скажы: у нае усё добра. Яго чакаем.-- Прз- 
скоўя моцна паціснула Кузьме руку, і ён адчуў хала- 
дог ад меднага пярсцёнка, што быў у яе на пальцы. 
Яна раптам прыкусіла губу, заплюшчыла вочы, павяр- 
нулася і хуценька пайшла ў барак. Ён убачыў, як дрсб- 
на ўздрыгвалі яе плечы. І яшчэ ён убачыў. няясны сла- 
бы цень у акне: пэўна, Анюта глядзела на вуліцу. Яму 
самому зрабілася чамусьці так сумна, так адзінока, 
быццам ён нешта страціў назаўсёды. 

-- Дзядзька салдат, я з табой пайду, давяду цябе 
да конкі,- сказаў хлопчык, гледзячы Кузьме ў 
вочы. 

-- Як цябе завуць? -- спытаўся Кузьма. 

-- Васька Шворан. 

-- Гэта што -- прозвішча тваё такое? 

-- Усе так завуць.-- Хлопчык бадзёра шмыгнуў 
носам і поруч з Кузьмой пайшоў па пыльнай ву- 
ліцы. 
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Ён ішоў і гаварыў, гаварыў, нават не цікавячыся, 
ці слухае яго Кузьма. 

С Я таксама хутка на фронт пайду. Збягу. Тут 
жыць нецікава. Майго бацьку яшчэ да вайны, калі 
стачка была, паліцмейстар канём задавіў, а маці па- 
мерла. Агонь з рота пайшоў, і згарэла, захлынулася. 

2. Чаго ж у яе агонь пайшоў? -- глянуў на Ваську 
Кузьма. 

-- Гарэлку дужа піла.-- Васька сказаў гэта спа- 
койна, так спакойна, што ў Кузьмы пахаладзела ўнут- 
ры. 

«Нацярпеўся хлопец,-- падумалася яму,-- адзіно- 
кі, гаротны, вось і бяжыць за любым сустрэчным чала- 
векам, як сабачанё». 

-; Ты вось што,-- паклаў Кузьма руку на плячук 
Ваську,-- бяжы дамоў, а я ўжо сам дайду. І глядзі - 
не дурэй. Вярнуся з войска -- табе салдацкую шапку 
прывязу. 

Сеўшы ў вагон конкі, ён глядзеў, як стаіць Васька 
на бруку,-- рукі ў кішэнях, малы, худы, з перавяза- 
ным сіняй анучай вялікім пальцам левай нагі. Было 
ў хлапчуку нешта ад гарадскога вераб'я, беспрытуль- 
нага, заўсёды галоднага, але з такой яраснай жыц- 
цёвай сілай, якая дазваляе спяваць, радавацца і спа- 
дзявацца на лепшае ў самыя лютыя маразы і завеі. 


Зноў пачаліся доўгія турэмныя дні і ночы. Сырая 
восеньская халепа змянілася марозным пякучым вет- 
рам, і зямля адразу скамянела, зазвінела, пакрылася 
бліскучай лускою лёду. 

Вецер ужо прыносіў з халодных нябёсаў першыя 
сняжынкі. 

Яны няўпэўнена кружыліся над турэмным дваром, 
быццам баяліся на яго ўпасці. 

Раніцай Кабскі адмовіўся ісці на работу. Лёг на на- 
ры, закрыў галаву рукамі, застыў у здранцвенні. 

-- Тэй ты, чаго разлёгся? Уставай! -- штурхануў 
яго наглядчык. 

-- Не ўстану. Не буду працаваць на вас, фарао- 
ны.-- Голас у Кабскага дрыжаў. 

-- Вахварэў? -- здзівіўся наглядчык. Вязні, як ён 
лічыў, не маглі, не мелі права хварэць. Ён ужо адчу- 
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ваў, як весела будзе, калі сам начальнік турмы прый- 
дзе «лячыць» гэтага дзівака. 

-- Не буду працаваць,- кароткімі пабялелымі 
пальцамі Кабскі ўчапіўся ў шэрую коўдру -- адрывай, 
не адарвеш. : х 

Прыйшоў начальнік турмы, злосна гляеуў на яго, 
загадаў: 

-- У карцэр. 

Але Кабскі раптам узвіўся над нарамі, тыцнуў ку- 
лаком у зубы наглядчыку, наліўся цяжкай чырванню, 
зароў, як звер: 

-- Не буду! Сіл няма! Хоць забіце!.. 

Яго пацягнулі па праходзе. Ён чапляўся за кары, 
біў наглядчыкаў нагамі, кусаўся. У ім, тоўстым і няў- 
клюдным, прачнулася дзікая нечалавечая сіла. І тады 
сцяной перагарадзілі праход усе вязні. 

-- Не дазволім. Ён хворы,-- сказаў начальніку 
турмы Юшкоў. 

Начальнік, з перакошаным ад гневу тварам, хацеў 
спіхнуць яго з дарогі, але раптам быццам нешта ўба- 
чыў упершыню, быццам аб нечым здагадаўся -- вяла 
махнуў наглядчыкам рукой: 

-- Адпусціце. Хай доктар з лазарэта яго пгоаве- 
рыць. 

Згорбіўшыся, ён выйшаў з камеры, і нават у калі- 
доры здавалася яму, што апякаюць ягоную спіну суро- 
выя гарачыя вочы. І ён з трывогай падумаў, што ў яго 
чацвёра дзяцей, хворая жонка і што ў горадзе і па 
ўсёй краіне неспакойна: вось-вось пачнецца новая за- 
варуха. Яму самому, як калісьці ў маленстве, захаце- 
лася захварэць, ляжаць у цёплым ложку і піць кіпень 
з сушанымі малінамі. 

А ў камеры ўсе па-дзіцячы радаваліся сваёй пера- 
мозе. Беланогаў раздзьмухваў светлыя з іржаўчынаю 
вусы, гаварыў: 

-- Мы, хлопцы, сіла. Самі вы яшчэ не ведаеце, 
якая мы сіла. 

Толькі Вальдэмар Кабскі ціха ляжаў на сваіх на- 
рах. Усё яго цела ныла, балела, у вачах скакалі яркія 
бліекучыя іскры. Яму чамусьці хацелася плакаць. 

Ана Юшкоў ціхенька падышоў да Кузьмы, ска- 
заў: 

-- Нутром чую - нешта хутка пачнецца, Усё гато- 
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ва, толькі б зброю нам у рукі. На Мінскі Савет уся 
надзея. 

Кузьма адшукаў у цемры яго руку, паціснуў. Моц- 
ная рука была ў Юшкова. 

У другой палове кастрычніка Кузьму зноў удалося 
вырвацца ў горад, ужо разам з Юшковым. Неба над 
горадам здавалася цяжкой свінцовай коўдрай, з якой 
сыпаўся халодны дождж. Яшчэ па дарозе яны дамо- 
віліся з наглядчыкам, і ён адпусціў іх на дзве га- 
дзіны. 

-. Толькі з вас тры пачкі папярос,-- не забыўся 
напомніць наглядчык. 

Яны адразу ж пайшлі на вуліцу Петраградскую, у 
Мінскі Савет. Будынак Савета стаяў якраз насупраць 
Каломенскай плошчы. Проста на плошчы расклалі 
касцёр і грэліся каля яго чорныя вусатыя коннікі ў 
калматых баранніх папахах, з доўгімі крывымі шаб- 
лямі, якія ажно валачыліся па зямлі. 

-- 8 Каўказскай дывізіі,-- глянуў на іх Юшкоў.-- 
Народ гарачы, але дужа ўжо афіцэрам сваім верыць. 

Па каменнай лесвіцы, да бляску адшліфаванай 
падэшвамі, яны ўзняліся на другі паверх і пайшлі па 
вузкім цемнаватым калідоры. У калідоры і ў пакоях, 
якія штораз адчыняліся, было шмат народу; вайскоў- 
цы, цывільныя, мужчыны і жанчыны. Усе гаваркія, 
узбуджаныя. 

Зайшлі ў невялікі пакойчык, на ўсю сцяну якога 
вісела вялізная карта Расійскай імперыі. У пакойчыку 
нікога не было, як туман, стаяў у ім густы тытунёвы 
дым. На стале мясціліся старэнькі тэлефон, пішучая 
машынка «Ундэрвуд», вакол якой былі раскладзены 
стосы чыстай паперы. Адразу ж, следам за імі, у па- 
кой увайшоў высокі сівагаловы чалавек у сінім клят- 
частым паліто. Нешта дужа знаёмае было ў ягоным 
твары. 

«Дзе я мог бачыць яго?» -- напружваў памяць 
Кузьма. 

Сівагаловы, як добры знаёмы, падышоў да Юшко- 
ва, паздароўкаўся з ім за руку: 

-- Добры дзень, Іван Еўдакімавіч.-- Потым павяр- 
нуўся да Кузьмы, і вакол стомленых запалых вачэй 


пырснулі ва ўсе бакі вясёлыя тоненькія зморшчыкі.-- 
Не пазнаеш мяне? 
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«Рылюк! -- успомніў Кузьма.- Той, што прыхо- 
дзіў да нас у роту, прыносіў газеты, гаварыў пра 
Леніна...» 

Кузьма падаў сівагаловаму руку: 

-- Я вас помню. І вашы газеты. 

Рылюк засмяяўся, сказаў: 

2 Сядайце, хлопцы. У нагах праўды няма. 

Потым, калі селі, глянуў на Кузьму сінімі, нібы 
веснавы лёд, вачамі: 

-- Як прывыкаеш да турмы? 

-- Хіба да яе прывыкнеш? -- Кузьма аж пачухаў 
патыліцу.-- Сядзіш, як сабака на ланцугу. Здаецца б, 
завыў... 

Ён гаварыў гэта, а сам думаў: «Значыць, Юшкоў 
ужо не адзін раз сюды прыходзіў. А мне ні слоўца 
не сказаў. Сябра, называецца». Зрабілася крыўдна, як 
бывала яшчэ ў дзяцінстве, калі збіраешся некуды ісці 
з мужчынамі, думаеш, што ты дужы і дарослы, а та- 
бе ў апошні момант кажуць: «Будзь дома. Ты яшчэ 
малы». 

-- Хутка і вы спатрэбіцеся, хлопцы,-- гаварыў 
між тым Рылюк, закурваючы кароценькую папяроску 
і кашляючы,- гуртуйце людзей, збірайце сілу. А я 
вам сёння ведаеце, што пачытаць прынёс? Пісьмо 
Леніна «Бальшавікі павінны ўзяць уладу». 

-- Во гэта дзела,-- узрадаваўся Юшкоў.-- Давай 
яго сюды, Андрэевіч. Нашаму турэмнаму народу гэта 
лепшы падарунак будзе. 

Яшчэ трохі пасядзелі, пагаварылі і ўзяліся за 
шапкі. Рылюк таксама ўзняўся. 

-- Павінен сустрэцца з рабочымі-дружыннікамі 
Чыгуначнага раёна,-- растлумачыў ён. 

Выйшлі на вуліцу, і ў твары ўдарыла халодным 
дажджом і ветрам. Горад быў у сінявата-шэрай імгле. 
Толькі вогнішчы ярка гарэлі на Каломенскай плошчы, 
быццам вогненныя птушкі спусціліся з нябёсаў на 
зямлю, каб перачакаць непагадзь. Рылюк узняў каў- 
нер паліто, паціснуў на развітанне Юшкову і Кузьму 
рукі, усміхнуўся ім і моўчкі пайшоў, прыгнуўшы га- 
лаву, знік у тумане. 

І вось пачаўся гэты дзень. Яны не ведалі, што ён 
будзе незвычайны. Ён пачаўся, як і ўсе дні: шэрае 
хмарнае неба, дробны надакучлівы дождж, як праз 
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сіта. Дзень абяцаў застацца звычайным днём, яшчэ 
адным пажоўклым лісцікам, што неўпрыкметку апа- 
дзе з дрэва вечнасці. Але недзе пасля абеду рэзка і 
пераможна зазвінела жалеза -- гэта білі ў турэмныя 
краты, у турэмныя дзверы. Білі кулакамі, нагамі, та- 
бурэткамі. Потым пачуўся нейкі гул, ён нарастаў, мац- 
неў, затапляў усе камеры. 

2. Рэвалюцыя! У Петраградзе рэвалюцыя! Ура, та- 
варышы! -- паляцеў па калідоры малады звонкі голас. 
Ён, як нож, успароў змярцвелы паўзмрок брудных 
камер, каменных нораў-карцэраў. Ужо нехта, спяшаю- 
чыся, не трапляючы ў замочную дзірку, адчыняў 
цяжкія жалезныя дзверы. Выбеглі ў калідор. Адусюль 
чулася тупаценне ног, быццам малацілі сотні цапоў. 

“Хто ж у нас цяпер за начальства будзе? - 
адчуваючы, што кружыцца галава, з радасным хры- 
пам у голасе спытаўся ў Юшкова Кузьма. 

І. Бальшавіцкая партыя і прапаршчык Рамнёў.-- 
Юшкоў быў бледны, часта дыхаў. У левай руцэ ён 
трымаў звязку ключоў, правай запіхваў у камеру на- 
глядчыка. 

-- Ідзі, ідзі, Сцяпанавіч. Адпачнеш на нарах, аб 
жыцці падумаеш. 

Наглядчык пакорна ўвайшоў у камеру. Рукі ў яго 
калаціліся. 

Строіліся на турэмным двары. Кожны дзесятак 
стаяў на чале са сваім старшыной. Усе былі вясёлыя, 
узбуджаныя, шмат гаварылі, махалі рукамі. Толькі 
Кабскі не стаў у строй, трымаўся збоку. 

-. Тдзі сюды, Валодзя! -- крыкнуў яму Белано- 
гаў.-- Пойдзем у бальшавіцкае войска запісвацца. 

2. Які з мяне салдат? -- сумна адказаў Кабскі.-- 
Я злодзей. Мне і пры бальшавіках захочацца ўкрасці. 

Кузьму стала шкода Кабскага. Усе чакалі гэтай 
часіны, усе былі радыя, а гэты стаіць, як авечка, што 
адбілася ад чарады. 

-- Праўда, ідзі да нас, Валодзя,-- сказаў Кузьма. 

-- Не пайду,- рашуча закруціў галавою Кабскі.-- 
Не пайду... У мяне свае прынцыпы... -- На евежым 
паветры ён пачаў ажываць, ружавець, паверыў, на- 
рэшце, што знаходзіцца на свабодзе, і да яго зноў 
вярнулася красамоўства...-- Злодзею няма месца ў 

райскіх кушчах. А вы ж будзеце будаваць рай. Ды 
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хіба я злодзей? Зладзеі ходзяць у смокінгах, ездзяць 
на аўтамабілях. Усе мы, філосафы, пііты, прастытуты 
і прастытуткі, харчуемся лішкамі, што застаюцца па- 
сля драпежнікаў. 

Ён яшчэ нешта гаварыў, весялеў, стукаў сябе ў 
грудзі, але Кузьма ўжо не слухаў яго -- калона ру- 
шыла на вуліцу, ногі амаль дзвюх тысяч чалавек 
дружна ўдарылі ў цвёрдую зямлю, аж пошчак пайшоў 
наўкола. 

Каля турмы выдавалі зброю. Чарга па вінтоўкі 
была, як па хлеб. З грузавікоў згружалі кулямёты, на 
якіх тлуста блішчала змазка. Побач з Кузьмой худы 
рыжабароды салдат узяў вінтоўку, круціў яе ў руках, 
разглядаў: 

-- Ахты мая сястрыца-трохлінеечка... 

Потым пацалаваў яе. Кузьма прыціскаў да сябе 
вінтоўку, глядзеў на людзей, што акружалі яго, на не- 
ба, на дрэвы, мокрыя і голыя, на турэмныя сцены, 
і быццам нешта спявала ў яго ўнутры. «Я свабодны... 
Я свабодны...» 

Потым, калі строем пайшлі на вуліцу Петраград- 
скую, калі Юшкоў, ужо ўзводны, весела крычаў: 
«Цвярдзей нагу, хлопцы!» -- калі стаялі, затаіўшы 
дыханне, каля самаробнай трыбуны і слухалі загад 
Хе 1 выканкома Мінскага Савета рабочых і салдацкіх 
дэпутатаў, калі крычалі «ўра!», яму ўвесь часе дума- 
лася: «Я свабодны і малады». Свабода і маладосць 
былі тымі крыламі, што ўзнімалі ягонае шчаслівае 
сэрца над зямлёй. 


УП 


У пачатку лістапада Дзіна з Янінай Міхейчык 
пайшлі ў лес надраць моху. Прахор надумаўся пера- 
сыпаць паветку, і трэба было падцяпліць мохам сце- 
ны. Дзяўчаты апранулі кажушкі, у руках неслі пас- 
цілкі, Лес быў пусты, ціхі, халодны. Толькі ўсхліпвалі 
асіны над галавою, і ад гэтага рабілася не па сабе. 
Дзіна тулілася да Яніны -- сяброўка больш смялей- 
шая,-- раз-пораз азіралася. Казалі, у лесе завяліся 
бандыты, яны рабуюць людзей, здзекуюцца з іх, асаб- 
ліва з жанчын і дзяўчат. Яніна ж ішла ўпэўнена, пад 
нагамі ў яе так і трашчала мёрзлае ламачча. 
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-- Чаго ж твой бацька не пайшоў, калі ты гэтак 
баішся? -- спыталася Яніна і пачала есці яблык, што 
ўзяла з сабой у лее. 

-- Ён у Бацюты цэлы дзень сядзіць. Дзякрэты 
там чытаюць. 

2. А Антон чаму не пайшоў? -- Яніна сказала гэ- 
та быццам спакойна, але голас трошачкі ўздрыгнуў. 

. Антон хворы. Як пасварыўся з вашым Іванам 
і з хлопцамі, дык увесь ажно зжаўцеў. А пазаўчора 
дужа кашляць пачаў,-- Дзіна сумна ўздыхнула і вы- 
шэй узняла каўнер кажушка. 

-- Чаму ж ён Івана тады аднаго кінуў У маёнтку? 
Спалохаўся? -- чорныя Янініны вочы ўспыхнулі, шчо- 
кі паружавелі. 

Але Дзіна нічога не адказала, моўчкі глядзела 
сабе пад ногі: колькі ўжо разоў пра гэта гаварылі! 

Яны мінулі Чорнае ляда, на якім і дагэтуль ляжаў 
спілаваны Антонам і Іванам дубок. Мёртвае лісце ша- 
мацела пад нагамі. Вецер зганяў яго ў гурбы. За ля- 
дам лес пайшоў рэдкі, сасновы. Рос ён на высокім 
пясчаным узгорку. 

/. Мішка Сырамалот у маёнтку нейкі клуб аргані. 
заваў,-- пачала гаворку пра іншае Яніна.-- Кажуць, 
на галаву нейкія валасы рудыя, доўгія, як жаночыя, 
начэпіць, ходзіць і з кніжачкі чытае, усё пра каралёў 
і каралеўнаў. А хлопцы на гармоніках і балалайках 
іграюць. І Васіль Гаранок туды ходзіць...-- Яна хітра- 
вата глянула на сяброўку. 

г. Ну і што? -- На пераноссі ў Дзіны затрапяталі 
маршчынкі. Ужо даўно не было сонца, і вяснушкі ў 
яе пасвятлелі, былі ледзь прыкметныя. 

-- Дык ён жа за табой бегае. Усе ведаюць. 

2. Няхай сабе бегае. Сабака за катом таксама бе- 
гае.-- Дзіна трошкі памаўчала і сказала раўнадушна 
і нязлосна: -- У гэтага Гаранка зубы рэдкія. 

Апошнія дні -- Дзіна адчувала гэта -- нешта зра- 
білася з ёю, быццам сэрца скамянела. Памёр дзед 
Ігнат, і разам з ім памерла нешта ў ёй. Не знаходзіць 
месца, ходзіць, як пабіты, Антон, і ў яе сціскаецца, 
халаднее нутро. А зараз вось Антон зусім захварэў. 
А гэта весялушка -- Дзіна глянула на Яніну -- шча- 
беча, смяецца, нібы не ведае, што па ёй сохне брат. 

-- Мама абяцала навучыць мяне ткаць абрусы ў 
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шаснаццаць нітоў,-- гаварыла між тым Яніна.-- Але 
Бацюта кажа, што цяпер Савецкая ўласць, і ўсю адзе- 
жу будуць з горада прывозіць, крамную, 

-- А гарадскія што будуць насіць? -- Дзіна адвя- 
ла ад твару галіну арэшніку. 

Яны спускаліся ўжо ў нізіну, у якой за рэдзень- 
кім нізкарослым хвойнікам пачыналася імшанае ба- 
лота. З-пад ног пырскала зеленавата-коўтая вада. Яны 
паднялі ўверх крыссе кажушкоў, каб не запэцкаць, 
асцярожна пачалі перабірацца на сушэйшае месца, 
Яніна не сціхала ні на хвіліну. 

-- Ты ведаеш, як трэба хлопца прыварожваць, каб 
за табой хадзіў? -- спыталася яна ў Дзіны і, не дача- 
каўшыся адказу, зрабіла круглымі вочы, сцішыла го- 
лае: -- Трэба, калі памрэ які чалавек, прыйсці ў тую 
хату і працягнуць нітку з іголкай праз адзенне ня- 
божчыка, ды так, каб ніхто не бачыў. А потым гэтай 
жа іголкай і ніткай хлопцу, кавалеру свайму, нашыць 
вузёл на адзенні. І будзе ён за табой хадзіць заўсёды, 
як за іголкай нітка. 

Тое, пра што расказала Яніна, уразіла Дзіну. Яны 
пайшлі моўчкі, кожная са сваімі думкамі. Так, моўч- 
кі, натрапілі на мохавыя купіны, разаслалі пасцілкі, 
пачалі скубці мох. Мох быў доўгі, зеленавата-белы, 
ужо халодны. Хутка пачалі мерзнуць і балець пальцы. 
Дзіна хукала на іх, прыкладвала да грудзей і грэла. 

-- Ой, мяне, мусіць, мурашка ўкусіла.-- Яніна аж 
падскочыла з купіны. 

Дзіна весела глянула на яе, яны засмяяліся. І гэ- 
ты смех адразу знішчыў тую халоднасць, што была 
спачатку між імі. Наскублі моху, туга завязалі пасціл- 
кі, але браць іх за спіну не спяшаліся. 

-- Давай цяпельца распалім,-- прапанавала Яні- 
на. 

-- А чымты яго распаліш? 

-- Вось чым.-- Яніна дастала з кішэні кажушка 
карабок запалак, патрасла яго над галавой.-- У Івана 
нашага ўзяла. Хай не прывыкае курыць. 

Выбралі сухі высокі грудок для цяпельца, пайшлі 
шукаць ламачча. Дзіна паволі ішла па лесе, падбірала 
з зямлі галінкі, шышкі, трухлявыя карчы. Вось у за- 
шішным густым месцы, на ўзгорку, стаіць елачка, ма- 
ладзенькая, зграбная, Толькі ніжнія галінкі ўжо зусім 
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жоўтыя. Дзіна пацягнула за галінку, і раптам елачка: 
лёгка нахілілася і ўпала набок. Гэта было так неча- 
кана, што Дзіна ўся аж скаланулася, і на колькі ім- 
гненняў ёй пераняло дыханне. Недзе побач, у густым 
ельніку, весела гаварыла Яніна, ламала сучча, якое 
звонка, ядрана трашчала; круціўся над пагоркам 
адзінокі жоўты лісцік, быццам выглядаў месца, куды 
ўпасці; няярка свяціла сонца, ужо бледнае, халоднае; 
а тут ляжала на зямлі елачка, і пад ёй, пад яе карэн- 
нем, пад тоўстым пластом ляснога дзірвану-падзолу, 
была яміна, нібы пограб. У яміне хаваўся чалавек. 
ляжаў на спіне, як нябожчык, ляжаў на нейкіх кажу- 
хах і світках, на яловых лапках. Дзіна амаль не бачы- 
ла яго твару, так цёмна было ў яміне, але вочы чала- 
века дзіўна і загадкава свяціліся, як два бліскучыя 
каменьчыкі на дне ракі. Дзіна, уся змярцвелая ад 
страху, пачала паволі адступаць назад. І тут чалавек, 
слаба і хрыпла, паклікаў яе: 

--- Дзіна... Пастой... 

Ён ведаў яе! Гэта яшчэ больш распаліла яе страх. 

2. Не бойся...-- шаптаў чалавек і стараўся пры- 
ўзняцца, але вельмі мала сілы было ў яго. З яміны па- 
тыхала смярдзючым застаялым потам. 

-- Я Баўтрук... Ляснік з маёнтка,-- спяшаючыся, 
гаварыў чалавек, баючыся, што яна пойдзе і ён зноў 
застанецца адзін у сваёй цёмнай яміне-магіле...-- Гру- 
дзі смаліць... Вады... Не выдасі? 

Баўтрук, відаць, быў зусім хворы. Словы яго, сла- 
быя і блытаныя, былі, як шум восеньскага лесу, ЯЕ 
шорхат зямлі, што асыпалася з карэгня елачкі. Дзіна 
ўсё адступала і адступала ад гэтага месца, а ён зноў 
жалобна прастагнаў: «Не выдасі?..» -- і пацягнуў на 
сябе карэнне елачкі, накрыўся ёю, нібы коўдрай, нібы 
векам труны. 

Зноў, як у казцы, расла елачка, толькі чамусьці ў 
бязветраны дзень галінкі яе дрыжалі, і з іх падала, 
асыпалася жоўтая ігліца. Дзіна ледзь не пабегла да 
Яніны, якая ўжо чыркала запалкамі, і ў вушах у яе 
ўсё гучала, як стогн: 

«Не выдасі?» 

-. Чаго ты так пабялела? -- здзівілася Яніна, гле- 
дзячы на сяброўку. 

-- Нешта дрэнна мне.-- Дзіна сядзела каля ця- 


144 


пельца, але яно не грэла яе. Халодны страх быў у 
сэрцы. зу памя 

Потым, калі ўжо ўзвалілі за спіну ношкі і пайшлі 
дадому, Дзіна ішла моўчкі, краем вуха лавіла вясёлы 
шчэбет Яніны, і ёй усё бачыўся гушчар, елачка, а пад 
елачкай, у цёмнай яміне, чалавек-крот, яго жалобныя 
вочы. 

Дома былі бацька і Антон. Антон ляжаў на печы і 
глуха кашляў. 

-- Дзе мама? -- спыталася Дзіна. 

-- Пайшла на сяло,-- адказаў Прахор.-- Можа, 
дзе з хунт солі пашанцуе пазычыць... 

Ён сядзеў за сталом і ўважліва разглядаў нейкія 
паперы, моршчыў лоб, ледзь не варушыў ад напружан- 
ня вушамі, але чытаць не ўмеў, і таму літары на жоў- 
тай паперы былі для яго мёртвым насеннем. 

--. Антон, вазьмі пачытай,-- не вытрымаў нарэшце 
Прахор і палез на печ да сына. 

Дзіна пачала мыць посуд, і думкі яе былі нейкія 
блытаныя. 

Між тым на печы Антон чытаў: 

-- «Уся зямля - дзяржаўная, удзельная, кабінец- 
кая, манастырская, царкоўная, пасесійная, маяратная, 
прыватнаўласніцкая, грамадская і сялянская і гэтак 
далей адчуждаецца безвазмезна, ператвараецца ва ўсе- 
народнае дастаяніе і пераходзіць у карыстанне ўсіх 
працоўных на ёй». 

-- А што такое маяратная зямля? -- спытаўся 
Прахор. 

-- Не ведаю. Тут не напісана,- кашлянуў у ку- 
лак Антон. 

Дзіна мыла посуд і думала: што ж ёй рабіць? Як 
сказаць пра Баўтрука? Ён жа, Баўтрук, людзям дых- 
нуць не даваў, за кожнае паленца дроў усе слязьмі 
плацілі. І Антона ён злавіў з дубком. Пайсці да Бацю- 
ты, яму сказаць? Ён тут ад Саветаў начальнік. Але не- 
шта трымала яе. 

Успаміналіся вочы, жалобныя, хворыя, як у бес- 
прытульнага сабакі, успамінаўся голас Баўтрука, ці- 
хі, ужо зусім'няетрашны. 

«У зямлю закапаўся, ад людзей хаваецца,-- дума- 
ла яна.-- Што ж рабіць?» 

Прыйшла Аўдоля, злосная, стомленая, без солі. 
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Села на ўслон, зняла з галавы хустку, Мокрыя ад поту, 
сіваватыя валасы збіліся ў лямец. 

-- Тром бы разбіў такое жыццё,-- сказала яна, ха- 
цела заплакаць, але ўбачыла на печы Прахора і лінула 
на яго сваю злосць, як халодную ваду з конаўкі: - 
Чаго ты там, як дзед стогадовы, разлёгся? Усё кніжач- 
кі чытаеш, дзякрэты. Так табе зямлю і дадуць, у ко- 
шыку прынясуць -- бяры. От, гасподзь мой высокі, У 
людзей мужчыны як мужчыны, а гэты... і 

-- Сціхні! -- крыкнуў раптам Прахор. 

Дзіна здзіўлена глянула на бацьку -- калі ён такі 
смелы зрабіўся? 

А Прахор ужо злазіў з печы, і за ім падалі, грыме- 
лі смалякі, што сушыліся там. 

Ён падышоў да жонкі, рашуча пачухаў лысіну, 
сказаў ужо цішэй: 

-- Сціхні. Чаго верашчыш, як курыца? Дарэмна 
дзякрэт не напішуць. Чую: дарэмна не напішуць... 

Ён узняў угору палец і колькі часу трымаў яго так. 

-. Внайшоўся прарок,-- хмыкнула Аўдоля, але 
злосць у яе ўжо прайшла, і яна, уздыхнуўшы, разам з 
Дзінай пачала збіраць вячэру. 

«Што ж рабіць? -- думала Дзіна.-- І чаго я пады- 
шла да той елачкі? Ці мала іх у лесе. Нічога б не веда- 
ла, ні пра што б не думала». 

Яна запальвала ў печы, глядзела, як агеньчык бя- 
жыць па сухім палене. Вось быццам паслізнуўся, са- 
рваўся з палена, але ж які ўпарты -- зноў учапіўся за 
кавалачак бяросты, пераскочыў адтуль на сучок, да- 
лей, далей, і вось ужо гудзе полымя, страляюць 
вуголлі. Глядзіш -- і твару, і вачам балюча, і ўсёткі 
не хочацца адводзіць вачэй, бо ёсць нешта ў агні та- 
кое, што прыцягвае чалавечую душу, чаго не выкажаш 
словамі.-- А яму ж там холадна ў той зямлянцы,-- 
падумала яна раптам пра Баўтрука.-- Зіма хутка, ма- 
ров зямлю скуе... І зноў яна жахнулася: божа ж мой, 
што рабіць? Ён быў нядобры, злы, быў вораг усяго 
сяла, але ж ён чалавек, хворы і адзінокі, ён, напэўна, 
у сваёй схованцы ўсё жыццё сваё перадумаў: і быць 
не можа, каб сэрца яго не памякчэла, бо не дарма ж 
людзі кажуць: гора вучыць. 

Калі добра сцямнела і запалілі свяцец, Дзіна пады- 
шла да печы і асцярожна кранула брата за нагу: 
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-- Антон, давай на сяло сходзім. Казалі, у Перу- 
ноўскіх вечарынка будзе. Мішка гарбаты з Запольцаў 
іграць прыйдзе. 

Антон сеў на печы, працёр кулаком вочы, моўчкі 
пачаў абувацца. 

Яны пайшлі ўздоўж платоў па хісткіх слізкіх 
кладках, што ляжалі ў гразі. Старыя ліпы, нябачныя ў 
цемры, глуха шумелі над вёскай. Ліпы шумелі яшчэ 
тады, калі Дзіны і Антона не было на свеце, калі іхнія 
дзяды былі такімі маладымі, як яны. Каля Перуноў- 
скіх стаялі хлопцы і дзяўчаты, рыпаў гармонік, нехта 
лена стукаў у бубен. Гразь чвякала пад нагамі. 

-- Людвік не пускае. От шляхцюк -- заеўся,-- па- 
чулі яны вясёлы голас Мішкі Сырамалота.-- Гайда да 
майго Лаўрэна. 

Лаўрэн Лапыцька пусціў усіх у хату, сам залез на 
печ і глядзеў адтуль, як стары цецярук. Вочы яго сля- 
зіліся ад тытунёвага дыму, у русых вусах былі хлеб- 
ныя крошкі. 

Дзіна падалася да дзяўчат, а Антон стаў каля па- 
рога -- адсюль усё відаць, а сам нікому вочы не мазо- 
ліш. Гарбаты Мішка з Запольцаў сядзеў у куце пад аб- 
разамі і іграў «сербіянку». Твар яго быў нерухомы, ні- 
бы высечаны з шэрага палявога каменя. У круг яшчэ 
ніхто не выходзіў, толькі Мішка Сырамалот узяў вялі- 
кую медную конаўку з вадой і пырскаў з яе ваду на 
падлогу. 

Нарэшце завіхурыўся танец. Хлопцы клалі дзеўкам 
на плечы рукі, колькі імгненняў, як сонныя, тапталіся 
на адным месцы, патраплялі ў лад музыцы, і потым, 
нібы хто гарачай галавешкай раптоўна апякаў ім пят- 
кі, падскоквалі і пачыналі кружыцца, з прытупам, з 
прысвістам, з форсам, ды тэк, што аж уваччу дваілася. 
Вецер ішоў па хаце ад доўгіх дзявочых спадніц. У кож- 
най дзеўкі ў рукаве была вышываная насоўка. Дзеўкі 
абмахваліся імі, выціралі пот з твару. Потым, пасля 
вечарынкі, на цёмнай вуліцы хлопцы будуць прыста- 
ваць да дзяўчат: «Падары мне хустачку...» 

Антон, як і большасць яго аднагодкаў, стаяў у па- 
розе, глядзеў на расчырванелыя, потныя твары тых, 
што танцавалі, на лямпу-дзесяцілінейку, што ўздрыг- 
вала пад столлю. Рыпелі, калаціліся маснічыны. Ма- 
лодшы Сцепанюгаў хлопец з усяе сілы лупіў па туга 
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нацягнутаму бубну дубовай качалкай. Багі з абразоў 
здзіўлена глядзелі на гэтыя імклівыя і шумныя скокі. 

Антон умеў танцаваць -- Дзіна навучыла, але ў 
круг выходзіць яшчэ саромеўся. Ды і, па праўдзе ска- 
заць, ён лічыў гэта несур'ёзным заняткам. Гэта для 
такіх, як Мішка Сырамалот,-- яны і нагамі падрыгаць, 
і языком памалоць ахвотнікі. Але вунь і Міхейчыкаў 
Іван у круг выйшаў з Франяй Перуноўскай. Шустры 
Капыток, нічога не скажаш. 

Іван параўняўся з Антонам, глянуў на яго, нічога 
не сказаў, быццам не ўбачыў. Антону стала горача. 
Усё дзьмецца, усё злуе. А што ж было тады рабіць яму, 
Антону? На таго звяругу сотніка кінуцца, галаву сваю 
скласці? Усе вы разумнікі, усе героі -- і Капыток, і 
Мішка Сырамалот, і сам Бацюта. 

Танец скончыўся. Дзяўчаты стомлена сядалі на 
ўслоны, на табурэткі, пачалі махаць каля ружовых 
твараў насоўкамі. Хлопцы паціснуліся да сцен, заку- 
рылі. Толькі адзін Мішка Сырамалот застаўся ў крузе, 
кінуў шапку на печ Лаўрэну, трасянуў чубам і закру- 
ціўся на адной пятцы, заспяваў: 

-- А ты, руды, 
Хадзі сюды. 
А ты, чорны, 
Пастой там... 

-- Ну і Мішка, ну і чорт печаны,-- зацмокалі не- 
каторыя. Толькі Антону не спадабалася прыпеўка. 
Падалося яму, што Мішка спявае, а сам хітра паглядае 
на яго. «Гэта я руды»,-- здагадаўся Антон. 

Ён падаўся ад парога бліжэй да печы, на якой ся- 
дзеў Лаўрэн Лапыцька. Лаўрэн заўважыў яго, ажы- 
віўся, крыкнуў, перамагаючы шум: 

-- Чаму не танцуеш, Антон? Ушчаміў бы якую... 

На яго худых грудзях праз расшпіленую кашулю, 
як тук, блішчаў пот. 

2. Не хочацца, дзядзька,-- сказаў Антон. 

2 І то праўда,-- адразу згадзіўся Лаўрэн.-- Мой 
нябожчык бацька казаў: шукай жонку ў гародзе, а не 
ў карагодзе. 

Ён памаўчаў, паскроб грудзі карычневай, сухой, як 
трэска, рукой, спытаўся: 

-- Будзеце дзеду Ігнату сарачыны спраўляць? 

-- А як жа. Цялушку зарэжам. 
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Зноў зайграў гармонік. Пачалі танцаваць «Лыса- 
га». Раптам расчыніліся дзверы, нейкі хлапчук крык- 
нуў: 

2. Васіль Гаранок грамафон цягне. а 

Усе павярнулі галовы да дзвярэй. Васіль, высокі, 
кучаравы, у суконнай паддзёўцы, ледзь праціснуўся ў 
хату. На выцягнутых руках нёс перад сабой грамафон 
в вялікай трубою. 

«Задавака,-- падумаў Антон пра Васіля.-- Цягне 
свой грамафон, як дурань дзверы». 

Васіль весела гігікаў, прайшоў праз усю хату да ла- 
вы, паставіў грамафон побач з Мішкам-гарманістам. 
Сеў, закурыў, перакінуўшы нагу цераз нагу. Боты ў 
яго былі хромавыя, халявы закасаныя, відаць жоў- 
тыя вушкі. Дзеўкі прыціхлі, глядзелі на яго, шапталі- 
ся. І тут, як певень, выскачыў на сярэдзіну хаты Іван 
Міхейчык, тупнуў нагою: 

-- Усё роўна мой лапаць лепшы, чым твой бот. 

Васіль глянуў на яго нагу, спакойна сказаў: 

-- Нічога лапаць. Анучкі белыя, кужэльныя. 

Іван пацямнеў у твары: 

-- Смяешся, гад? Колькі ў твайго бацькі дзесяцін 
зямлі? Семдзесят? 

-- Не лічыў,-- павярнуўся Васіль да грамафона.-- 
Зямля бацькава, не мая. 

-- Савецкая ўласць адрэжа. Усю, што ў людзей 
нахапалі. Вясною ж і адрэжам. 

- А яшто- проціў? Я ісам за Савецкую ўласць. 
Мужык-пралетар.-- Васіль хацеў завесці грамафон, але 
Іван схапіў яго загрудкі, і яны пакаціліся па падлозе. 
Прарэзліва завішчэлі дзеўкі. Грамафон зваліўся на 
лаву. 

- А ну, анціхрысты, вымятайцеся з маёй хаты! -- 
крыкнуў з печы Лаўрэн і схапіў качалку, якой кача- 
юць бялізну. 

Раештурхоўваючы ўсіх локцямі, як уюн, прасліз- 


нуў праз натоўп Мішка Сырамалот, страшна выкаціў 
вочы: 


--. Устаць! Смірна-а! 
Гэтая яго нечаканая каманда так уразіла і здзіві- 
ла ўсіх, што нават Іван з Васілём апусцілі рукі. 


«У Сцяпана Гаршкова камандаваць навучыўс. 
я»,-- 
падумаў Антон пра Мішку. ада і 


149 


З хаты ўсе павалілі на вуліцу. Дзеўкі былі незада- 
волены, што вечарынка так хутка скончылася, хлопцы 
абмяркоўвалі бойку. Большасць была на баку Івана 
Міхейчыка. 

-- Храмачы абуў,-- злосна гаварыў пра маладога 
Гаранка Мікіта Сцепанюга.-- Грамафон свой прыпёр. 
Прывалок бы яшчэ арфу мерыканскую, што ў бацькі 
ў гумне стаіць. 

Антон ішоў па вуліцы, шукаў вачамі Дзіну і думаў, 
што дарэмна накінуўся Іван на Гаранка. Ад зайздрасці 
ўсё гэта. Абуў чалавек добрыя боты, дык што -- здзі- 
раць іх у яго з ног? І чаму гэты Іван усюды свой нос 
утыкае? 

Падышлі Дзіна з Янінай. Антон адчуў, як няўлоў- 
ная млявасць падкочваецца да сэрца, і, каб нечым сябе 
супакоіць, пачаў кашляць. 

-- Быў бы ты дома. Чаго я цябе на гэту вечарын- 
ку пацягнула? -- занепакоілася Дзіна. 

Яніна ішла моўчкі, заклаўшы рукі ў кішэні ка- 
жушка. Яе твар загадкава бялеўся ў цемры, вусны бы- 
лі сціснуты. Была яна ўся такая зграбная, лёгкая, пры- 
гожая, а яе маўклівасць так стасавалася да начной пі- 
шыні, да шолаху ліпаў, да мігцення зорак на небе. 
Т Антон пашкадаваў, што разам з імі ідзе Дзіна, што 
яны дойдуць вунь да той пахіленай Нупрэевай бярозы 
і развітаюцца. 

-- Ну то да заўтра,-- сказала Яніна, прыгнуўшы 
галаву, увайшла ў нізенькія варотцы свайго двара, і 
ўжо з парога хаты яшчэ раз данёсся яе голас: 

-- А наш Іван добра б'ецца. Малы, малы, а гэтага 
Гаранка ў абаранак скруціў... 

Дзверы за ёй зачыніліся, і ноч зрабілася адразу 
цямнейшай і глушэйшай. Калі трохі адышліся ад Мі- 
хейчыкавай хаты, Дзіна спыталася: 

2. Антон, як ты думаеш -- дзе цяпер Баўтрук? 

-- Не ведаю. А чаму ты пытаешся? -- здзівіўся 
Антон. 4 

-- Ён біў цябе тады ў лесе? 

-- Івана біў. Мяне толькі памагаў звязваць. 

Антон асцярожна ступаў па цёмнай вуліцы, і зноў 
бачылася яму Яніна, яе чорныя вочы, яе ўсмешка. 


«Яна зараз кладзецца спаць»,-- са шчымлівай цёеплы- 
нёй падумаў ён, 
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З цемры паклікалі: 

-. Антон, пастой. 

Падышоў Мішка Сырамалот, у руцэ заціснута цы- 
гарка, іскры з яе падаюць на зямлю. Каля плота, на 
лавачцы, бялеўся дзявочы кажушок. 

-- Прыйдзі заўтра ў маёнтак,-- сказаў Мішка, а 
сам усё глядзеў у бок лавачкі. 

-- Чаго? 

22 Работу табе знойдзем. 

Мішка, цяжка перавальваючыся, пайшоў да ла- 
вачкі. 

Назаўтра Антон паснедаў, пачаў памагаць бацьку 
складваць паветку. Бярвенні былі лежаныя, сухія, і та- 
му ён насіў іх адзін. Бацька толькі раўняў вуглы, рас- 
сцілаў мох. Часам бацька браў старэнькі ровень, у якім 
пад зеленаватым шклом бегала кропля паветра, пры- 
кладваў яго да сцяны, жмурыў вока: 

-- Ну-тка, што наш брахун пакажа... 

Антону было смешна, што бацька ровень заве бра- 
хуном. Ад работы Антон разагрэўся, адчуў, як у руках 
і ў скронях моцна запульсавала кроў. Толькі адно не 
давала яму спакою: дзеля чаго Мішка ўчора сказаў 
прыйсці ў маёнтак? Ён за апошні час звыкся з тым, 
што з ім мала хто гаворыць, што яго нават цураюцца. 
Крыўдна, вядома, было, але ён супакойваў сам сябе: 
не ўсе ж павінны быць такімі ўдальцамі і гарлахвата- 
мі, як Мішка і Іван Міхейчык. Некаму трэба быць у 
цяньку, рабіць чорную работу і не вытыркацца напе- 
рад. Ёсць коні, што вечна цягнуць свой цяжкі плуг, і 
ёсць стаеннікі, што толькі ведаюць -- гарцаваць і кра- 
савацца. 

Кончылі класці сцены, і Антон не вытрымаў -- не 
стаў памагаць бацьку ўсцягваць страху. 

-- Вечарам зробім,-- сказаў ён.-- Хай сцены тро- 
хі асядуць,-- а сам хуценька шмыгнуў у хату, спалас- 
нуў з твару пот, апрануў навейшую світку і рушыў у 
маёнтак. Яшчэ здалёк заўважыў: над маёнткам у ха- 
лодным бела-шэрым небе трапечацца чырвоны сцяг. 

У флігелі ён сустрэў Матруну Сазанавец -- цяпер 
усе яе звалі -. Матруна Гаршкова. Яна глянула на Ан- 
тона не вельмі ласкава, але запрасіла сесці, а сама, не 
разгінаючыся, нажом скрабла вялізныя чорныя чы- 
гуны. 
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-- А дзе ж народ? -- няемела спытаўся Антон.. 
-- 8 раніцы, як усхапіліся, паехалі ў лее дровы 
нарыхтоўваць. Бабруйскі рэўком дужа прасіў. Мой так- 


сама там...-- Яна здзьмухнула з ілба спатнелую свет- 
лую пасму валасоў, глянула на Антона: -- А ты чаго 
прыйшоў? 


2 Нешта Мішка Сырамалот учора сказаў. Вось я 
і прыйшоў. 

г. Мішка сказаў? -- адразу падабрэла Матруна.-- 
Тады чакай -- на абед павінны ўсе заявіцца. 

Антон выйшаў з флігеля, паволі пайшоў па двары. 
Пакуль ён гаварыў з Матрунай, у прыродзе адбыўся 
цуд: над дваром пачалі кружыцца першыя сняжынкі. 
Спачатку яны былі нясмелыя, бязважкія. Прамень сон- 
ца, што прарваўся праз белую воўну хмар, асвятляў іх, 
і яны ляцелі з неба, як сярэбраныя іскры, як бліску- 
чыя, зіхатлівыя зорачкі. Снег спарнеў, гусцеў, мяккай, 
але трывалай сцяной адгарадзіў ад Антона наваколле. 
Ціха-ціха было наўкола, толькі чуўся шорхат, слабы і 
няўлоўны, быццам тысячы белых матылькоў адначасна 
ўзмахнулі крыльцамі. Антон хадзіў па двары, рукамі 
і ротам лавіў сняжынкі, і пад нагамі ў яго замест чор- 
най непрыгожай зямлі рассцілалася мяккая пухкая 
бель. З флігеля выскачыла Матруна з чыгунамі ў ру- 
ках, паглядзела на неба, на белыя дрэвы, на стрэхі, 
на белую Антонаву шапку, засмяялася. І Антон адчуў, 
што ў яго сэрца ўваходзіць радасць, нейкі празрысты, 
ціхі спакой. 

Нарэшце з-пад лесу паказаліся фурманкі. Снег за- 
ляпіў коням грывы, здавалася, нехта накінуў ім на 
шыі белыя торбы, і коні беглі ціха, асцярожна. Снег 
яшчэ не асеў, не зацвярдзеў, ад колаў фурманак заста- 
валіся чорныя палосы. 

-- Вдароў, Антон,-- мякка саскокнуўшы з фурман- 
кі, сказаў Мішка Сырамалот.-- Пойдзем спачатку па- 
сёрбаем гарачанкькага... 

Разам з Мішкам прыехалі Сцяпан Гаршкоў, Мікіта 
Сцепанюга, Рыгор Заяц, Іван Міхейчык. Увайшлі Ў 
флігель, знялі адубелыя ад холаду кажухі, рукаўкі, се- 
лі за стол. 

-. Бяры лыжку, чаго стаіш? - сказаў Антону 
Сцяпан Гаршкоў. Антон прымасціўся на краёк лаўкі, 
няўпэўнена торкнуў лыжку ў вялізную гліняную міс- 


152 


ку, з якой, як дым, вілася густая пахучая пара. Але 
ніхто не заўважыў ягонай разгубленасці. Усе дружна 
варушылі сківіцамі, і Матруне праз колькі часу давя- 
лося даліваць у міску капусту. 

-- Добрыя бараны ў графа Незабітоўскага,-- ірваў 
мяса белымі шырокімі зубамі Мішка.-- Заўтра трэба 
яшчэ аднаго зарэзаць. 

«А ты ахвочы да чужога мяса»,-- падумаў Антон. 
Ён адагрэўся, шморгаў носам, быў злосны на сябе і на 
ўсіх. 

2. Дзе гэта наш Бацюта дзеўся? -- выціраючы вуз- 
кай далонню спатнелы лоб, спытаўся Рыгор Заяц. 

-- У Бабруйску Бацюта. Паехаў паглядзець, што 
там робіцца, каб пераняць вопыт. Мазгавіты ён му- 
жык.-- Мішка расшпіліў каўнер кашулі, глядзеў на 
ўсіх вясёлымі вачамі.-- Яму ў турме ногі жалезнымі 
ланцугамі да сцяны прыкоўвалі. А ён усё сцярпеў, вы- 
жыў. Мазгавіты мужык. І я каля яго намагніціўся. 

-- Андрэй чалавек правільны,-- падтрымаў Мішку 
і негаваркі Гаршкоў. 

Калі выйшлі на вуліцу, Мішка павёў Антона ў ма- 
ёнтак. У невялікім пакоі проста на падлозе ляжаў ка- 
валак матэрыі з сажань даўжынёю, такі чырвоны, аж 
вачам было балюча. 

-- Нам Іван Капыток сказаў, што ты добра малю- 
еш,-- паглядзеў Мішка на Антона.-- А літары ты ўме- 
еш маляваць? 

--. Умею.-- Антон яшчэ не здагадваўся, што за ра- 
бота яго чакае. 

Мішка павесялеў. 

-- Тады добра. Свой сцяг мы задумалі зрабіць. 
Кожная дзяржава, казаў Бацюта, мае свой сцяг, дык 
няхай ён і ў вёскі нашай будзе. 

-- Тут,-- Мішка паказаў пальцам,-- напішы 
«Смерць капіталу», а тут,- ён на імгненне зморшчыў 
лоб,-- напішы «Чмялёўскі атрад сялянскай Чырвонай 
гвардыі». Гэта мы ўсе талакою прыдумалі. 

Антон пачухаў патыліцу -- нялёгка давядзецца,- 
але нічога не сказаў, дастаў з кішэні ножык, з веніка, 
што валяўся ў куце, пачаў выразаць палачку для ма- 
лявання. А Мішка чамусьці зноў спытаўся: 

-- Дык ты ўмееш маляваць? -- І, не дачакаўшыся 
адказу, хвалюючыся, папрасіў: -- Слухай, Антон, на- 
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малюй таварыша Леніна. Каб як жывы быў. Справіш- 
ся, га? 

У яго вачах была такая надзея, такое чаканне, ён 
аж падаўся ўвесь наперад. Але Антон буркнуў: 

-- Тэта я не змагу. 

Мішка адразу абмяк, пацямнеў з твару: 

2 А Капыток хваліў цябе. Што ж ты ўмееш? Пра- 
вадыроў народных не можаш намаляваць? -- Але, 
трохі падумаўшы, махнуў рукой: г- Давай малюй лі- 
тары. 

Гэтай работы Антону хапіла на два дні. Увесь час 
за яго спінай хто-небудзь стаяў, глядзеў, часам з флі- 
геля прыбягала Матруна. Антону падабалася, што ён 
такі патрэбны, што ён можа зрабіць такую справу, 
якая не пад сілу іншым. 

Гаршкоў, глянуўшы, як прыгожа ён напісаў літа- 
ры, сказаў: 

-. Малайчына, Антон,- і моцна паціснуў яму 
руку. 1 

Нават Іван Міхейчык усміхнуўся яму, але, праўда, 
усмешка была халаднаватая, слабенькая. 

Потым Мішка сказаў: 

С. Калі ты такі вучоны, дык, можа, кніжкі пагля- 
дзіш? Іх тут, як варон увосень. Але ж трэба тыя вы- 
браць, што розум і сілу мужыку даюць, а кніжкі пра 
розныя графскія фінціклюшкі хай павукі чытаюць. 

Разам з Гаршковым Антон падняўся на другі па- 
верх маёнтка. Ён яшчэ ні разу тут не быў. 

«Дык вось як жылі графы»,-- думаў ён, асцярож- 
на ступаючы па мяккіх, нейкіх дужа бліскучых дыва- 
нах, гледзячы на высокія, з чырвонага дрэва, дзверы, 
на вокны, то круглыя, то вузкія, зашклёныя сінім, 
жоўтым і зялёным шклом. 

Яны мінулі доўгі светлы калідор, увайшлі ў біблі- 
ятэку. І тут Антон убачыў карціну. У прыгожай паза- 
лочанай раме вісела яна на сцяне. Чужое незразуме- 
лае жыццё глядзела на Антона з карціны: на бага- 
тым, мяккім ложку ляжыць маладая, вельмі прыгожая 
жанчына, ружовая пасля сну, зусім голая. Вочы ў 
жанчыны ляніва-гарэзныя, цёплыя і ўладныя. Адхі- 
наючы шырму, цікуе за жанчынай чарнаскуры хлоп- 
чык, вірлавокі і таўстагубы, у вострай шапцы, у шы- 
рокіх пярэстых штанах. «Пэўна, яе парабак»,-- паду- 
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маў Антон. Ён адчуваў, што не можа адарваць пагляду 
ад жаночага цела, і гэта бянтэжыла яго. Грудзі і пле- 
чы жанчыны, здавалася, выпраменьвалі таямнічае 
святло, ад якога лёгка кружылася галава. І ўся яна 
была, як прамень святла, дрыготкі, няўлоўны. 

Таршкоў хмыкаў, спадылба глядзеў на карціну. 

У бібліятэцы кнігі былі пакрыты тоўстым пластом 
пылу. Праз пыл цьмяна прасвечвала золата пераплё- 
таў. «Гэтулькі кніг,-- здзівіўся сам сабе Антон.-- Іх 
можна чытаць усё жыццё, і жыцця не хопіць...» 

Кнігі ляжалі ў вялізных дубовых шафах, стаялі на 
доўгіх, ажно прагнутых пад іх цяжарам, паліцах, ва- 
ляліся на падлозе. Гэта была сапраўдная турма кніг, 
таму што ўжо працяглы час імі ніхто не цікавіўся, ні- 
хто іх не чытаў. 

Антон узяў з паліцы кнігу, цяжкую, у дарагім 
скураным пераплёце, прачытаў на вокладцы: «Члены 
Аўгусцейшага дома Раманавых». З пажоўклых старо- 
нак кнігі ўважліва і строга глядзелі на яго вусатыя 
генералы, пыхлівыя жанчыны, укормленыя дзеці, усе 
ў золаце, у ордэнах і лентах, усе, у пераважнай боль- 
шасці, халаднавокія і рыжаватыя. Антон закрыў кні- 
гу, але, здавалася яму, вочы гэтых людзей, як вострыя 
цвікі, колюць яго і праз скураны пераплёт. Ён асця- 
рожна хадзіў па бібліятэцы, браў з паліцаў і шафаў 
кнігі і гартаў іх, стараючыся не наступіць нагой на 
тыя, што валяліся на падлозе, бо кнігі ўяўляліся яму 
нібы жывымі істотамі. Нарэшце ён знайшоў кнігу, на 
вокладцы якой быў намаляваны чалавек, закаваны Ў 
ланцугі. Чалавек, страшна напружваючы рукі, ірваў 
гэтыя ланцугі. Антон прачытаў некалькі радкоў, пе- 
рагарнуў некалькі старонак, і кніга захапіла яго. У ёй 
расказвалася пра раба па імені Спартак, які ўзняў 
паўстанне супроць Рыма. 

Назаўтра, адразу пасля абеду, Антон чытаў гэту 
кнігу ў флігелі. Глуха шумеў марозны вецер, малень- 
кія вокны залепліваў белы сыпучы снег, а ўсе быццам 
перанесліся на тысячагоддзі назад у шумны цырк Ка- 
пуі, на арэне якога паміралі гладыятары. Вось заста- 
лося двое фракійцаў супроць пяці самнітаў. Вось ужо 
фракіец адзін, ён паранены, цяжка дыхае, але, як і 
раней, бясстрашна адбівае ўдары варожых мячоў і 
дроцікаў... 
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Матруна запаліла ў печы, і водбліскі полымя за- 
скакалі па тварах усіх, хто сядзеў за сталом. Мішка 
Сырамалот паклаў галаву на рукі, сціснутыя ў кулакі. 
Гаршкоў церабіў сваю чупрыну, часта міргаў вачыма. 
У Івана Капытка твар зрабіўся нібы каменны, толькі 
ўздрыгвала сіняя жылка на шыі. 

Вось ужо ўспыхнула паўстанне, і гладыятары на 
чале са Спартаком узняліся на вяршыню Везувія. 
Унізе, у начной туманнай імгле,- тысячы кастроў. 
Гэта -- рымскія легіёны, закаваныя ў латы, упэўне- 
ныя ў сваёй перамозе. А ў гэты час гладыятары пля- 
туць лесвіцы з дзікіх вінаградных лозаў. Дзесяткі лее- 
віц! І вось сам Спартак з мячом у руцэ асцярожна па- 
чынае спускацца з крутога абрыву. Адзін недакладны 
рух -- і пасыплюцца, загрымяць у начной цішыні ка- 
менні... 

-. Ух ты!-- выдыхнуў Мішка Сырамалот і мах- 
нуў рукой, быццам трымаў у ёй меч. І як засвяціліся 
ва ўсіх вочы, як загарэліся радасцю твары, калі гла- 
дыятарам удалося вырвацца з пасткі! 

Разыходзіліся па хатах, калі пачынала цямнець. 
Каравуліць у маёнтку засталіся Сцяпан Гаршкоў -- ён 
тут жыў з Матрунай,- Мішка Сырамалот і Рыгор За- 
яц. Антон бачыў, як на двары маёнтка да Мішкі з 
Таршковым падышоў Васіль Гаранок, папрасіў: 

-- Вапішыце ў свой атрад. 

Таршкоў з Мішкам пераглянуліся, памаўчалі. Та- 
ды Гаранок стукнуў сябе кулаком у грудзі: 

-- Ва вас буду. Грамафон свой заўтра ж прынясу. 

Мішка, у душы якога яшчэ звінелі гладыятарскія 
мячы, глянуў на Васіля, на ягоныя ногі, абутыя ў лап- 
ці, нахмурыўся: 

-- Навошта лапці абуў? Боты ж ёсць. Абувай бо- 
ты. Хутка ўсе ў ботах хадзіць будзем...-- Потым, трохі 
памаўчаўшы, сказаў: -- Заўтра прыходзь. Усім атра- 
дам паталкуем. 

Антон ішоў дадому. Біліся ў вочы нябачныя сня- 
жынкі, два колеры былі наўкола: белы -- зямлі, чор” 
ны -- неба. 

А на наступны дзень прыціснуў марозік. Бацька 
ўвайшоў у хату з бярэмам дроў, сказаў: 

--- Дзень сёння звонкі. 

З рота і в ноздраў у бацькі вырывалася пара. Рабо- 
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ты ў Антона не было, і ён пайшоў да гумна -- лавіць 
аўсянак. Пад пахай ён нёс драўляныя начовачкі, вя- 
роўку. Насыпаў на прытаптаны снег трохі жыта, узяў 
паленца, прывязаў яго да вяроўкі, паленца паставіў 
рубам пад самы край начовак, а сам схаваўся за рогам 
гумна. Заставалася сядзець і чакаць, і калі аўсянкі 
пачнуць дзяўбці пад начоўкамі зерне, рэзка тузануць 
на сябе вяроўчыну. 

Птушкі былі галодныя, і таму спакуслівае зерне 
прыцягнула іх увагу вельмі хутка. Штук пяць аўся- 
нак -- бокам-бокам падскакалі да начовак, на імгнен- 
не насцярожыліся. Нешта іх палохала. 

Пер'е ў іх было бурае, толькі цемя жоўтае. Надхво- 
сце і бакі былі ржава-карычневыя. Здавалася, вецер 

прынёс аднекуль з лесу мёрзлае восеньскае лісце. Яны 
скакалі каля начовак, і з іх кволых тоненькіх дзюбак 
вырывалася: зінь-зінь-зі-і-і-нь... Быццам вецер свістаў 
у саламянай страсе. Вось адна аўсянка, смялейшая, не 
вытрымала, юркнула пад начоўкі. За ёй рынуліся туды 
астатнія. Антон трохі пачакаў і рвануў на сябе вяроў- 
чыну.-- Гу-у-ух! -- начоўкі цяжка ўдарыліся ў снег, 
накрылі птушак. Толькі перына ўзвілася ў паветра. 

Антон даставаў з-пад начовак аўсянак, засоўваў іх 
за пазуху, у кішэні. Адну ўзяў у рукі, хукаў на яе, са- 
граваў дыханнем. Маленькае дрыготкае сэрца аж раз- 
рывалася ў ягоных руках. 

Каля хаты яго сустрэла Дзіна, бледная, нейкая не- 
прывычная. Глянула на птушак, і вусны ў яе скрывілі- 
ся, як ад плачу: 

-- Выпусці ты іх, Антон. Навошта мучыш? 

Ён паслухаў яе. Аўсянкі спалохана сіганулі ў неба, 
толькі іхняе цяпло яшчэ доўга заставалася на руках, 
быццам ён мыў рукі гарачай вадой. 

«І сапраўды, навошта я іх лавіў? -- падумаў Ан- 
тон.-- Ні прадаць жа іх і ні з'есці. Лавіў, відаць, дзеля 
таго, каб выпусціць. Каб парадавацца разам з імі...» 

Ён пайшоў да маёнтка. Снег рыпеў пад нагамі, і 
добра думалася пад гэта рыпенне. Ён думаў, што хлоп- 
цы пачынаюць прызнаваць яго за свайго, пачынаюць 
паважаць, раіцца з ім, і ад гэтага крок яго рабіўся шы- 
рэйшы. 

А ў гэты час Дзіна агародамі шыбавала да лесу. 
У невялікім клунку несла яна гладышык з вадою, паў- 
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бохана хлеба і кавалачак сала. Сэрца яе калацілася, 
ногі нямелі і правальваліся ў глыбокі снег. Узнімалася 
завіруха. Сцяна белага снежнага пылу ішла па полі. 
Вецер гуў у сухіх мёртвых сцяблінах, што тырчалі 
з-пад снегу, выдзьмуваў з іх і рассыпаў наўкола насен- 
не, таксама мёртвае. 

«Ён жа такі, як усе, чалавек»,-- думала Дзіна. Як 
сляпы свайго кіёчка, трымалася яна толькі адной гэ- 
тай думкі, не давала іншым хоць на імгненне авало- 
даць сабой. Яна прыйшла на балота, сунімаючы дыхан- 
не, ціха падкралася да елачкі, нахіліла яе набок і кі- 
нула ў чорную смярдзючую яміну свой клунак. Сама ж 
вават не глянула туды, хуценька павярнулася і амаль 
пабегла назад. Ёй здавалася, што ў яе зараз спыніцца 
сэрца. Вецер шумеў у галлі, выкрасаў з вачэй халод- 
ныя слёзы. Калі яна ўжо выходзіла з балота, елачка 
над схованкай ледзь прыкметна прыўзнялася, і Баўт- 
рук паглядзеў ёй услед. 

У Чмялях ужо некалькі дзён па-гапраўднаму гас- 
падарыла зіма. Людзі, хто як мог, зжалі свае палосы, 
выкапалі бульбу, нарыхтавалі каровам сена, пазаты- 
калі дзіркі ў хатах, каб не дзьмуў сівер. Адзіная турбо- 
та засталася яшчэ ў людзей -- нарыхтоўка дроў. Але 
патрохі і з ёю справіліся: хто на сваім, хто на чужым 
коніку з'ездзілі ў лес, і па ўсёй вёсцы пад паветкамі 
зазвінелі пілы і загрукацелі сякеры. Бяры бярэма дроў, 
нясі ў хату, кладзі ў печ ці на комінак, і загудзе, за- 
спявае полымя. І гэта гарачая песня заглушыць мар- 
котны спеў халоднага ветру за сцяной. Сядзі ў хаце і 
чакай канца зімы. Так яно і было б, каб не чырвоны 
сцяг, што ўжо другі месяц палымнеў над маёнткам. 
Гледзячы на гэты сцяг, не мог чалавек заснуць бескла- 
потным мядзведзевым сном. У чалавека дужэлі рукі, 
смялела душа. 

.А снег усё падаў і падаў на зямлю. Аднойчы Дзі 
на пайшла ў лес і ўбачыла, што Баўтрукова схованка 
пустая. Елачка была звалена набок, глыбокія сляды- 
яміны вялі ў лес. Непадалёку валяўся кажух, які на 
дробныя кавалачкі расшкуматалі ваўкі. Баўтрука ж 
не было. Холад выгнаў яго з нары. 
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Бацюта прыехаў з Бабруйска, і адразу ў хаце Люд- 
віка Перуноўскага сабраліся ўсе чмялёўскія камітэт- 
чыкі. Людвік, які збіраўся пілаваць дровы, кінуў ра- 
боту і пачаў завіхацца каля стала. Разам з жонкай 
Агатай, маўклівай, худой, з карычневай радзімай пля- 
май пад вокам, прынёс са стопкі капусты, кіслых агур- 
коў, нарэзаў хлеба, сала, потым падышоў да ложка, 
нагнуўся і дастаў адтуль вялікі, аплецены лазой бу- 
таль. 

-- Не трэба гэтага, Людвік,-- быў запярэчыў Ба- 
цюта, але астатнія не падтрымалі яго, моўчкі глядзелі, 
як налівае гасцінны гаспадар светла-рудую самагонку 
ў «панскія кілішкі» -. чарачкі на высокіх ножках. 

Бацюта сядзеў на покуце, выцягнуўшы пад сталом 
стомленыя ногі, аглядаў хату. Спраўная хата была ў 
Людвіка. З тоўстых, адно да аднаго, сасновых бярвен- 
няў, пакрытая дранкай, з сенцамі і клеццю. У сенцах 
замест драўлянай падлогі быў глінабітны ток. Насу- 
праць вялікай пабеленай печы Людвік навёў палаткі. 
Праз усю хату пад столлю цягнуўся патрэсканы, адпа- 
ліраваны да мядзянага бляску шост, на якім вісела, 
сушылася дзіцячае адзенне. Разам з Людвікам жылі 
два яго сыны, Росця і Жэня, з сем'ямі, і таму ў хаце 
было не павярнуцца ад дзяцей. Перуноўскія толькі што 
паабедалі. Бацюта бачыў, як малодшая Людвікава ня- 
вестка Хадосця прыбірала стол, што стаяў каля печы. 
Яна была нечым незадаволеная, сярдзіта шпурляла 
брудны посуд на прыпечак. 

-- Чаму ж яна толькі адну палавіну стала пры- 
брала? -- пацікавіўся ў Людвіка Бацюта. 

-- Гэ,- весела паказаў цесна пасаджаныя зубы 
Людвік.-- Мае нявесткі наравістыя. Кожная толькі 
сваю палавіну стала прыбірае. Хоць ты рассякай стол 
на дзве палавіны. 

Калі выпілі па чарцы, Рыгор Крыванос, высокі ку- 
чаравы, з перакошанай ад старога ранення ніжняй скі- 
віцай, за што яго ў вёсцы злыя языкі дражнілі «крыва- 
ляпы», спытаўся: 

-- Як там у горадзе, Андрэй? Што чуваць пра но- 
вую ўласць? 

-- Новая ўласць стаіць крэпка, хлопцы,-- Бацюта 
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абапёрся на стол локцямі, па звычцы пачаў грызці 
свой жоўты вус.-- Праўда, там, у Бабруйску, ёй цяжэй 
было дарогу прабіць, чым у нас. Бой быў. На радыё- 
станцыі на Бярэзінскім фарштаце афіцэрыкі былі за- 
селі. Давялося гранатамі іх адтуль выкурваць. І ў Са- 
веце гарлахваты сядзелі - бундаўцы ды эсэры. І іх 
турнулі. Цяпер там бальшавікі сілу ўзялі. Таварышы 
Бральніцкі і Серабракоў у іх за галоўных. Быў я на 
адкрыцці клуба, «Рабочы і салдат» называецца. Гэта 
падобна на тое, што ў маёнтку Незабітоўскага наш 
Мішка Сырамалот замышляе. Але там гэта і весялей, 
і баявей. 

Усе глянулі на Мішку Сырамалота, які трошкі па- 
чырванеў, але адразу ж нахмурыўся, і сам перайшоў у 
наступ: і 

-. То ж гарадскія, Андрэй. Іх, як маткі раджалі, 
дык у мёдзе качалі. Ты скажы лепш, што з зямлёй ра- 
біць будзем. 

-. Во, скажы гэта самае. Увесь народ хвалюец- 
ца,-- Пятрок Заяц аж хіснуўся наперад, наставіў бе- 
лыя, адмарожаныя ў каляды вушы. 

-- Пра зямлю Другі Усерасійскі з'езд Саветаў ска- 
заў. Мы ж ужо чыталі яго дэкрэт. Зямля ў радавых ся- 
лян і радавых казакаў не канфіскуецца. Сам Ленін пад 
гэтым свой подпіс паставіў. А вось што яшчэ Ленін га- 
ворыць.-- Ён дастаў з кішэні акуратна складзеную га- 
зету, пачаў чытаць: «Валасныя зямельныя камітэты 
павінны неадкладна браць усе памешчыцкія землі ў 
сваё распараджэнне, пад самы строгі ўлік, захоўваючы 
гоўны парадак, ахоўваючы строга былую памешчыц- 
кую маёмасць, якая зараз стала агульнанародным на- 
быткам і якую пагэтаму сам народ павінен ахоўваць». 

Бапюта зноў акуратна склаў газету, сказаў: 

-- Быў я ў Бабруйску ў рэўкоме, і вось што баб- 
руйскія таварышы прасілі вам і ўсяму сялянству пера- 
даць: арміі і насельніцтву патрэбен хлеб. Народная 
рэвалюцыя павінна даць хлеба краіне. Падвозьце хлеб 
у гарады, дзе ваенна-рэвалюцыйныя камітэты набу- 
дуць яго ў вас. 

Ён раптам сустрэўся з цікаўным позіркам белага- 
ловага хлапчаняці, які з палаткаў сачыў за тым, што 
адбывалася ў хаце. 

-- Чый гэта? -- спытаўся Бацюта ў Людвіка. 
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-- Росцяў. Меншы.-- Людвік стукнуў далонню па 
худым вострым калене: -- Паўлік, чаго ты там, чор- 
таў хлопец, нікаеш? Галаву шчэ не разбіў? 

Хлапчук схаваў галаву за посцілку, якой былі за- 
вешаны палаткі. Там, на палатках, ціхенька засмяя- 
лася адразу некалькі дзяцей. 

-- Я думаю, хлопцы,- гаварыў Бацюта, а дзіцячы 
смех усё стаяў у яго ў вушах,-- трэба нам стварыць 
свой валасны рэўком. Падлічым усю маёмасць у ма- 
ёнтку, перамераем зямлю і вясной яе падзелім. Нам 
трэба заўтра ж склікаць сход у валасным праўленні, 
народу паведаміць, каб з Запольцаў і з хутароў прый- 
шлі. 

Усе згадзіліся з яго прапановай, толькі Рыгор Кры- 
ванос сказаў: 

-- Адну ўладу разбілі, другую сабе на шыю са- 
джаем. А ці нельга, каб неяк без улады, каб па душы 
ды па сумленні? 

Бацюта глянуў яму ў вочы: 

-- Нельга, Рыгор. Праз дзесяць, дваццаць гадоў, 
можа, і можна будзе, а цяпер нельга. Думаеш, Незабі- 
тоўскі і другія панкі так сабе аддадуць сваё багацце? 
Біцца будуць, да смерці біцца. А значыць, трэба сіла, 
трэба ўлада. 

Яўхім Сцепанюга, які ўвесь час маўчаў, раптам, па- 
чырванеўшы ад хвалявання, таксама пачаў гаварыць: 

-- Уласць, вядома, трэба. Гэта я разумею. У кож- 
ным дзеле павінен быць гаспадар. А вось скажы ты 
мне, Андрэй, вот увесь час думаю,-- ён змоўк, яшчэ 
болей пачырванеў, -- я думаю, а што, калі ўсё гэта... 
ну, як сон? Вось прачнёмся мы заўтра, а ні Савецкай 
улады, ні дзякрэтаў яе няма. І нават Леніна няма. 
Быццам усё гэта прыснілася. Што рабіць будзем? 
Мне ж мой Мікіта чытаў з кніжкі, што яшчэ даўней, як 
1 нашых дзядоў на свеце не было, Сцяпан Разін і Пуга- 
чоў за народ ваявалі. І ўсё-такі павезлі іх паны-дваране 
У жалезных клетках. 

.Усе сціхлі, чакалі, што адкажа Бацюта. Ён нахму- 
рыўся, узяў у рукі лыжку, круціў яе. Было чутно, як 
недзе на вуліцы рыкае галодная карова, як сняжынкі 
б'юцца ў акно. Нават дзеці на палатках прыціхлі. Ба- 
цюта ўзняў галаву, але не глядзеў на Сцепанюгу, ска- 
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-. Баішся за ўладу... Можа, гэта і добра, што ба- 
ішся. Значыць, перажываеш, думаеш. А я адно скажу: 
не сон гэта. Тысячы людзей крывёю і жыццём сваім на 
катаргах і на барыкадах плацілі за гэта. І мы не адда- 
дзім назад тое, што заваявалі. Народ не аддасць. 

Калі выйшлі на вуліцу, ужо цямнелася. Бацюта 
падняў угору твар. З чорнага неба ляцелі сняжынкі, 
садзіліся на лоб, на шчокі. Ён на хвіліну ўявіў, якая 
страшная вышыня над ім, і ўсюды снег, снег... ; 

Ззаду пачуліся крокі. Яго даганяў Мішка Сырама- 
лот. Параўняўся, аддыхаўся, сказаў, гледзячы ў твар: 

-- Дык ты, праўда, Андрэй, думаеш, што мы да- 
рэмна там, у маёнтку, песні і вершы развучваем? 

Снег раставаў у яго на шчоках, і Мішка быў па- 
добны на мокрае разгубленае шчаня. Бацюта засмяяў- 
ся, весела таўхнуў яго пад бок: 

-- Ды ты што, Міша? Ні ў якім разе не кідайце гэ- 
тага занятку. Мне казалі, што ты там самы лепшы ак- 
цёр. Зайду як-небудзь пагляджу. 

Мішка чамусьці зняў шапку, твар ягоны пасвятлеў. 

-- Ну то я пайду дадому, - шчасліва выдыхнуў 
ён.-- Да заўтра, Андрэй. 

Бацюта адзінока ішоў па вуліцы. Снег мякка свя- 
ціўся ў цемры. У снега быў нейкі незвычайны колер, 
колер маладзіка, што ўзыходзіць над вясенняй зям- 
лёю. 

«Харошыя людзі,-- думаў Бацюта,- як яны хо- 
чуць жыць лепей, разумней, святлей. Як хінуцца яны 
да праўды». ; 

Ён раптам спыніўся. Да шчымлівай сліны ў роце 
яму захацелася чамусьці закурыць, хоць ён кінуў ку- 
рыць яшчэ ў сібірскай ссылцы. Маўчала вёска. Жоў- 
тыя скрылькі акон былі рассыпаны ў глухой цемры. 
Там, за вокнамі, жылі людзі, якія паверылі яму. 

«Я тут пакуль усяго толькі адзін бальшавік,-- тры- 
вожна падумалася яму,-- як будзе жыць і працаваць 
Бацюта, так людзі будуць думаць пра партыю, пра 
Леніна». 

Ён наддаў кроку. Тэкля даўно ўжо зачакалася яго 
дома. Бацюта спяшаўся да яе, і зноў яму ўспаміналіся 
словы Рыгора Крываноса, словы Яўхіма Сцепанюгі. 
І пад чорным начным небам ён падумаў: «Будзе бой, 
і будзе кроў, але мы пераможам. Чаму ўсе прывыклі 
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думаць, што сіла павінна быць толькі жорсткай? Сіла 
можа быць і добрай. Вось чалавечыя душы -- абедзве 
з граніту, Але адзін граніт чорны, а другі белы як 
снег...» 

Назаўтра ў валасной управе, над дзвярыма якой 
яшчэ віднеўся след ад арла, пачаўся сход. Народу най- 
шло з усіх вёсак. Сядзелі на лавах, на табурэтах, на 
падаконніках, сядзелі проста на падлозе. Даўно ўжо 
не збіраліся вось так, грамадою, і таму ўсе былі вясё- 
лыя, узбуджаныя, шмат гаварылі. Здавалася, ад тыту- 
нёвага дыму не вытрымаюць сцены. 

-2 Меней бы вы, мужыкі, смакталі гэту атруту! -- 
крыкнула круглашчокая салдатка Агапка Шамаль і, 
зняўшы з галавы стракатую паркалёвую хустку, мах- 
нула цяжкой русявай касой. 

-- Ая думаў, Агапка, што толькі бабы атрута,-- 
грукнуў аб падлогу сваёй мыліцай Сямён-артылерыст. 

-- Бач ты, які гарачы,-- павяла плячом Агапка,-- 
ці не бабы гэта табе адну нагу адкруцілі? 

-- Пачынайце,- тоненькім галаском заверашчала 
Аўдоцця Крыванос, па вулічнай мянушцы -- Сойка.-- 
Пачынайце, а то карова шчэ не доена. 

-- А можа, пойдзем Сойцы карову паможам да- 
іць,-- падміргнуў суседзям Васіль Гаранок. 

-- Сойцы карову паможам даіць,-- перадражніла 
яго Аўдоцця.-- Каб цябе на тым свеце даіла. 

-- Грамадзяне, цішэй! Пачынаем сход,-- наўмыс- 
на нізкім голасам крыкнуў Мішка Сырамалот і паваж- 
на адкашляўся. Быў ён у прыгожай светлай паддзёў- 
цы, зграбны, тонкі; чуб, каб не рассыпаўся, змазаны 
маслам. . 

-- Ну і хвацкі гэты арэхаўскі хлапец! -- сказала 
старая падслепаватая Зайчыха. 

“7 Дык іты ж, бабка, шчэ нічога,-- рагатнуў Ся. 
мён-артылерыст. 

-- Мяне ўжо, дзеткі, моль з'ела,-- строга сказала 
Зайчыха і сцяла тонкія губы. 4 

-- Ціха, грамадзяне мужыкі і бабы! -- зноў крык- 
нуў Мішка. Стол, за якім ён сядзеў, быў пакрыты чыр“ 
“воным абрусам. Мішка ўстаў з-за стала, дачакаўся ці- 
шыні, пачаў гаварыць, зморшчыўшы лоб: “ 

--- Нам трэба выбраць уладу, сваю Савецкую ўла- 
ду, свой рэўком. Так, як усе мы хочам новай жызні і 
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не жадаем зноў вярнуцца ў рабства да паноў-буржуяў, 
мы павінны са сваіх людзей вызначыць сабе кіраўні- 
коў, каб яны гарой стаялі за народнае дзела. Такія лю- 
дзі ў нас ёсць, і я прашу вас іх называць, а са свайго 
боку называю каваля Андрэя Бацюту, бальшавіка, яко- 
га ўсе вы добра ведаеце, які за народ насіў жалезныя 
кайданы ў Сібіры. 

-. Бацюту! -- дружна закрычала адразу некалькі 
галасоў. 

-- Сцепанюгу Яўхіма! 

-- Сцепанюга маўчун. Рыгора Крываноса пішы! 

-- Пятра Зайца! 

2. Вапішы, Міхал, сябе,-- трасянуў мыліцай Ся: 
мён-артылерыст. 

Мішка ад ягоных слоў дужа пачырванеў і абедзвю- 
ма рукамі пачаў прыгладжваць за вушы валасы. 

З. Я лічу: трэба ў новую ўладу запісаць Кандрата 
ГТаранка,-- узняўся з падлогі, на якой сядзеў, Цімох 
Белазор, рыжавусы дзябёлы мужычок У лапленым 
жоўтым кажушку, вясковы бондар. Усе звалі яго Ці- 
мох Канчанбал, таму што некалі ён служыў у войску, 
быў афіцэрскім дзеншчыком і ў Чмялі прывёз ад свай- 
го вечна п'янага афіцэра прымаўку: «І ні слова больш 
мне не гавары. І кончан был». 

2. Таранок -- добры гаспадар, працавіты,-- трохі 
памаўчаўшы, дадаў Цімох і зноў сеў на падлогу. Не- 
калькі хвілін ва ўправе стаяла цішыня. 

-- Колькі ты ў яго гарэлкі выжлукціў?! -- крык- 
нула Агапка Шамаль, і ад яе крыку Белазор аж пры- 
гнуў галаву. Агапка пачала завязваць хустку і глядзе- 
ла на Мішку Сырамалота, што вёў сход, гарачымі ад 
гневу вачамі: -- У гэтага Гаранка зяць быў гарадавы 
ў Бабруйску, людзей шабляй сек. І сам ён крывасмок. 
Не трэба мне такой улады, калі ў ёй Гаранок будзе. 

Праз натоўп яна пачала праціскацца да парога. 

-- Пачакай, Агапка,-- узняўся са свайго месца 
Бацюта і звярнуўся да сходу: - Таварышы сяляне! 
Выбар нашага сялянскага рэўкома -- сур'ёзная спра: 
ва. Мы даверым яму наша будучае, наш лёс і само 
жыццё. 

Ён строга звёў бровы: 

-- Хто можа сказаць добрае пра Гаранка, хто за 
яго перад народам можа ручацца? 
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-- У Гаранка і зараз партрэт цара з царыцай сха- 
ваны. У куфэрку на самым дне ляжыць. Хто не ве- 
рыць, можа паглядзець.-- Сямён-артылерыст загрымеў 
сваёй драўлянай нагой, а гэта значыла, што ён вельмі 
раззлаваны. 

-- Не з нашага ён агарода! -- крыкнуў Людвік Пе- 
руноўскі. 

Паспрачаўшыся, у рэўком выбралі Андрэя Бацюту, 
Яўхіма Сцепанюгу, Рыгора Крываноса, Пятра Зайца, 
Паўла Макарова, Мішку Сырамалота і хутараніна Пят- 
ра Чыжэвіча. Зямлю рашылі дзяліць вясной, да сяўбы. 

-. Вямля не прападзе. Зямля пад нагамі. Была б 
яна толькі наша,-- сказаў Рыгор Крыванос. 

Мішку Сырамалоту дасталася самая адказная ра- 
бота -- перапісаць усю маёмасць графа Незабітоўска- 
га. Мішка аблазіў увесь маёнтак, абышоў лесапільню, 
свірны, склады, лясныя дзялянкі, флігелі для параб- 
коў, абмацаў сваімі рукамі кожны цвік і праз два дні 
паклаў перад Бацютам густа спісаны сшытак: 

-- Тут усё як на духу. 

Яны падрахавалі лічбы, і Бацюта прысвіснуў: 

-- Тэты граф быў, як курыца, што нясе залатыя 
яечкі. Такое багацце! І ўсё цякло, як каню пад хвост -- 
у Парыж і Рым, у бардэлі і на пляжы. 

Высветлілася, што на млыне і ў свірнах ляжыць 
каля сямісот пудоў жыта. 

-- Што будзем з ім рабіць? -- сабраў Бацюта рэў- 
комаўцаў. 

-- Я думаю, Андрэй,-- сказаў Яўхім Сцепанюга,-- 
беднякам нашым трэба даць трохі жыта. Тым, хто сла- 
бейшы, салдаткам і ўдовам. Хай народ бачыць, што мы 
нешта можам ужо сёння зрабіць. Не кожны Пятра да- 
чакаецца, а сыру кожны хоча. 

У нядзелю на млыне пачалі даваць жыта - - на кож- 
ны двор па два пуды. Мішка падлічыў, што ўсіх такіх 
двароў будзе ў Чмялях сорак тры, у Запольцах васем- 
наццаць, і пяць на хутарах. Людзі ішлі з мяхамі, з тор- 
бамі, з пасцілкамі. Хлопчык Росці Перуноўскага на 
вяровачцы прыцягнуў начоўкі. 

-- Хіба маці мех не знайшла? -- сярдзіта спытаў- 
ся ў яго Пятрок Заяц. 

-- Нас мех калова палвала,-- калупнуў пальчы- 
кам у носе хлопчык,-- двядзецка, насып у нацоўкі. 
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-.; У нацоўкі,-- перадражніў яго Заяц,-- вераб'і 
здзяўбуць, пакуль будзеш цягнуць.-- Але жыта ўсё ж 
насыпаў. 

Мішка Сырамалот з Петраком Зайцам важылі жы- 
та вялікім, трохі прыхопленым іржой бязменам. Бацю- 
та стаяў побач з пакамечаным сшыткам у руках, з 
алоўкам за вухам. Людзі атрымоўвалі жыта, распісва- 
ліся ў сшытку. 

2. Не сшытак, а сапраўдныя могілкі,-- нявесела 
пажартаваў Бацюта, бо ў сшытку замест подпісаў стая- 
лі толькі адны крыжы. 

Мішка Сырамалот успацеў, скінуў шапку, весела 
гігікнуў. Яму падабалася быць шчодрым, падабалася 
бачыць радасныя людскія вочы. Ён адганяў вераб'ёў, 
што адважваліся скакаць каля самых мяшкоў з жы- 
там. 

-. Акыш адсюль, буржуі! 

Але раптам ён разгублена крануў Бацюту за 
плячо: 

-- Тлядзі, хто ідзе. 

Да млына падыходзіў Кандрат Гаранок. На плячах 
зашмальцаваная старая світка, на галаве белая сал- 
дацкая шапка-бесказырка. 

«Дзе ён яе толькі выкапаў? -- падумаў Мішка.-- 
У войску ж ні ён, ні Васіль не служылі». 

У руках Гаранок трымаў зялёны лаплены мех. Па- 
дышоў, прыўзняў над галавою шапку. 

-- Добры дзень, людцы. 

-- Вдароў, Кандрат,-- сказаў Бацюта, і твар яго 
напружыўся. 

Колькі хвілін усе маўчалі. 

-- Чуў, збожжа вобчаству даюць,-- паспрабаваў 
вымучыць на жоўтых запалых шчоках усмешку Гара- 
нок.-- Дай, думаю, збегаю. Баба хворая ляжыць. Па 
сусеках мышы ўсё падчысцілі. 

-- Мы не ўсім збожжа даём, Кандрат.-- Бацюта 
скруціў сшытак трубачкай, заткнуў яго за халяву 
бота. 

-- А мой жа Васіль у вашым атрадзе.-- Лёгкая 
ўсмешка асвятліла Гаранкоў твар. Вочы былі разум- 
ныя, учэпістыя. Быццам ён велаў нейкую тайну. 

Бацюта гнеўна глянуў на Мішку, ступіў бліжэй 
Гаранка, стаў грудзі ў грудзі! 
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-- Ідзі дадому. Калі з голаду будзеш паміраць, 
сам прынясу. 

Гаранок згорбіўся, зашчаміў пад паху мяшок, ча- 
мусьці яшчэ раз сказаў: 

-- Чуў: збожжа вобчаству даюць... 

І пайшоў з двара, заграбаючы цяжкімі нагамі пух- 
кі снег. 

Бацюта адразу накінуўся на Мішку: 

-- Хто яго Васіля ў атрад прымаў? 

--. Мы,- прыкусіў губу Мішка,-- прасіўся дужа. 

-- «Мы» быў Мікалай Другі. Ты прымаў? 

-- Ну я. 

-. І стрэльбу даў? 

-- Стрэльбу не далі. Няма ў нае іх лішніх. Ён -- 
болей па гаспадарцы. Матруне Гаршковай памагае.-- 
Мішка наском бруднага зморшчанага бота калупаў 
мяшок. 

Да вечара супраць кожнага прозвішча ў Бацюта- 
вым сшытку стаяў крыжык ці подпіс. 

-- Толькі мой Лаўрэн не прыйшоў,-- уздыхнуў 
Мішка. 

- А дзе ён? - У Бацюты ад сэрца ўжо адкаціла- 
ся злосць, голае быў мяккі, нават, адчувалася, прабач- 
лівы. 

Мішка заўважыў гэта, павесялеў, сказаў, збіваю- 
чы шапкай пыл са світкі: 

-- Дома мой Лапыцька. 

-- Лаўрэн не хоча палучаць,-- умяшаўся ў размо- 
ву Пятрок Заяц. 

Бацюта глянуў на Мішку: 

-- А ну, насгыпай у мяшок жыта. Пойдзем да гэта- 
га Льва Талстога. 

Яны ішлі па вуліцы, і пад нагамі рыпеў снег, як 
дрэнна падагнаныя маснічыны. Наперадзе прабеглі ка- 
ровы, відаць, вырваліся на волю з цёмнага хлява. 
«Аладкі» дыміліся на снезе. Хлопчык у доўгай, па пя- 
ты, світцы бег за каровамі, спалохана крычаў: 

-- Рагуля! Маліна! 

Але каровы, як шалёныя, імчаліся ў поле. 

Лаўрэн, абуты ў тоўстыя, падшытыя гумай валён- 
кі, сядзеў на лаве, вастрыў нажом нейкія палачкі. Уба- 
зыў Бацюту, хуценька ўстаў, ручніком шаснуў па 
лаве: 
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-- Сядай, Андрэй. Даўно не заходзіў...-- І ўсё-такі 
ў голасе быў халадок. 

Бацюта сеў, глянуў на сцены, на абразы, спытаўся: 

2. Пост ужо прайшоў? 

С; А хто яго ведае. Мая Тэкля-нябожчыца ўсё гэта 
ў галаве трымала. А табе навошта? -- Лаўрэн неяк па- 
птушынаму схіліў набок галаву. 

Бацюта не адказаў, устаў з лавы, прайшоўся па ха- 
це. Было чутно, як у падпеччы сонна варушацца куры. 
Галіна ліпы шкрэблася аб акно. 

-- Крыўдзіш ты Савецкую ўладу, Лаўрэн,-- рэзка 
павярнуўся Бацюта. Вялізны цень ад яго захістаўся на 
сцяне. 

Лаўрэн аж уздрыгнуў: 

-. “Што ты кажаш, Андрэй? Як я магу яе крыў- 
дзіць? 

-- Чаму зерня не бярэш? Белымі булкамі аб'еў- 
ся? -- Бацюта спыніўся каля Лапыцькі, глядзеў яму 
проста ў вочы: хоць ты праз лаву праваліся ад такога 
пагляду. 

-- Булак не ем, але і не галодны,-- толькі і знай- 
шоў што адказаць Лаўрэн. Голае у яго быў разгублены 
1 ціхі. 

-- Таранок вунь на мінулым тыдні шатровачкі на 
бліны нарабіў у Бабруйску. А сёння да нае прыбег, 
крычыць, што з голаду пухне,-- гэта ўжо Мішка паста- 
віў мяшок з жытам каля Лаўрэнавых ног.-- А можа, 
баішся, дзядзька, што зноў буржуі вернуцца? Што за 
кожнае зярнятка па кроплі крыві выціснуць? 

Не, Лаўрэн нікога і нічога не баяўся. Жыццё вы- 
нішчыла ў сэрцы не толькі радасць і весялосць, але і 
страх. Хіба можа баяцца навальніцы дрэва, якое ўжо 
разбіта маланкай? Страшэнная млявасць была ва ўсім 
целе. Як жа растлумачыць гэтым людзям, што не баіц- 
ца ён, а проста не хоча хлеба, нічога не хоча? Ён уз- 
няўся з лавы, слабымі рукамі ўзяў мяшок з зернем:; 

-- Дзякуй за зерне. І табе, Андрэй, і табе, Мішка. 

Калі яны выйшлі з хаты, ён зноў сеў на лаву, бяс- 
сільна звесіў рукі. З усіх куткоў наплывала цемра. Лу- 
чына дагарала, і сіні дым тонкім струменьчыкам віўся 
над комінам. І ён падумаў, што тады, раней, Грышка 
зноў бы запаліў лучыну, а Тэкля б села бліжэй да свят- 
ла і пачала прасці. 
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«Чаму я такі няшчасны? -- думаў ён.-- Жыта да- 
лі. Бог з ім, з жытам. Добрыя яны людзі, хоць і ўзялі 
чужое, каб даць яго мне». 

Ціха было ў хаце, як у труне. Пад печчу раптам 
слаба квохнула курыца. Гэта абудзіла яго ад думак. 
Ён зачэрпнуў з мяшка зерня, падышоў да печы, цяжка 
прыгнуўся і млявай рукой сыпануў жыта ў падпечча. 
Потым укленчыў і пачаў кідаць і кідаць туды зерне 
жменямі. 


Неяк увечары Бацюта прыйшоў у маёнтак, сказаў 
Мішку Сырамалоту: 

-- Ну-тка паказвай, якія вы тут арцісты. Уся вёс- 
ка гаворыць, а я яшчэ і не бачыў. І не сорамна вам? 

У вялікай зале на першым паверсе маёнтка Бацюту 
паставілі крэсла з тонкімі точанымі ножкамі, з высо- 
кай чырвонай спінкай, на якой была выразана смеш- 
ная звярыная мордачка. Бацюта сеў у крэсла, а каля 
супрацьлеглай сцяны ў такія крэслы селі хлопцы і 
дзяўчаты, хто з балалайкай, хто з дудачкай, хто з буб- 
нам. Мішка махнуў рукой, а сам хуценька схаваўся 
за стракатай заслонай, якая адгароджвала кут пакоя. 
Грымнула музыка. Гэта быў, як падумаў Бацюта, ней- 
кі вайсковы марш. І вось з-за шырмы выйшаў малень- 
кі тоўсты генерал. На яго плячах ззялі залатыя паго- 
ны, на грудзях і нават на жываце віселі крыжы. Гене- 
рал тупаў нагамі і сярдзіта махаў крывой шабляй. 
Насустрач генералу ледзь пляліся стомленыя худыя 
людзі, у парваным адзенні, праз якое свяцілася цела. 

-- На фронт! -- крыкнуў генерал і паказаў шабляй 
наперад. І вось ужо людзі зрабіліся салдатамі: на іх 
галовах салдацкія папахі, у руках вінтоўкі са шты- 
камі. 

-- У атаку! - закрычаў генерал.-- За цара-бацюх- 
ну, за веру праваслаўную! 

Салдаты пабеглі наперад, пачалі падаць, курчыцца 
ад болю, а генерал, схаваўшыся за іхнімі спінамі, ужо 
цалаваў ручкі нейкай дужа прыгожай жанчыне. 

«Ці не Матруна гэта Гаршкова? -- здзіўлена паду- 
маў Бацюта.-- Бач ты, якая прыгажуня...» 

На Матруне было доўгае, аж цягнулася па падло- 
зе, чорнае і бліскучае плацце. Плечы і рукі вышэй лок- 
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ця аголеныя, і тонкая гладкая скура выдавала снеж- 
на-белай. У валасах ярка зіхацелі сярэбраныя стужкі. 

З вуліцы прыйшоў Сцяпан Гаршкоў з трохлінейкай 
за плячыма. Ціха стаў каля Бацюты, не адрываючыся, 
глядзеў на жонку. Ад Гаршкова пахла свежым снегам, 
халодным ветрам, дымам. 

-. Усё ў парадку? - дакрануўшыся да ягонай ру- 
кі, шэптам спытаўся Бацюта. 

-. Усё ў парадку. Толькі завіруха ўзнялася.-- 
Сцяпанавы вочы блішчалі ў паўзмроку. 

Між тым салдаты павярнулі раптам назад, на гене- 
рала. Адзін з іх выцягнуў з-за пазухі і навязаў на 
штык чырвоны сцяг. Генерал спрабаваў крычаць на іх, 
махаць сваёй шабляй, але яму ўсадзілі штык у тоўсты 
жывот. І тут здарылася нечаканае. Ад рэзкага руху ў 
генерала, відаць, вырваўся гузік, і зпад яго мундзіра, 
з-пад крыжоў і залатых шнуроў вывалілася падушка. 
Генерал адразу зрабіўся худы і тонкі, як арэхавы кіёк. 
Грымнуў дружны рогат. Салдаты схапіліся за жываты, 
ледзь не паміралі ад смеху. 1 толькі генерал -- гэта 
быў Мішка Сырамалот -- пачырванеў ад сораму і 
крыўды, закрычаў: 

2. Як ты колеш? Наваліўся, як бык, і цягне, цяг- 
не ўбок. Так толькі гной віламі з хлява выдзіраюць. 

Ён ледзь не плакаў. Бацюта падышоў да яго, усмі- 
хаючыся, паляпаў па плячы: 

2. Вышэй галаву, пан генерал. Вельмі здорава ў вас 
ўсё атрымоўваецца. Падумаеш, падушка ўпала! Вунь 
у Мікалая Раманава карона з галавы ўпала. 

Але Мішку цяжка было супакоіць. Ён уздыхаў, 
прыцмокваў, кусаў губы, адным словам, меў выгляд 
самага няшчаснага на зямлі чалавека. 

-- Слухай, а хто гэта вам так прыгожа і так склад- 
на ўсё сачыніў пра генерала гэтага? -- спытаўся Ба- 
цюта. 

Мішкавы шчокі зрабіліся пунсовыя ад задавальнен- 
ня. 

-- Самі прыдумалі... І Антон Радзімовічаў памог. 

2. Антон Радзімовічаў? Дык ён ходзіць да вас? 

С. Ён і сёння тут. Антон! -- паклікаў Мішка. 

Падышоў Антон, спатнелы, задыханы, у форме сал- 
дата. 


-- Тэта ж ён мяне калоў,-- буркнуў Мішка. 
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-- Вдароў, Антон.-- Бацюта з цікавасцю глядзеў 
на гэтага ціхмянага, разумнага, трошкі незразумелага 
хлопца. «Усё-такі прыйшоў сюды і ён,-- радасна па- 
думалася Бацюту.-- А іначай і быць не можа. Усе, хто 
чэсны, хто хоча жыццё зразумець, абавязкова будуць 
з намі...» 

-- Мы яшчэ пра Спартака надумалі спектакль па- 
ставіць,-- гаварыў Мішка.-- Дужа нам спадабаўся 
Спартак. Глядзі сюды, Андрэй.-- Ён адчыніў нізенькія 
дзверы. За дзвярыма проста на падлозе ляжалі бліску- 
чыя латы, шчыты, шлемы, зробленыя з цвёрдага кар- 
дону, уздоўж сцен стаялі доўгія вострыя пікі. 

-- Гэта гладзіятарская зброя,-- растлумачыў Міш- 
ка.-- Пікі Сцяпан Гаршкоў з арэшніку робіць. 

-- Давайце, хлопцы,-- падахвоціў яго Бацюта.-- 
Спартак такі ж самы рэвалюцыянер быў, што і мы. 
Мала што жыў за тысячы гадоў да нас. 

Выйшлі на вуліцу. Зверху, з чорнага цяжкога неба, 
адразу накінуўся вецер, ударыў у твары калючым шро- 
там снегу, ледзь не збіў з ног. 

--. Ого, дае,- крактануў Бацюта, моцна трымаючы 
рукамі шапку, каб не ўзвілася ў паветра. Наперадзе, 
крокаў за трыццаць ад маёнтка, цьмяна свяцілася ак- 
но флігеля. Там, у вузкай паласе святла, круціўся ся- 
рэбраны слуп снегу. Вецер дзіка свістаў у голлі дрэў, 
грымеў бляхай на даху маёнтка. Прыгнуўшы галовы, 
стараючыся не дыхаць, пабеглі да дзвярэй флігеля. 
Цемра, што была запоўнена імклівым пранізлівым сне- 
гам, здаецца, хапала за рукі. У дзвярах збіліся ў кучу, 
ледзь праціснуліся. Антон, які бег апошні, на хвіліну 
затрымаўся: 

-- Тут на дзвярах нейкая паперына... 

-- Давай яе сюды.-- Мішка згроб паперыну ў кі- 
шэню. 

У флігелі быў толькі Іван Міхейчык: з перавязаным 
горлам стаяў каля стала, рэзаў хлеб і сала. Сяк-так збі- 
лі снег з шапак, світак і кажухоў. 

Мішка выняў з кішэні нейкую паперыну, разгар- 
нуў яе, сказаў: 

-- Глядзіце, што тут, хлопцы... 

На невялікім, мокрым ад снегу кавалку тоўстай 
жоўтай паперы было напісана вялікімі крывымі літара- 
мі: «Сучкі, выбірайцеся адсюль, пакуль жывыя! Усіх 
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парэжам». Унізе пад словамі быў намаляваны нож 
з доўгім тонкім лязом. 

-- Дай мне.-- Бацюта доўга разглядаў паперыну, 
круціў яе ў руках, потым спытаўся ў Івана Міхейчы- 
ка: -- Ты нічога тут не чуў іне бачыў? 

2 Нічога,-- адказаў Іван і пабляднеў. 

2. Палохаюць, гады.-- Рыгор Заяц сеў на лаву, 
сцягнуў бот, пачаў высыпаць з яго снег, што адразу 
раставаў. Пад лавай заблішчала маленькая лужына 
вады. 

-- Ну што ж, хлопцы, - цяжка апусціўся за стол 
Бацюта.-- Давайце перакусім і будзем лічыць, што нае 
папярэдзілі... 

Ён узяў з талеркі скрылёк жоўта-сіняга сала, па- 
вольна жаваў яго моцнымі шырокімі зубамі. За вокна- 
мі раўла завіруха. Агеньчык лямпы няўпэўнена хістаў- 
ся на кноце, здавалася, вось-вось лямпа патухне. Елі 
ўсе без ахвоты. Прыслухоўваліся да ўсхліпаў ветру, да 
шоргату снегу, яшчэ да нечага, што нябачна і трывож- 
на стаяла за сцяной, студзёным полагам снегу біла 
ў шыбы. 

Сцяпан Громаў з Мішкам узялі вінтоўкі, выйшлі на 
вуліцу. У флігелі засталіся Матруна, Бацюта, Васіль 
Сцепанюга, Рыгор Заяц, Іван Міхейчык, Лявон Цмыг, 
Васіль Гаранок і Антон. Астатнія хлопцы і дзяўчаты 
яшчэ з маёнтка пайшлі дадому. 

Антон адчуваў, як цяжкай соннай млявасцю разлі- 
ваецца па ўсім целе трывога. Вось нешта загрымела, 
стукнула на вуліцы. Вось быццам ля самага акна пра- 
шалясцелі нечыя крокі. Ён уяўляў сабе флігель: ма- 
ленькая слабая кропля святла сярод чорнай раз'юша- 
най ночы. Над страхою згінаюцца дрэвы, белым снегам 
замуроўвае вокны, не відно ні зорак, ні сняжынак, ні 
слядоў. Аж мароз ішоў па скуры. 

-- Чаму не ясце, хлопцы? -- хітравата ўсміхнуў- 
шыся, спытаўся Бацюта.-- Той, хто напісаў гэтае пісь- 
мо, болей, чым хто, баіцца, як звер, баіцца. А мы -- 
гаспадары гэтага дома і гэтай зямлі, нам няма чаго 
баяцца. 

Час ішоў. Было ўжо недзе каля поўначы, калі Ба- 
цюта пачаў збірацца. 

-- Пайду я, хлопцы, а то Ганна мая вунь што мо- 
жа падумаць. Хто са мной? 
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Але выходзіць у такую цемру і халадэчу ніхто не 
захацеў. 

-- Пераначуй з намі, Андрэй,-- папрасіла раптам 
Матруна. 

Хлопцы нічога не казалі, ды па іх тварах, па іх ва- 
чах было відно, што яны таксама хочуць гэтага ж. 
Бацюта памаўчаў, згадзіўся. Клаліся спаць хто на лож- 
ку, хто на лаве, хто проста на падлозе, на кажухах: Ні- 
хто не распранаўся. 

Антон, падклаўшы кулак пад шчаку, ляжаў на ла- 
ве. Скуголіў за сцяной вецер, аж, здавалася, уздрыгвае 
і калоціцца ўвесь флігель. 

-- Патушы лямпу, Матруна, а то яны могуць у ак- 
но па святле пекануць,-- ціха сказаў Іван Міхейчык. 
Усе здагадаліся, хто гэта такія «яны», хоць ніхто іх 
яшчэ ні разу не бачыў, не мог нават уявіць іх твараў. 
Адно было ясна: гэтыя «яны» такія ж няўмольныя 
і помслівыя, як ноч, як завіруха. Цемра была іхнім до- 
мам. 

Прачнуўся Антон сярод ночы. Напружыў зрок, 
убачыў: з вуліцы ў флігель увайшоў Бацюта, шапка 
і твар замецены снегам. Бацюта нахіліўся над ім, шап- 
нуў: 

--. Спі. Гэта я на вёску збегаў, да Ганны сваёй, каб 
не хвалявалася, ведала, што са мной. 

Сцюдзёны кавалачак снегу ўпаў з ягонай шапкі, 
апёк Антону шчаку. 

Адгрымела ноч, а раніцай незвычайная цішыня ста- 
яла над зямлёй. Завіруха выбілася з сіл, пухкім ся- 
рэбраным снегам ляжала на двары, на дахах бу- 
дынкаў. 

-- Дзверы замяло. Не адчыніць,-- весела сказаў 
Рыгор Заяц. З цяжкасцю выбраліся на вуліцу, узялі 
рыдлёўкі, венікі, пачалі прабіваць у цаліку сцяжынку 
ад флігеля да маёнтка. Антон працаваў разам з усімі. 
Наперадзе шырокай рыдлёўкай махаў Бацюта. Быў ён 
чырванашчокі ад работы і марозу. Пунсовае сонца вы- 
плывала з-за белага лесу. Куды дзеліся начныя страхі, 
трывога, што сціскала сэрца. 

Дома, каля хаты, Антона сустрэла Дзіна, што ішла 
з вёдрамі па ваду, сказала: 

-- Дзе ты быў? Мама ўсю ноч не спала. 

-- У маёнтку быў, Нас там вавіруха захапіла, там 
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нбчавалі,-- сказаў Антон і хацеў узяць у сястры вёд- 
ры, але яна сказала: 

-. Я сама прынясу. Ідзі ў хату -- мама чакае. 

Маці, ледзь толькі пераступіў ён парог, абшчапіла 
яго шыю рукамі, заплакала: 

-. А мой жа ты сынок... Я ж думала, што ўжо 1 ко- 
стачкі твае снегам завеяла. 

. Ну што ты, мама...-- Ён гладзіў яе валасы, рэд- 
кія, сівыя, адчуваў цеплыню яе плячэй, адчуваў, як 
пад старэнькай сіняй кофтачкай б'ецца яе сэрца, і яму 
самому хацелася плакаць, Як мог ён забыцца пра яе? 
Усю ноч яна не спала, углядалася ў цемру за акном, 
слухала галашэнне завірухі. 

-. Не плач, мама,-- казаў Антон.-- Я ж прыйшоў. 
Я ў маёнтку разам з хлопцамі начаваў. 

Ад яе пахла такім родным, знаёмым, што аж кру- 
жылася галава. І з болем і холадам у сэрцы ён паду- 
маў, што яна хварэе, што яна некалі памрэ, і гэта ноч 
ляжа ёй новай маршчынкай на твар, новым рубцом на 
сэрца. 

Пасля снядання Антон разам з бацькам пайшоў У 
гумно. Прахор надумаўся яшчэ раз абабіць пустыя 
жытнія кулі -- хоць жменя зярнят курам будзе. Сало- 
ма ў кулях была доўгая, чыстая. 

-. Вясною хляўчук перакрыем,-- казаў бацька, 
браў халодныя жоўтыя кулі, моцна біў імі аб ток. Узві- 
ваўся ўгору Пыл, бацька жмурыў вочы, але зерня 
амаль што не было. 

2. Вначыць, добра мы з табой, Антон, цапамі пама- 
лацілі.-- Прахор паклаў куль У сцірту, пахваліўся 
сыну: 

-- Два пуды жыта Савецкая ўласць нам выдзеліла. 
А вясной, Бацюта кажа, яшчэ і зямліцы трохі прырэ- 
жуць. 

Раптам ён панізіў голае: 

С. А ты добра робіш, што з імі дружбу завёў. Ра- 
ней, бачыў я, ты гэтых з маёнтка не дужа шанаваў, 
а зараз за розум узяўся. Маладзец. Ніколі ў хвасце не 
ідзі. Апошні толькі чужыя сляды нюхае. 

Антону была непрыемная гэта бацькава гаворка. 
Успомнілася, як бацька дабіваўся, ці казаў што-небудзь» 
дзед Ігнат перад смерцю пра грошы. «Усюды выгаду 
шукае. На ўсім хоча нажыцца: на радасці і на горы, - 
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падумаў ён пра бацьку,- а калі мяне не было дома, 
маці плакала ўсю ноч, на вуліцу ў завіруху выходзіла, 
а ён, Дзіна казала, спаў як пяньку прадаўшы..,» 


ІХ 


Неяк у флігель да Матруны Гаршковай зайшла Яні- 
на Міхейчык. Была яна ў прыгожым белым кажушку, 
падперазаным чорным бліскучым паяском з кутасамі. 
На галаве цёплая мяккая хустка, на нагах зграбныя 
маленькія валёнкі з рудой воўны. Яніна зняла з гала- 
вы хустку, асцярожна села на лаву. Валасы яе былі 
гладка прычасаныя, у іх тырчаў вялікі сіні грабень- 
чык, які бацька на старыя анучы выменяў у Бабруй- 
ску ў Мойшы-каравачніка. 

Усе з маёнтка паехалі на нарыхтоўку дроў. У фліге- 
лі засталіся толькі Матруна ды Лявон Цмыг, але ў яго 
разбалеўся раптам жывот, і ён пайшоў дадому ў За- 
польцы. Матруна сама накалола дроў, сама нанасіла 
іх, запаліла ў печы, пачала рыхтаваць абед. Яна вельмі 
ўзрадавалася прыходу Яніны -- хоць ёсць з кім елоў- 
цам перакінуцца. 

-- Дужа ж у вас тут інцярэсна,-- казала Яніна, 
аглядаючыся па баках.-- Гэта ты, Матруна, заўсёды 
адна рыхтуеш яду на ўсіх? 

-- Мне дзяжурнага даюць у помач. Мой Сцяпан з 
Мішкам Сырамалотам каго назначаць, той і памагае.-- 
Матруна абірала бульбу ў вялізны закураны чыгун. 

-- Дай я табе памагу.-- Яніна борздзенька скінула 
кажушок, прысела на ўслончык, узяла ў рукі шырокі 
нож з жоўтымі драўлянымі тронкамі. 

-- А сёння дзяжурны мой нешта захварэў. Веда- 
еш Лявона Цмыга з Запольцаў? Дык яму жывот з ра- 
ніцы скруціла, пабег дадому,-- нож так і мільгаў у 
Матруніных руках, доўгае брудна-шэрае шалупінне, 
звіваючыся, падала ў кошык. 

Няяркі хмарны зімовы дзень цадзіўся праз нізка 
асаджаныя вокны. У печы страляла вуголле. На сця- 
не, што была насупраць печы, трапяталі, уздрыгвалі 
жоўтыя водбліскі. Было чутно, як шашаль точыць ста- 
рыя бярвенні. 

--. У вас, відаць, тут шмат моладзі бывае,-- уздых- 
нула Яніна. а : 
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-- Прыходзяць. І нашы, і запольскія, і з хутароў. 
Асабліва ўвечары, калі мы свой спіктакль вучым. А ты 
чаго не ходзіш? 

Яніна апусціла вочы: 

2. Тван наш ходзіць. А я... Мне нешта сорамна. 

. Чаго ж тут саромецца? -- усміхнулася Матру- 
на.-- Усе ў нас тут свае бываюць. Песні вучым, спява- 
ем. Танцаваць Бацюта, праўда, забараніў. У вёсцы, ка- 
жа, вечарынкі рабіце. 

Яны трохі памаўчалі, потым Яніна, чырванеючы, 
спыталася: 

2. Скажы, Матруна, а Антон Радзімовіч ходзіць да 
вас? 

«Вунь яно што,-- здагадалася Матруна,- во чаго 
гэта чорненькая авечка прыбралася, як засцянковая 
шляхцянка». 

І адразу ёй успомнілася, як сама яна прыходзіла ў 
маёнтак, калі тут стаялі казакі. Скажа маці, што ёй 
трэба да сяброўкі збегаць, а сама хутчэй сюды, каб хоць 
краем вока глянуць на Сцяпана. Так і засталася тут. 

-- Ходзіць Антон,-- сказала яна.-- Хлопец ён тал- 
ковы, разумны. Кніжкі ўсім нашым чытае, спіктакль 
разам з Мішкам сачыніў. 

2. Спіктакль сачыніў? -- здзівілася Яніна, але во- 
чы яе адразу спахмурнелі: -- Тут да вае і дзяўчат 
многа ходзіць? 

Матруна ўзнялася з услончыка, узяла вілкі, паста- 
віла чыгун бокам да полымя, выцерла ручніком рукі, 
глянула на Яніну: 

-- Далібог, каб не ведала я цябе, Яніна, падумала 
б, што табе цяляты язык адкусілі. Ты ж дзеўка- 
агонь. Я ж добра цябе ведаю. Кахаеш Антона? 

Яніна кіўнула галавой. Шчокі яе пабялелі. 

г. Дык чаго ж ты хаваешся ад яго? -- Матруна па- 
клала ёй руку на плячо.-- Эх, дурніцы мы бабы. Коль- 
кі таго шчасця адведзена на вяку, а ўсё баімся да яго 
падступіцца, усё прымерваемся ды прыглядваемся, 8 
як прыйдзе да нас, шчасце гэта самае, дык і жыць ужо 
няма калі. 

-- Не, Матруна, я не баюся Антона.-- Яніна гля- 
дзела ў печ, дзе гуло ярка-чырвонае полымя.-- Я 1 га- 

вару з ім, і смяюся з яго, і пры людзях магу ўкалоць 
словам, але ж з ім не так трэба. Ён мяккі нейкі, далі 
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катны. Ён тады ўвесь неяк сціснецца, змоўкне 1 так 
глядзіць, аж шкода яго. Я, відаць, і кахаю яго за тое, 
што ён ціхун. 

-- Ну, гэтаму я ўжо не магу навучыць,-- адказала 
Матруна.-- Гэта ўжо само чалавеку даецца, з сэрцам. 
Кожная птушка па-свойму пяе. Адно я скажу: бабуля 
мая і маці замуж за зямлю выходзілі, не ва чалавека. 
Каб толькі на стале было што з'есці, дзецям ды сабе. 
Куды тут ужо любоў! А я па сэрцы за Сцяпана свайго 
выйшла. І ты, Яніна, старайся, каб так было. 

Слухаючы Матруну, Яніна ўсхліпнула, уткнулася 
бй тварам у плячо. 

Матруна засмяялася. 

2 Не плач. Плакаць яшчэ рана. Вазьмі во ручнік, 
вытры са шчакі сажу. Ці на лепш спаласні твар халод- 
ненькай вадою. 

Яна зачэрпнула вялікі кубак вады, над цэбрам па- 
чала паліваць Яніне на рукі. Яніна змывала з твару 
сажу, змывала слёзы і адчувала, як спакайнела ў яе 
на душы. 

-- Я пайду ўжо,-- сказала Яніна і апранула свой 
кажушок. Матруна правяла яе на вуліцу, трохі паста- 
яла каля варот. Потым вярнулася ў флігель, адцадзіла 
бульбу, пачала таўчы яе - рабіць камы. Дужа хлопцы 
прасілі, каб на вячэру згатавала. Яна падсмажыла цы- 
булю з салам, заправіла камы і паставіла чыгун у печ, 
каб яны добра ўпрэлі. Увесь час яна думала пра сваю 
размову з Янінай. 

У дзверы пастукалі, увайшоў Лявон Цмыг. Твар у 
яго быў змучаны, зялёны. 

--. Пабыў бы ты дома, Лявон,-- уважліва паглядзе- 
ла на яго Матруна.-- Не дай бог, хвароба не пройдзе. 

-- Ат;- махнуў рукой Лявон і сеў на лаву.-- Ад 
чаго ў мужыка жывот баліць? Пан пшано ў жывот, 
а мужык бервяно на жывот. 

Ён закурыў, сядзеў, моршчыўся ад болю, сказаў 
Матруне: 

-- Можа, ад цёплага дыму лягчэй стане. А так дык 
я табакі і не нюхаю. 

Потым закашляўся, пайшоў на вуліцу. 

«Трэба будзе яму, як хлопцы з лесу прыедуць, ка- 
ліны сушанай даць папіць»,-- падумала Матруна. 

Яна адчувала, што стамілася за дзень. Во каб гэту 


177 


Міхейчыкаву Яніну ўгаварыць -- разам бы спарней 
працаваць было. , 

У гэты час на вуліцы нешта моцна ляснула. Матру- 
на ўздрыгнула і падумала, што калісьці, як яна яшчэ 
дзяўчынкай пасвіла кароў, так шлёгаў бізуном пастух 
Антон Вавіцкі. Яна падышла да акна. Бялеў снег на 
двары. Чародка варон кружылася над дрэвамі. Лявон 
Цмыг апусціўся чамусьці на адно калена проста ў снег, 
цэліўся некуды з вінтоўкі. Вось руля вінтоўкі і Ляво- 
нава плячо рэзка ўздрыгнулі, калюча бліснула полы- 
мя. Лявон усхапіўся і цяжка пабег да флігеля. На яго- 
най галаве не было шапкі. Вінтоўка, якую ён трымаў 
за почапку, валачылася па снезе. 

-- Хавайся, Матруна! Бандыты! -- крыкнуў Лявон, 
падбегшы да акна, і раптам паваліўся. На другім баку 
двара ўжо крута заварочваліся сані. З іх саскоквалі 
людзі. 

Матруна не адчула страху. Толькі сум, невядомы 
раней, востры і дужа халодны сум, на імгненне працяў 
сэрца. Так шкода стала чагосьці, што аж слёзы закіпе- 
лі на вачах. Яна спачатку хуценька залезла на печ, 
схавалася за комінам. «Калі будуць страляць, кулі ад- 
скочуць ад коміна»,-- падумалася ёй. Але праз хвілі. 
ну яна была ўжо каля дзвярэй. Зачыніла дзверы на за- 
шчэпку, азірнулася. На падлозе каля печы ляжала ся- 
кера, якой яна зусім нядаўна секла дровы. Матруна 
ўзяла ў рукі сякеру. Цяжкія хуткія крокі грымелі ўжо 
зусім побач. За сцяной застагнаў Лявон Цмыг. і 

-- Ага,-- дружна засмяяліся там,-- прыпякло і та- 
бе, тхор бальшавіцкі! 

Пачуліся ўдары па мяккаму, па жывому. Матруна 
прыхілілася шчакой да вушака, сціскаючы сякеру, 
і раптам нешта страпянулася ў яе пад сэрцам. Так, ка- 
лі выцягваеш з рэчкі таптуху, трапечацца, б'ецца яшчэ 
нябачная ў вадзе рыба. Яна прыслухалася да сябе са- 
мой і ўсё зразумела. І яна зрабілася моцнай і смелай. 
«А Сцяпан яшчэ не ведае, што ў нас будзе дзіця»,-- 
падумала яна. Гэта была яе апошняя думка, бо ў тое ж 
імгненне ад страшнага ўдару лопнула жалезная за- 
шчэпка, дзверы, пранізліва рыпнуўшы, адчыніліся. На 
парозе стаяў Баўтрук, худы, валасаты, з белым, як У 
мерцвяка, тварам. Ён, выскаліўшы зубы, крыкнуў: 

-- Падла! -- Вырваў у Матруны з рук сякеру, на- 
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матаў на левую руку жаночыя валасы. Яна да касцей 
раздзірала яму шчокі. Баўтрук за валасы падцягнуў 
яе да стала, прыціснуў яе галаву да жоўтых дошак, 
што пахлі хлебам, цяжка ўдарыў сякерай. Потым ён, 
нібы апёкшыся, махаў рукой, усё стараўся скінуць з ру- 
кі страшны крывавы груз. Але мокрыя ад крыві вала- 
сы блыталіся ў пальцах, прыліпалі да іх. 

А побач за сцяной, у тым пакойчыку флігеля, дзе 
жыў Гаршкоў з Матрунай, хрыпеў, выкочваючы вочы, 
Лявон Цмыг. Яго падвесілі пад бэльку галавой уніз, 
уваткнулі паміж пальцамі босых ног лучыну, запалілі. 

-- Дзе золата? Золата куды схавалі? -- прыжмур- 
ваючы вочы, ціха пытаўся ў яго маленькі, як хлапчук, 
але шыракаплечы запольскі млынар Аўдзей Карды- 
мон. Ад страшнага крыку ў Лявона, здавалася, разар- 
вецца рот. 

Праз якой паўгадзіны сані ўжо імчалі ў бок лесу 
па снежным цаліку. Храплі коні. З-пад палазоў блакіт- 
нымі іскрамі вылятаў снег. Весела скакала полымя па 
сухіх бярвеннях флігеля. Маёнтак не гарэў, бо першы 
яго паверх быў каменны, а другі драўляны, не паспелі 
абліць газай. 

Антон даведаўся пра пажар і налёт бандытаў толь. 
кі назаўтра. Адразу ж прыйшоў у маёнтак і на месцы 
флігеля ўбачыў чорныя вуглі. На іх страшна было гля- 
дзець. Ішоў лёгкі снег, быццам нехта раскочваў па зям- 
лі белыя палатняныя сувоі, каб схаваць папялішча. 
На двары маёнтка таўклося многа народу. Нават сем”- 
ямі прыходзілі людзі, каб паглядзець. Людвік Перу- 
коўскі прыйшоў з унукам і нявесткай. Малы пакруціў: 
ся каля папялішча, потым раптам спытаўся: 

-- Дзед, а дзед, калі ты памрэш, дзе мы цябе за- 
капаем? 

Хадосця цяжкой рукой уляпіла яму па мяккім 
месцы. 

-- Хіба так можна казаць, ірад ты няшчасны? 

Але Людвік усміхнуўся. 

--. Усіх людзей на могілках закопваюць, Васілька. 
Ведаеш вялікі дубовы крыж, што на самым рагу мо- 
гілак стаіць каля дарогі на Запольцы? Там мяне і за- 
капаеце. Пад тым крыжам мой бацька ляжыць. 

Ён гаварыў гэта спакойна, дзелавіта. Убачыў Анто- 
на, спахмурнеў, г 
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-- Іч, Антон, якія справы. Людзей паляць. Як ска- 
зана ў пісанні: «І пойдзе брат на брата», 

Антон нічога яму не адказаў. Не хацелася гава- 
рыць. Пахла паленым чалавечым мясам. Антон гля- 
дзеў на чорныя наздраватыя галавешкі, на бліскучую 
алюмініевую лыжку, што скурчылася ад агню, і ду- 
маў: «Калі я прыйшоў сюды, першая мяне сустрэла 
Матруна. І вось яе ўжо няма. І Лявона Цмыга няма. 
І хто ведае, што будзе наперадзе. Можа, і маёнтак зга- 
рыць ітая прыгожая голая жанчына на карціне. Няў- 
жо нельга без гэтага? Без агню? Без крыві?» 

Ён паглядзеў на неба. Яно было маўклівае, раўна- 
душнае. У такога неба заўсёды хопіць снягоў і дажджоў 
на ўсе зямныя пажары. 

Каля маёнтка Мішка Сырамалот строіў свой атрад. 
Сцяпан Гаршкоў стаяў побач, і ў яго былі нейкія мёрт- 
выя вочы, быццам іх засыпала халодным попелам з та- 
го папялішча. Бацюта, згорбіўшыся, засунуўшы рукі 
ў кішэні ватоўкі, прайшоўся ўздоўж строю. Потым па- 
дышоў да Мішкі, спытаўся: 

-- Чаму Матруну адну пакінулі? 

-- Яна была не адна. З Лявонам Цмыгам. А ў Ля- 
вона была вінтоўка. І не думалі мы, Андрэй, што гэтыя 
гады днём палезуць. 

-- Не думалі.. Біцца і ўдзень і ўночы будзем.-- 
Бацюта гаварыў гэта і глядзеў на Гаршкова, у якога па 
шчоках перакочваліся каменныя жаўлакі. 

Пасля абеду ў будынку былой валасной управы 
засядаў рэўком. Падняўся з-за стала Яўхім Сцепанюга, 
сказаў, сціснуўшы ў руцэ рудую аблезлую шапку: 

-- Дзвюх нашых душ ужо няма, хлопцы. Няўжо 
будзем чакаць, пакуль прыйдуць, як ваўкі з лесу, 
і ўсіх нас перадушаць? Трэба, Андрэй,-- ён павярнуў- 
ся да Бацюты,-- зброі ў горадзе папрасіць. Мала ў нас 
зброі. І яшчэ я так думаю: трэба сабраць сілу і прача- 
саць лес. Акрамя, як у лесе, няма ім дзе хавацца. 

--. У вёсках могуць хавацца. У радні,-- асцярожна 
пакратаў сваю параненую сківіцу Рыгор Крыванос. 

-- Значыць, трэба трымаць на мушцы і лес, і вёе- 
ку,-- дадаў Бацюта. 

Мінуў амаль тыдзень, як згарэў флігель, а ўсе ха- 
дзілі разгубленыя, прыгнечаныя, нават гаварылі неяк 
сцішана, не на поўны голас. А каб зноў пачаць рэпе- 
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тыцыі, не было і гаворкі. Не да іх зараз, калі на месцы 
флігеля чорная абсмаленая лапіна, калі няма Матруны. 

Антон пачаў адчуваць, што ён лішні. Раней кожны 
вечар спяшаўся ў маёнтак, чытаў хлопцам кніжкі, ра- 
біў шчыты і латы, бо хацелі ж развучваць п'есу пра 
Спартака. Мішка, які меўся быць Спартаком, памагаў 
яму, нават словы, якія павінен быў гаварыць Спартак, 
разам прыдумвалі. А цяпер Мішка, сустрэўшы яго, ад- 
вёў убок вочы, сказаў: 

-- Пачакаць, брат, трэба...-- І былі ў яго ў голасе 
няўпэўненасць і туга. 

Але Антон не мог ужо без маёнтка, без хлопцаў. 
Ён баяўся адзіноты, горкі смак якой паспеў-такі зве- 
даць. Пасля выпадку з дубком хлопцы пачалі цурацца 
яго. Быццам ён быў нейкі хворы ці злодзей. Іван Мі- 
хейчык і сёння глядзіць на яго, як на ворага. Ну ды 
гэта Іван. Лёўка Шэрман з кузні кажа пра такіх лю- 
дзей, што заўсёды перабіраюць меру ў добрым і дрэн- 
ным: калі ўжо есці сала, дык каб аж па барадзе цяк- 
ло. У Івана аж па барадзе цячэ злосць на яго, Антона. 
Але астатнія хлопцы даўно прызналі яго за свайго, 
і вось цяпер усё гэта зноў можна страціць. 

Антон пайшоў да Сцяпана Гаршкова, папрасіў: 

-- Дай мне якую-небудзь работу. 

-- Работу? -- Сцяпан глянуў на яго чорнымі сум- 
нымі вачамі.-- Пойдзеш лес пілаваць? 

Кожны дзень, ледзь пачынала на ўсходзе чырва- 
нець неба, яны ехалі на карах у лес. Там валілі сосны, 
церабілі іх і везлі ў маёнтак. Антон абсівераў, прапах 
дымам і смалой, апаліў ля кастроў бровы. За дзень 
цела налівалася цяжкой санлівай стомай. Балелі рукі 
і плечы. Толькі ён не заўважаў гэтага. Ён быў разам 
з усімі, рабіў тое, што рабілі ўсе. 

У лее бралі з сабой вінтоўкі. Нават калі пілавалі 
сасну, вінтоўкі віселі за плячыма. Але ніхто не спраба- 
ваў напасці. Па ўсёй воласці было пакуль што спа- 
койна. 

Заставалася яшчэ нарыхтаваць з дзесятак кубоў. 
Памацнелі марозы. Ад ветру нямелі шчокі. Аднойчы 
Антон адбягаўся ад сасны, якая чамусьці пачала па- 
даць не ў той бок, куды чакалі, і вывіхнуў нагу. Ледзь 
не плачучы, ён сеў на пень і глядзеў, як хлопцы пра- 
цуюць без яго. Хлопцы спілавалі тры тоўстыя сасны, 
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сцягнулі ў вялізны лоўж абсечанае голле, запалілі яго, 
Чырвонае полымя шуганула пад неба. Снег сіпеў, чар- 
неў, ператвараўся ў лёгкую пару. Хлопцы раздурэліся 
каля вогнішча. Кідаліся снежкамі, бораліся. Мікіта 
Сцепанюга нават спрабаваў скакаць цераз полымя, але 
Мішка строга сказаў яму: 

-- Штаны спаліш. А што ты будзеш за работнік без 
штаноў? 

Антон бачыў, што Мішка і сам не супраць скокнуць, 
толькі пасада ягоная не дазваляе зрабіць гэта. 

Між тым хлопцы паскідалі кажухі, рукаўкі, галё- 
калі, аж пошчак ішоў па лесе. Коні палахліва і здзіў- 
лена глядзелі на сваіх гаспадароў. У іх сумных цём- 
ных вачах адбівалася языкатае полымя. 

-- Вбіраемся, хлопцы. Хопіць дурэць.-- Сцяпан 
Гаршкоў заткнуў за пояс сякеру. 

-. Давайце закурым на дарогу,-- прапанаваў Ва- 
сіль Гаранок. Ён накінуў на плечы кажух, пачаў шу- 
каць у кішэнях табаку. 

-- Аддай кажух,-- раптам, пабялеўшы, сказаў Ры- 
гор Заяц.-- Ты не свой узяў. Твой жа не лаплены. 

-- Іў тваім газета ёсць. З тваёй газеткі скруцім,-- 
засмяяўся Васіль. Ён чамусьці дужа доўга не вымаў 
з кішэні руку. Усе ўбачылі, як ад хвалявання ў Рыгора 
аж запалі шчокі і пацямнелі воспіны. Ён калаціўся, як 
у ліхаманцы. 

-. Тазеты шкадуеш, ці што? Ды ў мяне іх цэлы 
пук, я табе аддам.-- Васіль дастаў нарэшце нешта з 
кішэні. Але гэта была не газета. 

-- Паглядзі, Сцяпан, што тут,-- разгублена сказаў 
Гаранок і чамусьці пачаў адсоўвацца ад Рыгора блі- 
жэй да вогнішча. 

Паперу ўзяў, усё яшчэ ўсміхаючыся, Мішка Сыра- 
малот, павольна прачытаў: 

«Сучкі, выбірайцеся адсюль, пакуль не позна. Усіх 
парэжам». 

Колькі імгненняў стаяла цішыня. Антон нават па- 
думаў, што Мішка жартуе. Але Мішка закусіў губу, 
глянуў на ўсіх пацямнелымі вачыма: 

-- І нож унізе намаляваны. Точна такі, як тады. 

Тут Рыгор Заяц скокнуў, як звер, у бок лесу. Гарш- 
коў падставіў яму нагу, і ён урэзаўся носам у снег. 
Яму вязалі вяроўкай рукі, а ён сядзеў на снезе, часта 
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дыхаў, і вочы яго жмурыліся, а з разбітага носа тонень- 
кім ручайком цякла кроў. 

2. Эх ты, падла,-- падышоў да яго Мішка.-- А я 
з табой спаў побач, як ты хварэў, мёду табе прыносіў, 
Помніш, у гаршчочку гліняным прыносіў? 

Заяц маўчаў і панура глядзеў на вогнішча. Хлопцы 
апраналі кажухі, аглядаліся па баках. Сцяпан Гаршкоў 
нават не зірнуў на Зайца, пайшоў да свайго каня. 

-- Мікіта Сцепанюга і Іван Міхейчык,-- паправіў 
за плячом вінтоўку Мішка,-- гэтага гада печанага сён- 
ня ж у Ігумен даставіце. 

Назад ехалі моўчкі. У Антона вельмі балела нага. 
Ён сядзеў на халодным мулкім бервяне, сціскаў у ру- 
ках лейцы. Нейкі востры сучок не даваў яму жыцця, 
упіваўся ў цела. Нарэшце Антон не вытрымаў, спыніў 
каня і сякерай ссек, прыгладзіў гэты пракляты сучок. 

«Ты глядзі, як яно бывае,-- жахаўся ў думках Ан- 
тон.-- Ціхі хлопец, добры, свой хлопец, а затаіўся, як 
чорная вужака. Гэта ж ён і тую паперыну на дзверы 
флігеля наляпіў. І на Матруну сябрукоў сваіх навёў, 
калі нікога побач не было». 

Рыгора Зайца на фурманцы павезлі ў Ігумен. Ва- 
сіль Гаранок усё не мог супакоіцца, гаварыў: 

-- Іякя кажух яго ўзяў? Мой жа бялейшы... 

Хлопцы маўчалі. Дужа нечакана ўсё адбылося. Яны 
чакалі ворага з лесу, а ён жыў сярод іх, ездзіў з імі ў 
лес, з вінтоўкай у руках ахоўваў маёнтак. І аказаўся 
сваім жа чмялёўскім хлопцам, не з. багацеяў-багаты- 
роў, а з чорных сялян-рольнікаў. 

У той дзень Антон, накульгваючы, ішоў дадому і 
думаў: 

«Нешта ж пагнала Зайца да тых бандытаў. А Бацю- 
та гаворыць, што ўсе беднякі за бальшавікоў, што ўсе 
яны адна сям'я. А вось і ў сям'і завёўся такі, што не 
раскусіш яго адразу. Чым яго купілі? Хлебам? Салам? 
Але жі ў маёнтку хлеб і сала ёсць. І ложак цёплы ёсць, 
не тое што ў лесе. Не. Відаць, не ўсё так проста. Ёсць, 
відаць, парасяткі беленькія, чорненькія, а ёсць і ра- 

бенькія, паласаценькія». 

Ён асцярожна ступаў на сваю хворую нагу, стараў- 
ся не думаць болей пра ўсё гэта, але думкі зноў і зноў 
вярталі яго ў лес, да соснаў, што глуха падалі на мёрз- 
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лую зямлю, да вогнішча, каля якога з белым мёртвым 
тварам проста на снезе сядзеў Рыгор Ваяц. 

Усё мацней ціснулі маразы. Заліўны луг ля Гра- 
зёўкі замёрз, пакрыўся тоўстым зеленаватым лёдам. 
Маладзейшыя чмялёўскія хлопцы наладзілі там калаў- 
рот. Убілі ў лёд моцны дубовы кругляк, надзелі на яго 
старое кола з фурманкі, да кола прымацавалі доўгую 
яловую жэрдку. Дротам, што ўкралі ў кузні, прывяза- 
лі да гэтай жэрдкі вялікія драўляныя санкі, якія Яў- 
хім Сцепанюга выкінуў са свайго гумна. Цяпер толькі 
заставалася круціць кола, і санкі лёгка лёталі па кру- 
зе, аж вецер свістаў у вушах. 

Пад вечар Антон выйшаў са свайго двара, кульгаю- 
чы, даплёўся да луга. На лёд не пайшоў, стаяў на за- 
сыпанай снегам купіне, глядзеў, як катаюцца хлопцы 
на калаўроце. Адтуль даносіліся смех, крыкі. Палазы 
санак рэзалі мяккі лугавы лёд, аж віск ішоў, быццам 
нечым жалезным скраблі па шкле. Проста на лёдзе не- 
падалёку ад калаўрота хлопцы расклалі цяпельца. 
У вечаровай імгле лёд каля яго быў срабрыста-белы, 
люстраны. Яно адбівалася ў лёдзе: здавалася, гараць 
два цяпельцы -- адно цягнецца сваімі чырвонымі кас- 
мылямі ўверх, другое -- уніз. 

«От, дзівакі,-- думаў Антон,- лёд жа трэсне...» 
Яму падабалася стаяць збоку, глядзець на шумную 
валтузню, лічыць сябе ўжо дарослым, падсмейвацца 
над дзіцячай радасцю гэтых малалеткаў і ў той жа 
час зайздросціць ім. Ён уяўляў, як сам бы сеў на санкі. 
Учапіўся б рукамі ў мёрзлыя, зацярушаныя сенам дош- 
кі, упёрся б нагамі ў палазы.-- Трымайся! -- закры- 
чалі б хлопцы і з усяе сілы грудзьмі налеглі на бяро- 
завыя колікі, якімі раскручваецца кола. Потым бы 
соладка і трывожна сціснулася сэрца, сцяна бліскуча- 
га лёду і марознага ветру ўстала б перад вачамі. 
І ўсё! І ты ўжо не на зямлі. Ты недзе паміж зямлёю 
і небам, цела тваё лёгкае і пругкае. І толькі аднекуль 
збоку, нібы з іншага свету, даносяцца галасы сяброў. 

Антон цяжка ўздыхнуў, рукою асцярожна пакра- 
таў калена, што ўсё яшчэ балела, і раптам уздрыгнуў, 
убачыў: да калаўрота падышла Яніна Міхейчык, а з 
ёю Тацяна Лапыцька і Франя Перуноўская. Дзяўчаты 
весела смяяліся, жартавалі з хлопцамі. Потым пачалі 
частаваць хлопцаў гарбузікамі, а самі прасілі: 
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-- Пакатайце нас... 

Хлопцы ахвотна згадзіліся, пасміхаючыся, узяліся 
за колікі. «Ну зараз толькі трымайцеся, дзяўчаткі,-- 
падумаў Антон.-- Проста так вае хлопцы з санак не 
выпусцяць...» Дзяўчаты, відаць, і самі гэта разумелі, 
але садзіліся смела. 

Антон, не адрываючыся, усё глядзеў і глядзеў на 
Яніну. Якая яна прыгожая! У белым кароткім кажуш- 
ку, у белай хустцы. Быццам белы матылёк апусціўся 
на зеленавата-сіні лёд. 

Яніна заўважыла яго, і нават здалёк ён убачыў, 
як успыхнулі яе шчокі. 

--. Паехалі! -- закрычалі хлопцы. Санкі павольна 
крануліся з месца, павольна праплылі круг, другі, па- 
чалі ўсё набіраць і набіраць хуткасць, і вось ужо не 
відно твараў дзяўчат, толькі з шумам і свістам носяц- 
ца па лёдзе санкі, нават не ўсочыш за імі вачамі. 
А хлопцы ўсё мацней налягаюць на колікі, што праса- 
джаны ў спіцы кола, і тыя ажно трашчаць. 

-- Ой, хлопчыкі, хопіць,-- з марозным ветрам да- 
нёсся да Антона голас Франі Перуноўскай. 

Хлопцы быццам не пачулі. Яшчэ хутчэй закруці- 
лася рыпучае кола. Санкі ўжо, здавалася, узняліся 
над лёдам у паветра. 

-- Хопіць, жарабкі!-- крыкнула і Тацяна Ла- 
пыцька. 

Толькі Яніна маўчала. 

-- Не ўсе папрасіліся. Хай і Яніна папросіцца, та- 
ды перастанем,-- засмяяліся хлопцы. 

«Яна не папросіцца»,-- падумаў Антон. Ад гэтай 
думкі яму зрабілася цёпла і весела. 

-- Скакайма, дзеўкі! - крыкнула Яніна, і не па- 
спеў ніхто апамятацца, як яна, раскінуўшы рукі, каб 
моцна не стукнуцца аб лёд, скокнула з санак. Яе па- 
несла па лёдзе проста да той купіны, дзе стаяў Антон. 
Яна быццам плыла, шырока раскінуўшы рукі. Усё блі- 
жэй і бліжэй была яна да Антона, і ён бачыў яе здзіў- 
леныя спалоханыя вочы, бачыў трапяткую маршчын- 
ку, што перасекла ёй пераноссе і злучыла бровы ў ад- 
но чорнае прыгожае брыво. Ён сагнуўся і падхапіў яе 
рукамі, каб яна не ўдарылася галавой аб купіну. 

-- Ну і смелая ты,-- толькі і сказаў Антон. 

Яніна часта дыхала, усміхалася яму. Ён адчуваў, 
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як пад яго рукой б'ецца яе сэрца. І на нейкае імгнен- 
не, нібы лёд ад гарачага цяпельца, растала яго сарам- 
лівасць. Ён глянуў ёй у вочы і ціха сказаў: 
-- Прыйдзі сёння пасля вячэры да нашага гумна. 
Адразу ж яму стала сорамна, ён пачырванеў, але 
словы былі ўжо сказаны. 


«Прыйдзе ці не прыйдзе?» -- думаў Антон, ціха вы- 
ходзячы ў гародчык. 

-- Куды ты?! -- крыкнула наўздагон маці. 

-- Я зараз прыйду, мама. 

З гародчыка ён выйшаў на сваю палосу, у канцы 
якой чарнелася старое прыземістае гумно. Зямля была 
цвёрдая, гулкая. Снегу тут, у полі, было мала. Яго 
здзьмувала ветрам. Мякка і свежа бялеў ён ў лагчы- 
нах, на лузе. Халодна-сіні, праменны месячык высока 
стаяў над снежнай зямлёй, пасярод чыстага неба. 
Столькі было ў ім адзіноты, няўтульнасці, што Антон 
запаволіў крок. 

Месячык быў падобны на адзінокага сабаку, якога 
кінулі гаспадары, які сядзіць адзін на ланцугу і не ве- 
дае, што яму рабіць. 

Каля гумна было зацішна, пахла старой мякінай, 
зернем. Вецер ціхенька гуў у сухім дзядоўніку, што 
густа рос на лапіку травяністай улетку зямлі, якая 
была якраз перад варотамі і якую ніколі не ўздзіралі 
плугам. Антон прысланіўся плячамі да сцяны. Пахла 
паленым дрэвам. Мінулай вясной нехта хацеў падпа- 
ліць гумно, але, на шчасце, у тую ноч усчаўся дождж, 
і полымя толькі лізнула верхнія бярвенні. Гэтыя бяр- 
венні былі зараз чорныя, патрэсканыя. 

Антон глядзеў на поле, на маладыя сады, што ад 
хатаў збягалі да лугу. Ведалі чмялёўцы смак у яблы- 
ках -- антонаўкі, папяроўкі, цыганы, шклянкоўкі рас- 
лі амаль у кожнага гаспадара. Але, вядома, не пра яб- 
лыкі думаў зараз Антон. З саду, што глуха шумеў не- 
падалёку, павінна была выйсці Яніна. 

«Прыйдзе ці не прыйдзе?» -- які ўжо раз пытаўся 
ён у сябе і да болю ў вачах углядаўся ў пусты цёмны 
сад. Цені ад голых галінаў ляжалі на снезе пад дрэва- 
мі, здавалася, гэта мноства вужоў сплялося ў клубкі. 

Яна прыйшла -- ціхая, бледная, з бліскучымі вача- 
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мі. Стала ў некалькі кроках ад Антона, глядзела на 
яго, чакаючы. 

-- Там вецер дзьме. Ідзі ў вацішак,-- шапнуў ён, 
і ягоны голасе уздрыгнуў. І калі яна ступіла бліжэй, 
яму пераняло дыханне, зрабілася горача сэрцу: ён 
абняў яе, прытуліў да сябе, няўмела пацалаваў у ха- 
лодную шчаку, Шчака была мяккая, гладкая, нібы 
шаўковая. 

-- Антонка,-- шапнула Яніна і схавала галаву 
ў яго на грудзях. І гэтае адзінае слова сказала яму 
многае. Ён цалаваў яе ў вусны, у вочы і сваімі вусна- 
мі адчуваў начны халадок на яе вейках. 

-- Калючы,-- хавала яна ад яго свой твар, потым 
паглядзела знізу ўверх, сказала: -- У цябе, Антонка, 
валасы жоўтыя, як спелае жыта... 

Ён маўчаў. У шчасці людзям звычайна непатрэбна 
шмат слоў. 

Яны стаялі каля гумна, што аджывала свой век, 
а над імі, у страшнай недасяжнай вышыні, плылі зор- 
кі. Там, у небе, усё было такое мудрае, такое незразу- 
мелае. Зоркі маглі быць чыстымі душамі праведнікаў, 
якіх бог забраў у сваё царства; маглі быць залатымі 
свечкамі, якія запальваюць анёлы, каб асвятляць лю- 
дзям начныя шляхі. Чым бы ні былі зоркі, яны глядзе- 
лі на іх з-пад саламянай страхі з надзеяй. 

Аціхаў вецер, і да раніцы змаўкалі сады. Снег ра- 
біўся яшчэ бялейшы, серабрыўся, зіхацеў тысячамі 
бліскучых марозных іголак. У глыбіні садоў варушы- 
ліся нейкія мяккія празрыстыя цені. Вось зусім непа- 
далёку, каля камля маладзенькай яблыні, нібы з-пад 
зямлі, вырас невысокі слупок. 

-- ЗВайцы,-- шапнуў Антон.-- Прыйшлі на вячэру... 

Колькі хвілін ён стаяў моўчкі, потым, правальваю- 
чыся ў снег, скочыў, замахаў рукамі: 

-- Ату! Ату! 

Зайцоў нібы здзьмула ветрам. А ён усё крычаў, 
усё махаў рукамі і адчуваў маладую сілу ва ўсім целе. 

Яны яшчэ доўга цалаваліся каля хаты Міхейчыкаў, 
потым Яніна пайшла дадому, а Антон, як п'яны, па- 
цягнуўся ў канец вёскі, у поле. У яго звінела ў душы, 
ён цёр снегам лоб і шчокі, еў халодны калючы снег, 
потым сеў на аледзянелы валун, паглядзеў на неба 
і засмяяўся свайму шчасцю. 
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Новае жыццё пачалося ў Антона. Знешне ўсё, вя- 
дома, заставалася па-ранейшаму -- ён рабіў на бацька- 
вай гаспадарцы: сек дровы, насіў сена карове і замеш- 
ваў ёй пойла, некалькі разоў ездзіў у млын, разам з 
бацькам рамантаваў пад паветкай сані, часаў воўну, 
Амаль кожны вечар ён хадзіў у маёнтак, там сустра- 
гаўся з хлопцамі, памагаў ім вазіць бярвенні для флі- 
геля. Тыя ж самыя людзі і хаты акружалі яго, падаў 
з неба і рыпеў пад нагамі такі ж, як кожную зіму, снег. 
Але адбылося тое, што павінна было некалі адбыцца: 
ён пакахаў. Быццам упала нябачная фіранка, якая за- 
сланяла яму вочы, і аказалася, што столькі фарбаў не 
заўважаў ён раней, столькі радасцей было ў жыцці, аб 
якіх ён і не здагадваўся. 

Яны сустракаліся з Янінай каля гумна. На веча- 
рынкі не хадзілі, бо чужыя вочы маглі толькі пера- 
шкодзіць ім. У цяплейшыя ночы прастойвалі амаль да 
раніцы. 

Яніна была шчаслівая, ласкавая, пакорлівая. 

Некалькі разоў запар сніў Антон, быццам бы ён 
плавае на воблаку. Воблака белае, мяккае, як воўна. 
Сонца прасвечвае яго ўглыб, напаўняе цяплом. Антон 
ляжаў на воблаку, нібы на кажусе; і яно ўгіналася 
пад ім, дыхала, трапятала; і ён па самыя плечы пра- 
вальваўся ў малочна-белы, густы туман. Але страху не 
было. Ён лёгка плыў над зямлёй і бачыў унізе вёскі, 
рэкі, зялёныя палі. 

Аднойчы Яніна прыйшла да гумна нечым дужа 
ўсхваляваная, доўга маўчала. Потым глянула на Ан- 
тона: г 

-- Ведаеш, што я скажу табе, Антонка... Ці праў- 
да гэта ці не, а толькі Іван наш казаў, што ваша Дзіна 
да Баўтрука ў лес хадзіла. 

-- Куды хадзіла? -- не зразумеў Антон. 

--. У лес да Баўтрука. Есці насіла. Гэта Рыгор Заяц 
сказаў на допыце ў Ігумне. 

Антон некалькі імгненняў глядзеў на Яніну, ніяк 
не мог уцяміць, пра што яна гаворыць. «Можа, яна 
жартуе?» -- падумалася яму. Ды не -- глядзіць сур” 
ёзна, і ў вачах разгубленасць і трывога. і 

- А хто нашай Дзіне Баўтрук? - быццам сам У 
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сябе спытаўся ён: -- Кум? Сват? Чаго яна пойдзе да 
яго ў лес? 

-- Не ведаю.-- Яніна прыкусіла губу.-- Так Рыгор 
Заяц у Ігумне сказаў... 

-- Прышчамілі яму хвост -- вось ён і ляпнуў абы- 
што.-- Антон адчуў, як начны мароз шчыпае яго праз 
кажух. 

-. А флігель Баўтрук спаліў. Гэта ўжо точна,-- 
ціха сказала Яніна і прыціснулася спінаю да сцяны, 
бо ёй успомніліся Матруніны вочы, і як гаварыла з ёй 
Матруна, і як палівала з кубка ваду на рукі. 

Яны замоўклі. Марозная ноч плыла над зямлёй, ча-, 
плялася ледзянымі нізкімі зоркамі за лес, за сады, за 
хаты. Было чутно ў цішыні, як трашчыць ад марозу, 
дрэва. Сумна вылі ў вёсцы сабакі. 

-- Пойдзем дадому,-- пацягнула Яніна Антона за 
рукаў. . 

Дома Антон залез на цёплыя палаткі, але доўга не 
мог заснуць. «Ці праўду сказала Яніна?» -- думаў ён. 
Яму хацелася, каб гэта была няпраўда, каб усё гэта 
Заяц наплёў са страху, са злосці. «Заўтра прачнуся, 
а ўсё гэта выдумка»,-- суцяшаў ён сам сябе і слухаў 
дыханне сястры, якая спала разам з маці на ложку. 

Назаўтра, ледзь паснедаўшы, ён пайшоў у маёнтак. 
Хлопцы запрагалі коней, каб ехаць у лес. З конскіх 
ноздраў клубілася пара -- здавалася, коні кураць. 

-- Здароў, Сцяпан,-- падаў Антон руку Гаршкову, 
а сам увесь наспружыніўся: Гаршкоў такі чалавек, ка- 
лі што ёсць, выкладзе як на духу. Але Гаршкоў нічога 
яму не сказаў, толькі моцна паціснуў руку. 

«Дзякаваць богу,-- пэўна, усё гэта хлусня»,-- па- 
цяплела ў Антона на сэрцы. Ён ужо емела падышоў 
да гурту хлопцаў. 

-- Можа, у лес паедзеш? -- спытаўся ў яго Мішка 
Сырамалот, які падперазаўся пілою, а на плячы тры- 
маў сякеру. 

-- Нага ў мяне яшчэ баліць,-- сказаў Антон.-- Я 
лепей, як прывязеце бярвенні, акарыць і абчасаць іх 
памагу... 

-- Іто добра,-- усміхнуўся Мішка і накіраваўся да 
сваіх саней. Хлопцы рушылі за ім. Твары ва ўсіх былі 
трохі сонныя, ружовыя і лагодныя. 

«Збрахаў Заяц,-- зусім павесялеў Антон, але рап- 
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там, як на калючы дрот, наткнуўся на позірк Івана Мі- 
хейчыка. І зноў трывогай кальнула ў сэрца.-- Іван злы 
на мяне,-- супакойваў ён сам сябе,-- таму і глядзіць 
спадылба...» І ўсё-ткі трывога не праходзіла, : 

Ён трохі яшчэ патаптаўся каля маёнтка, паглядзеў, 
як бягуць па белым полі сані, як блішчаць пад халод-' 
ным сонцам пілы і сякеры, потым ціха паплёўся ў вёс- 
ку. У сваю хату ён не зайшоў наўмысна -- баяўся ўба- 
чыць Дзініны вочы і аб усім здагадацца. «Усё будзе 
добра»,-- білася ў галаве настойлівая думка, але ён 
ужо разумеў, што жыццё не заўсёды супадае з добры- 
мі пажаданнямі людзей. 

Каля хаты Лаўрэна Лапыцькі Антону падалося, 
што нехта яго кліча. Ён спыніўся, азірнуўся па баках. 
Вуліца была пустая. Толькі сухі сняжок узвіваўся ка- 
ля платоў. Нарэшце Антон убачыў, што гэта Лаўрэн, 
стоячы ў хаце ля акна, махае рукой, кліча яго. Антон 
зайшоў у хату. 

Лаўрэн адразу ж марцануў ад акна на печ, толькі 
босыя пяткі мільганулі, сказаў, ужо з печы: і 

-. Спяшаешся куды-небудзь? Пабудзь трошкі ў 
мяне. : 

У яго голасе былі сум і просьба. Антон сеў на лаву, 
каля печы, спінай адчуў, што печ халодная, - пэўна, 
не палілі ў ёй з тыдзень. У 

г. Мішка мой усё ў лее кожны дзень ездзіць, а Я 
адзін у хаце, як кот на чарэні,-- сказаў Лаўрэн і пачаў 
кашляць. Адкашляўшыся, уздыхнуў: -- Памру я ско- 
ра, хлопец. Смерць падступае, душыць. І не ўбачыў, як 
жыццё праляцела. 

-- Кіньце вы, дзядзька, пра смерць ды пра смерць 
гаварыць,-- узлаваўся Антон.-- Адна ў вас музыка 
заўсёды. 

-. Эхе-хе, хлопец.-- Лаўрэн худой жоўтай рукой 
памацаў у пячурцы, што была ў комінку, дастаў тор- 
бачку з табакай. Потым насыпаў табакі ў газеціну, і ру- 
кі яго дрыжалі: зачэкаў крэсівам аб крэмень. Успых- 
нула слабая маленькая іскра, і ён пачаў раздзьмух- 
ваць трут. Нарэшце закурыў, шумна выдыхнуў дым: 

-- Смерці я не баюся. Хачу хутчэй да дзетак, да 
Ганны. Як яны там без мяне? 

2. Жаніліся б вы, дзядзька,-- сказаў Антон.-- 
Узялі б Агапку Шамалёву. Капуста гарачая на стале 
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стаяла б. І Агапка нічога кабеціна -- не замерзлі б 
з ёю. 

Лаўрэн засмяяўся. Смех у яго быў нейкі дзіўны - 
здавалася, квохча курыца: 

-- Ну і ўпаліў ты! Жаніся... Ды ў мяне во кажух 
не хапае сілы абняць.-- Ён тыцнуў рукой з папяросай 
у кажух, на якім ляжаў. і 

2 А вясной зямлю будуць дзяліць. Вам далі б дзе- 
сяціны дзве,-- сказаў сваё Антон. 

-- Мне тры аршыны хопіць. Толькі каб у жоўцень- 
кім пясочку... 

-- Цьфу на вашы словы.-- Антон устаў, аж лава 
рыпнула, а пад печчу шуганулі ва ўсе бакі куры. «Няў- 
жо я буду такі, як пастарэю? -- падумалася Антону. 
Ён падышоў да акна, глянуў на вуліцу і зноў успомніў 
сястру.-- Чаго я сяджу з гэтым мерцвяком? -- апякла. 
яго злосць.-- Жывых трэба ратаваць...» 

Лаўрэн сумна глядзеў з печы, сівы, белы, як бяроза. 

-- Я пабягу, дзядзька.-- Антон глыбей насунуў на 
галаву шапку.-- Сустрэну Мішку Сырамалота, скажу, 
яму, каб вас з сабой у лес браў. Там некалі будзе пра 
могілкі думаць. 

грукнуў дзвярыма, хуценька пайшоў па вуліцы. 
Нікога нідзе не было відно, і ён павярнуў дадому. Ка- 
ля печы сядзелі маці з Дзінай, скублі курынае пер'е, 
кідалі яго ў рэшата. Шэры пух лётаў па хаце. 

-- Дзіна, хадзем у сенцы,-- сказаў сястры Антон. 

Маці здзіўлена паглядзела на яго. Твар у Дзіны па- 
чаў бялець. 

-- Ты насіла Баўтруку есці ў лес? -- як толькі пе- 
раступілі цераз парог, спытаўся Антон і прымусіў ся- 
бе глянуць сястры ў вочы. 

-- А братачка мой, я ж нічога не ведала. Ён жа 
паміраў там у яме.-- Дзіна закрыла рукамі твар і па- 
валілася грудзьмі на куфар, што стаяў каля дзвярэй. 
Яе плечы закалаціліся, хустка збілася набок. Антону 
быццам сыпнуў хто халоднага снегу проста на сэрца. 

-- Ды ты не плач,- пачаў гладзіць ён сестрыны 
плечы.-- Я нічога... Я так... даведацца... 

Ён бачыў, як плача, як пакутуе сястра, і не мог ёй 
нічым памагчы, і гэта было страшней за ўсё. «Вядо- 
ма ж, яна не вінавата,-- адразу сам сабе падумаў ён, 
каб ужо, хоць рэж яго, ніколі не адступіцца ад та- 
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кой думкі.-- У яе добрае сэрца, Не бандыту яна пама- 
гала, а чалавеку. А гэта зусім іншая рэч!» 

Ён, як мог, супакойваў Дзіну, але тая была нібы ў 
гарачцы. 

-- Матруну Гаршкову з Цмыгам спалілі... За мяне 
спалілі... А я ж нічога не ведала, не думала, што ён 
зверам застанецца. Мяне самую спаліць жыўцом трэба, 

З хаты выбегла спалоханая маці, несла ў руках ку- 
бак з малаком, плачучы прасіла: 

-- Папі, Дзіначка, пастаялкі. Ды плюнь на ўсё. 
Лягчэй будзе...-- Матчына рука дрыжала, і малако 
разлівалася на падлогу. . 

Нарэшце Дзіна перастала плакаць, разам з маці 
зноў пачала скубці пер'е. 

-- Падушачку табе зробім да вяселля,-- ласкава, 
неяк вінавата, гаварыла Аўдоля і глядзела на дачку. 
Антон выйшаў на вуліцу. Павольны снег кружыўся, 
здавалася, стаяў у паветры. Быццам яму не хапала 
сіл упасці на зямлю. Над камінамі хат лена калыха- 
ліся хвасты сіняга дыму. Некуды ехаў на санях Канд- 
рат Гаранок -- плечы і галава абсыпаны снегам. Варо- 
на села на ліпу, скурчылася і нібы заснула там. Антон 
стаяў каля варот, убачыў -- з другога канца вуліцы да 
яго ідуць Іван Міхейчык і Мішка Сырамалот. «Нешта 
ж рана яны з лесу вярнуліся»,-- падумаў ён. 

Яны параўняліся з Антонам, і Мішка спытаўся: 

-- Дзіна дома? . 

-. Навошта яна вам? -- Антон спахмурнеў, стаяў 
у варотах, загарадзіўшы ім дарогу ў хату. 

-- Мы да Дзіны прыйшлі, а не да цябе,-- спраба- 
ваў адціснуць яго плечуком Іван Міхайчык, але Антон 
таўхнуў яго рукой у грудзі. 

-- Не кіпяціся, Антон,-- лагодна загаварыў. Міш- 
ка.-- Дзіна, кажуць, у лес хадзіла... Можа, яна шчэ 
што ведае пра банду. 

2. Нічога яна не ведае. Яна хворая. І вас я не пу- 
шчу.-- Антон пачаў закрываць вароты на завалу. 
Злосць віравала ў ім, аж снег здаваўся чорным. 

-. Нічога не ведае, кажаш? -- Іван захліпнуўся, 
пабляднеў ад гневу, і над брывом запалымнеў след ад 
капыта.-- Усе вы, Радзімовічы, такія... Яна з тым Баў- 
труком даўно пад плотам пажанілася, а не ведае... 

Ён не скончыў, таму што Антон стукнуў яго кула- 
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ком проста ў твар. Яны схапіліся загрудкі і пакаціліся 
па снезе. 

-- Ваб'ю... гад,-- хрыпеў Антон і стараўся ўдарыць 
Івана нагой. Мішка расцягваў іх, але яны зноў і зноў 
малацілі адзін аднаго кулакамі, і ў гэты час на двор 
выбегла Дзіна. Валасы распушчаныя, твар бледны. 

2. Хлопчыкі, не біцеся! Не трэба! -- крыкнула яна 
і павярнулася да Мішкі.-- Пойдзем хутчэй да Андрэя 
Бацюты. Усё, што толькі ведаю, скажу. 

У Антона балела губа. Ён узяў прыгаршчамі снег 
і пачаў яго есці. Кружылася ў галаве. Іван заціскаў 
рукой нос, з якога цяклі па губах яркія струменьчыкі 
крыві. 

-. Эх вы,-- сказаў Антон, седзячы на снезе, Гле- 
дзячы знізу ўверх,-- пра сусветную рэвалюцыю крычы- 
це, усім свабоду хочаце даць, а чалавека не бачыце. 
Не прыйду болей да вас! 

-- Не прыходзь,-- бліснуў чорнымі гарачымі ва- 
чамі Іван.-- І без пеўня сонца ўзыдзе! 

Мішка падышоў да Антона, падняў яго на ногі, 
сказаў: 

-- Падумай, што ты гаворыш... Спакойна падумай. 
За рэвалюцыю людзі галовы кладуць. Думаеш -- жыць 
ім не хочацца? А кладуць. Значыцца, усім гарапашні- 
кам трэба рэвалюцыя, для ўсіх яна добрая. А ты, Іван, 
як порах. Я з табой яшчэ пагавару. 

Ён шапкай збіў са свайго кажуха снег, падміргнуў 
Дзіне: 

-- Пайшлі...-- і ўжо, адышоўшыся колькі крокаў, 
вноў павярнуўся да Антона: -- У маёнтак абавязкова 
прыходзь. Хлопцы і дзеўкі пра Спартака хочуць раз- 
вучваць... 

«Не пайду,-- гледзячы ім услед, думаў Антон.- 
Пакуль там Іван, памру, а не пайду...» -- Ён стомлена 
прыхіліўся да шулы, што ўся парасла рыжавата-зялё- 
ным мохам. Шула была ў шчылінах, уся абдзёртая, 
абабітая -- гэта, калі везлі ў двор сена альбо дровы, 
ваўсёды чапляліся за яе калясьмі. 

«З'ехаць бы адсюль куды-небудзь далёка,-- раптам 
падумалася яму,-- можа, у які горад. Разам з Янінай. 
Там і жыццё цікавейшае, і людзі дабрэйшыя, таму што 
яны не ведаюць цябе, злосці супраць цябе не маюць...» 

І яму стала крыўдна за свой лёс. Нарадзіўся ў гразі 
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і ў саломе, і век так векаваць трэба. Адно ведай: рабі. 
Зямля высмоктвае ўсе сілы, а што з той работы? Ма- 
залі ды мякіна. А нешта ж ёсць у душы жывое, што 
заве ўдалеч, кліча. Так і паляцеў бы, здаецца, над зям- 
лёй -- шукаць людзей прыгожых, вясёлых і разумных, 
каб заўсёды жыць з імі. Добра быць шляхетным. Усё, 
як паветра, дадзена ад нараджэння. Толькі нарадзіў- 
ся, а ён ужо адмірал расійскага флоту ці яшчэ якая- 
небудзь шышка. А тут трэба даказаць сабе і ўсім, што 
ты не конь, на якім аруць, не хлоп, што ты -- чала- 
век. А жыццё кароткае... 

Антон пайшоў пад паветку, пачаў секчы дровы. Бя- 
розавыя плашкі былі крывыя, сукаватыя. Сякера ад- 
скоквала ад іх. Успомнілася, як Іван сказаў: і без пеў- 
ня сонца ўзыдзе. Значыць, ён, Антон,-- певень. Ну што 
ж, певень дык певень. Але не на іх куросадні сядзіць. 

Вярнулася ад Бацюты Дзіна. Трохі павесялела, 
ажыла. 

-- Харошы ён чалавек,-- сказала Антону пра Ба- 
цюту.-- Распытаў мяне, пагаварыў. А жонка ягоная 
нават яблыкамі мяне пачаставала. На і табе. 

-- Не хачу. 

-- Не сварыся, Антон, з хлопцамі і з Бацютам,-- 
папрасіла Дзіна.-- Без іх не пражывеш. 

Антон нічога не сказаў. Ён быў рады, што сястра 
павесялела, што ў яе ўсё наладжваецца. А сам ён так- 
сама неяк пражыве. Не дурань і не зломак. І зноў ён 
паглыбіўся ў свае думкі. Ён ужо даўно заўважыў і ад- 
чуў -- нікому, праўда, у гэтым не прызнаючыся,-- што 
нечым непадобны на сваіх родзічаў, ні на аднавяскоў- 
цаў. Здаецца, і вопратка такая самая, і харчы, і адна 
і тая ж работа змалку, а розныя яны. Ён, напрыклад, 
не любіць тых, хто п'е гарэлку і лаецца, не любіць мно- 
га гаварыць, хваліцца нечым. Затое можа так заду- 
мацца, што забываецца пра ўсё на свеце. Аднойчы конь, 
запрэжаны ў плуг, паціху пашыбаваў ад яго з палосы 
ў луг, да вады, а ён яшчэ доўга ішоў па полі, думаючы, 
што арэ. І кніжкі ён любіць чытаць. Маладзейшы, на- 
чытаўшыся кніжак, ён раптам уявіў, што ягоныя баць- 
кі не сяляне, што гэта ён калісьці згубіўся яшчэ зусім 
малы і яго знайшлі сяляне. А сапраўдны бацька яго 
ці марскі капітан з бліскучай падзорнай трубой, ці сла- 
вуты генерал, у якога праз усю шчаку цягнецца чыр- 
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воны шрам ад варожай шаблі. Калі-небудзь гэты баць», 
ка з'явіцца, як гром з яснага неба, і забярэ яго ў далё- 
кія гарады, у невядомыя краіны. Цяпер ён сам пасмей- 
ваецца з гэтага. Ён цвёрда ведае: яго корань У зямлі, 
ён такі ж, як усе, такі, як ёсць, іншым ніколі не будзе 
і не хоча быць. Толькі хочацца яму болей святла, бо- 
лей прыгажосці і чэснасці ў жыцці. Ён за такіх людзей, 
як Андрэй Бацюта, за іх справу, але рабіць гэту спра- 
ву трэба, на яго погляд, трохі мякчэй, больш цярпліва. 
Інакш пераблытаеш пустазелле з жытам. 

Увечары Антон не пайшоў у маёнтак. Так карцела 
схадзіць, так цягнула, але ён перасіліў сябе. «Абыду- 
ся без іх»,-- засела ў галаве помслівая, неадчэпная 
думка, і ён знаходзіў У ёй суцяшэнне, нават асалоду. 
Самым блізкім чалавекам была для яго зараз Яніна. 
Вядома, і маці з Дзінай мог ён адкрыць душу, і ўсё ж 
самае набалелае, самае патаемнае давяраў ён толькі 
Яніне. І яна разумела гэта і старалася памагаць яму 
чым магла -- парадай, цёплым словам, проста ўсмеш- 
кай. 

-. А ці ведае Іван, што мы з табой ходзім? -- 
спытаўся ён неяк у Яніны. 

2. Не ведае. Я нікому не кажу,- сказала яна і, 


глянуўшы Антону ў вочы, папрасіла: - Памірыўся б 
ты з ім. Вы ж такія дружбакі раней былі. Іван гарачы, 
але добры. 


-- Ды я з ім і не сварыўся,-- замяўся Антон.-- 
Ён сам сабе ў галаву ўбіў, што я яго тады кінуў у ма- 
ёнтку, уцёк, і зараз бачыць мяне не хоча.-- Антон рап- 
там спалохаўся, сказаў: -- Ён можа і нае з табой пас- 
варыць. 

-- Ну гэта мы яшчэ паглядзім,-- горда ўскінула 
галаву Яніна. 

Праз колькі дзён, беручы ваду ў калодзежы, Яніна 
пачула, як старая Зайчыха гаворыць жанчынам: 

-- Тэтая ж самая Дзіна Прахорава, кажуць, жыла 
з Баўтруком у лесе. Мароз, снег, а ім цёпла... 

Яніна ледзь не выліла на галаву Зайчысе вядро 
ледзяной вады: 

-- Пасароміліся б!.. Што вы збіраеце плёткі? 

-. Аты не вучы мяне,-- сціенула тонкія губы Зай- 
чыха.-- Людзі дарэмна не скажуць, Ты і сама ля гум- 
на кожную ночку трэшся, с 
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Яніна з чырвонымі шчокамі амаль пабегла ад ка- 
лодзежа, а Зайчыха крычала ёй услед: 

-- Іч, якія гарачыя. Добрых людзей ім не хапае. 
З бандытамі знюхаліся. 

Антон даведаўся пра гэта і так раззлаваўся, што 
хацеў пайсці ды пабіць у Зайчыхі вокны. Але верх 
узяла разважлівасць. «Не трэба падымаць шуму,-- 
падумаў ён,-- не трэба, каб Дзіна гэтыя бабскія плёт- 
кі чула». 

Толькі Дзіна, вядома, чула, бо тыя, хто пускаў 
плёткі, выдумлялі іх для яе ж вушэй. Дзіна ўвесь 
дзень праплакала. Маці ўгаворвала яе, угаворвала, а 
потым сама пачала плакаць. Прахор не вытрымаў, 
сказаў: 

2. Што вы, як бабры, румзаеце? -- і накінуўся на 
Аўдолю: -- Трэба было тады, як яна да гэтага гада 
бегала, глядзець, сачыць. А цяпер позна. І зямлі мо- 
гуць вясной не прырэзаць... 

-- Каб ты ўдавіўся той зямлёй,-- яшчэ мацней за- 
плакала Аўдоля.-- Родную дачку з зямлёй раўняюць, 
а ён іне шманае. 

-- Дадуць вам зямлі, тата. Не бойцеся,-- ціха ска- 
зала Дзіна.-- Я з Андрэем Бацютам гаварыла. 

-- Ды я што...- апусціў вочы долу Прахор і бач- 
ком падаўся на двор. 

Дзіна ж пайшла да Зайчыхі. У невялікай цёмнай 
хаце Зайцаў поўзала па падлозе шасцёра дзяцей - 
адно крыху больш за другое, усе мурзатыя і галодныя. 
Іхняя маці, Кацярына, памерла летась -- надарвалася, 
калі капалі калодзеж. Бацька падаўся ў заробкі на чы- 
гунку, грузіў там лее і дадому вяртаўся толькі ў нядзе- 
лю. Клопаты пра дзяцей ляглі на плечы яго цешчы, 
Зайчыхі, да якой і прыйшла Дзіна. Зайчыха сядзела 
на ўслоне, нешта таўкла ў ступе і сачыла, каб дзеці не 
нарабілі якой шкоды. Убачыўшы Дзіну, разгубілася, 
трошкі пачырванела, але хутка справілася з сабой, за- 
прасіла: 

-- Сядай, Дзіна. 

-- Я пастаю,-- сказала Дзіна, і голас у яе быў глу- 
хі.-- Навошта вы, цётка, на мяне нагаворваеце лю- 
дзям? 

-- Я нагаворваю? -- здзівілася Зайчыха,-- Ды бог 
з табой, дзеўка. Каб мне язык адсох, 
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-- Мне Яніна Міхейчыкава сказала. Яна чула, як 
вы каля калодзежа казалі... 

-- Яніна Міхейчыкава? -- твар у старой пакрыўся 
белымі плямамі.-- Ну, можа, што я і сказала. Дур- 
ная ж баба, цёмная. Але не са злосці, Дзіначка, а ўсё 
па сваёй цемнаце.-- Старой рабілася ўсё болей няёмка, 
яна круцілася на ўслоне, як на гарачай патэльні. 

-- А каб пра вашу дачку, нябожчыцу Кацярыну, 
такое сказалі? -- не адступалася Дзіна.-- Добра вам 
было 6? 

Старая сядзела з разяўленым ротам, не знаходзіла 
слоў. Малыя перасталі дурэць, усе спаўзліся да ступы, 
слухалі, пра што гавораць дарослыя. 

-- Чаго бельмы павылуплівалі?! -- крыкнула на іх 
Зайчыха.-- Дзе мой трапкач? От я вас... 

Малыя, як мышы, рынуліся пад ложак, і ў хаце ста- 
ла на момант ціха. 

-- Вы ж стары чалавек, на той свет скора,-- гава- 
рыла, плачучы, Дзіна.-- Як вы богу ў вочы глянеце? 

-- Дзіна,- раптам усхапілася з услону Зайчы- 
ха.-- На во вазьмі таўкач, стукні мяне па галаве, каб 
мазгі мае дурныя павылазілі.-- Яна совала ў рукі Дзі- 
не таўкач, стары, сцёрты, патрэсканы, на канцы якога 
наліпла ячменнае зерне. 

Дзіна нічога ёй не сказала, выйшла з хаты. Над 
Чмялямі кружыўся ціхі снег. 

Нібы што надарвалася ў Дзіны ўсярэдзіне. Болю не 
было, было нейкае спусташэнне, абыякавасць. Быццам 
па кроплі выціснулі з сэрца кроў, і яно замярзала, 
ледзь-ледзь білася. Усё наўкола зрабілася нецікавае: 
людзі, іхнія размовы, іхні смех і слёзы. Хацелася адзі- 
ноты і цемры. Яна заходзіла пад паветку альбо ў стоп- 
ку, садзілася ці прыхіналася да сцяны і замірала. 
Праз колькі мінут гаючы холад пачынаў струменіцца 
па нагах, узнімаўся ўсё вышэй і вышэй, затапляў сэр- 
ца і галаву. Толькі вочы былі гарачыя. І вочы шмат 
што бачылі -- праз шчыліну ў страсе лапік неба, нібы 
кавалачак сіняга шкла; вераб'іную перыну, што пры- 
клеілася да чорнага струхлелага бервяна і трапятала- 
ся на ветры; сучок, які, як круглае жоўтае вочка, ці- 
каваў з бервяна; зеленавата-белыя хвосцікі моху, 
Прыходзіла маці, тармасіла яе за плячо. 

-- Уся халодная. Пойдзем у хату... 
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Матчыны вочы былі сумныя, вінаватыя. 

-- Схадзіла б ты, дачушка, да праана пра- 
сіла яна.-- Там дзеўкі прадуць. І ты б спрала на якое- 
небудзь лайно. 

Аднойчы пад вечар прыйшла з Запольцаў шаптуха, 
маршчыністая, бяззубая баба Еўка. Глянула на Дзіну 
строгімі вачамі, якія ад сівых веек здаваліся серабрыс- 
тымі, запаліла тонкую жоўтую свечку, пачала вадзіць 
ёю над Дзінай. Дзіна ляжала на ложку, глядзела, як 
уецца ў паўзмроку агеньчык, нібы светлая вясновая 
птушка заляцела ў акно. Потым баба Еўка села на ло- 
жак каля Дзіны, узяла яе руку бязважкай рукою, па- 
чала шаптаць: 

-- Ідзіце, хваробы, 
На сухія воды, 

На агняныя рэкі, 
На зялезныя горы... 


Голас у Еўкі быў глухі, кволы і, здавалася, такі ж 
маршчыністы, як яе твар. Хацелася пакратаць гэты 
голас рукою. Дзіна заплюшчыла вочы, і ёй уявіліся 
агняныя рэкі: пасярод стромкіх чорных берагоў цячэ, 
кіпіць барвовае полымя. Хвалі з лёгкім шумам набя- 
гаюць на берагі, і пачынае гарэць трава. ; 

Антон стаяў каля парога, глядзеў на шаптуху, на: 
сястру. Яму хацелася вырваць з рук у старой свечку, 
выгнаць старую з хаты. 

«Нібы на хаўтурах»,-- думаў ён.. 

Учора да яго прыходзіў Мішка Сырамалот, прасіў 
прыйсці ў маёнтак. Але Антон адмовіўся. Тады Мішка 
спахмурнеў, сказаў: 

«Глядзі, братка, а то можаш заблудзіць, можаш не 
па той дарозе пайсці». 

Антон стаяў каля парога і нібы зноў чуў гэтыя 
Мішкавы словы. 


Пасля маразоў наступіла адліга. З сярэбраным 
звонам пабегла са стрэх вада. Снег пацямнеў, пакрыў- 
ся бліскучай крыштальнай луской, якая гучна лопа- 
лася пад нагамі. Зашумелі дрэвы: шум быў шырокі, 
вільготны, трывожны. У хлявах замыкалі каровы -- 
пэўна, чакалі, што надыходзіць вясна і хутка 
зноў можна будзе выбегчы на прасторны зялёны луг. 
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Сонца выглядвала з-за нізкіх, чорна- рудых хмар, смя- 
ялася і быццам падміргвала халоднай зямлі. 

У адзін з такіх дзён у Чмялях сабраўся сход. 

-. Можа, зямлю будзем дзяліць? -- пыталіся адзін 
у аднаго чмялёўцы,-- Бач ты, як вясной запахла... 

Людзі выходзілі з цёмных халодных хат і з надзе- 
яй глядзелі на неба. 

Сямён-артылерыст, як заўсёды без шапкі, бадзёра 
чыкільгікаў па вуліцы. Убачыў Людвіка Перуноўска- 
га, закрычаў яму цераз вуліцу: 

--. Вдароў! Ну як зімуецца? 

-- На палатках пакуль што цёпла - снег не мя- 
це,-- сказаў Людвік і зажмурыўся ад яркага сонца. 

-; А чаго народ збіраюць? -- спытаўся ён у Ся- 
мёна. 

-- Сычае Андрэй Бацюта скажа... 

Калі ў будынак рэўкома набілася народу, як яблы- 
ку ўпасці, Бацюта ўстаў з-за стала, прыгладзіў рукой 
валасы, сказаў: 

-- Таварышы мужыкі. Мы перапісалі і ўзялі на 
ўлік усю маёмасць, што знаходзіцца ў маёнтку графа 
Незабітоўскага, у нашым народным маёнтку. Пры 
перапісцы выяўлена,-- з рук Мішкі Сырамалота ён 
узяў паперку і пачаў чытаць,-- плугоў жалезных -- 
дваццаць два, барон жалезных -- шаснаццаць, барон 
драўляных -- дзесяць, рыдлёвак штыкавых - пяць- 
дзесят восем, рыдлёвак-шуфляў -- трыццаць чатыры. 
Усю гэту маёмасць,-- ён зноў узняў вочы на людзей,-- 
рэўком вырашыў падзяліць паміж усімі гаспадаркамі, 
у першую чаргу, незаможнымі і салдацкімі дварамі. 


-- Правільна! - пачуліся галасы.-  Дзялі, Анд- 
рэй! 

-- Як жа мы будзем дзяліць? -- спытаўся Бацюта. 

-- Па-чэснаму, гэта значыць! -- крыкнуў Людвік 
Перуноўскі. 


-- Каб усім было добра,-- аглядаючыся па баках 
і прыхарошваючыся, сказала Агапка Шамаль. 

-- Будзем дзяліць, каб усім добра было,-- кашля- 
нуў у кулак Бацюта.-- Але ж на кожную гаспадарку, 
ўсё роўна не хопіць. Таму адзін плуг мы вырашылі да- 
ваць на чатыры двары, на чатырох суседзяў. Тое ж 
самае зробім з баронамі і рыдлёўкамі, Як, таварышы, 
усе згодны? 
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--. Вгодны. Чаго там? -- загуў сход. 

-- Хай будзе ўсё па чэсці... 

-- Не разбіваць жа плугі на кавалкі... 

-- А што мне рабіць?! -- крыкнула Агапка Ша- 
маль.-- У мяне ўсе суседзі мужыкі, а я адна сярод іх 
салдатка. Яны плуг сабе возьмуць, і не дапросішся ў 
іх. А мяне што -- вапрагаць у той плуг? 

Людзі засмяяліся. 

-- Не бойся, Агапка, ты шустрая,- закурваючы, 
сказаў Цімох Белазор.-- Ты сама іх запражэш ды ў 
прыдачу і зацугляеш. 

г. Ах ты, Канчабал вусаты,- памкнулася напе- 
рад Агапка,-- вусы табе павыдзіраць мала за такія 
словы. 

Зноў усе засмяяліся. 

-- Ціха, таварышы,- хаваючы ўсмешку, махнуў 
рукой Бацюта.-- Я думаю, суседзі памогуць Агапцы 
Шамаль, салдатцы, узараць яе палосу. Гэта святое дзе- 
ла -- дапамагчы жанчыне. Правільна? 

-- Правільна,-- узняўся з пярэдніх радоў Рыгор 
Крыванос.-- Агапка мая суседка. Мужык яе, Арцём, 
харошы чалавек, рабацяшчы, служыць зараз у войску, 
і невядома, дзе ён. Я памагу Агапцы. 

2. Ты ж глядзі -- толькі днём памагай! -- весела 
крыкнуў нехта ззаду." 

Агапка гнеўна азірнулася, але той, хто крыкнуў, 
адразу прыгнуў галаву, схаваўся. 

-. А я не згодны,-- узняўся раптам са свайго мес- 
ца Людвік Перуноўскі,-- я не згодны браць плуг разам 
з Цімохам Белазорам. Лепш той плуг, як тут ужо ка- 
валі, на кавалкі разабраць. Цімох такі скнара, што 
свет белы такога не бачыў. У яго снегу ў лютым не вы- 
прасіш. 

-- Іч ты, шляхцюк,-- наліўся крывёй, пабурэў З 
твару Белазор.-- Можа, цябе яшчэ ў адно месца паца- 
лаваць? Не згодны ён! Трэба мне твая згода, як сабаку 
падковы. 

Расштурхоўваючы натоўп, ён ужо лез да Людвіка 
біцца. 

-. А ну сядзь на месца! -- прыўзняўшыся з-за ста- 
ла, строга сказаў Яўхім Сцепанюга. 

Белазор панура глянуў на яго, сеў. Але ягоны твар 
быў яшчэ чырвона-буры, : 
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-- Влосці поўныя косці, а сілы, як у камара! -- 
крычаў між тым Людвік.-- Хадзі, хадзі, я табе так 
стукну, што дадому не дапаўзеш. 

-- Ціха!-- ляпнуў па стале далонню Бацюта.-- 
А то зараз выведу са сходу абодвух. Раскрычаліся, як 
дзеці! А Белазору рэўком наогул думае не даваць плу- 
га. Мы даём толькі бядняцкім гаспадаркам. 

-- Ты лічыў маё багацце? -- узвіўся Белазор.-- 
Прыблуда ты! Адкуль ты ўзяўся? У мяне крывавыя 
мазалі на руках, а ён... Пляваў я на твой рэўком! 

Адразу стала ціха. Бацюта пабляднеў, расшпіліў 
верхні гузік кашулі. Яўхім Сцепанюга, Рыгор Крыва- 
нос і Мішка Сырамалот ужо, узяўшы за рукі, выво- 
дзілі Белазора на вуліцу. 

-- Не дазволім пляваць на рэвалюцыю,-- сказаў 
Бацюта.-- Крывёю -- і то не плюнеш. Замкніце яго, 
хлопцы, у халодную. Рэўком пагаворыць з ім пасля 
сходу... 

У Бацюты на скронях рэзка выступілі сінія жылы. 
Ён памаўчаў, паспакайнеў, сказаў: 

-- Другое пытанне нашага сходу, таварышы: ад- 
носіны да Беларускай рады. Многія з вас, відаць, ве- 
даюць, што ў Мінску стварылася рада. 

-- Чаго яна хоча, рада гэтая? -- спытаўся Сямён- 
артылерыст. 

-- Яна хоча незалежнасці Беларусі, аддзялення 
ад Расійскай дзяржавы. Ужо аддзяліліся Фінляндыя, 
Украіна. Хочуць аддзяліць і нас. Але, падумайце, што 
гэта нам дасць, таварышы? Якое жыццё можа абя- 
цаць сялянам і рабочым, якія толькі што скінулі ве- 
кавы царскі прыгнёт, Беларуская рада? Дзякрэты аб 
бясплатным пераходзе панскай зямлі ў рукі сялян, аб 
кантролі над фабрыкамі і заводамі, выдадзеныя цэнт- 
ральным Саветам Народных Камісараў, акажуцца ў 
такой Беларусі несапраўднымі, страцяць сілу. За што 
тады ваяваў наш народ? 

Узняўся са свайго месца Сямён-артылерыст: 

-- Вось што я хачу сказаць. Я, як вы ўсе ведаеце, 
у чацвёртым годзе з японцам ваяваў. Давялося мне 
ажно да самага Ціхага акіяну Расію праехаць. Едзеш 
дзень, едзеш два, тыдзень едзеш, а канца-краю не від- 
но. І ўсюды вёскі і гарады, усюды народ жыве. Я ра- 
зумею так: нельга нам без Расіі. Там жалезныя горы 
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проста з зямлі растуць, заводаў розных, што ўсё ро- 
бяць, не злічыць. А што ў нас? Аддзелімся мы, сядзем 
у сваім балоце і будзем з голаду паміраць. Прыйдзе 
германец ці яшчэ хто-небудзь і возьме нас голымі ру- 
камі. 

-- Правільна гаворыш, Сямён,-- падтрымаў яго 
Бацюта.-- Такая Беларусь патрэбна толькі багацеям. 
Яны і хочуць адкалоць нас ад чырвонай Расіі, ад та- 
варыша Леніна. 

2. Што доўга казаць?! -- крыкнулі з залы.-- Пі- 
шы наш дэкрэт, Андрэй. 

Хвілін праз дзесяць Мішка Сырамалот узняўся з-за 
стала і пачаў чытаць пастанову сходу: 

2. Мінская губерня. Ігуменскі павет. Чмялёўская 
воласць. 

У народных камісарах мы, беларусы, бачым адзі- 
ны сродак збаўлення ад зла і нашых пакут. Уся Чмя- 
лёўская воласць усімі сіламі падтрымлівае Петраград- 
скі Савет рабочых, салдацкіх і сялянскіх дэпутатаў і 
ўвесь час будзе ісці за народнымі камісарамі, пакуль 
апошнія будуць адстойваць інтарэсы працоўнага люду. 

Калі нашы дзеці і браты ў 1914 годзе былі ўцягну- 
ты ў вайну, чаму кіраўнікі Беларускай рады не скліка- 
лі свой буржуазны сход у горадзе Мінску? Ды таму, 
што мы тады клалі свае галовы за іх і іхняга бацьку - 
крывавага Мікалая; калі ж ён паляцеў уверх нагамі 
і яны бачаць, што губляюць свае галовы ў рэвалюцый- 
ным віры, то яны для сваёй абароны дзеляць нае на 
рады -- Украіну яны аддзялілі, ім там нічога не страш- 
на, цяпер ім застаецца толькі нас аддзяліць, але ім гэ- 
та не ўдасца, бо мы ўсе за аднаго і адзін за ўсіх. Нам 
не трэба іхнія каралеўствы, нам трэба агульнае адзін- 
ства, мір, свабода і зямля. 

Няхай жыве Расійская Беларуская Савецкая Рэс- 
публіка рабочых, сялян і салдатаў! -- скончыў чытаць 
Мішка Сырамалот. 

На сходзе былі амаль усе чмялёўцы. Былі тут і 
Прахор з Аўдоляй, і Антон круціўся каля ўвахода. 

Толькі адна Дзіна засталася дома. Апошнім часам 
нікуды яе не цягнула, хацелася пабыць адной са сваі- 
мі думкамі. Яна скончыла паліць у печы, качаргой на- 
выграбала ў жалезнае вядро вуголляў. Потым накіну- 

ла на плечы кажушок, панесла вядро ў стопку. Ноччу 
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мог быць мароз, і трэба было трымаць у стопцы вугол- 
ле, каб не памерзлі бульба з бручкай. 

Дзіна зайшла ў стопку, паставіла вядро каля па- 
рога, сама прыхілілася да сцяны і застыла ў нейкім 
здранцвенні. Вуголлі ў густой цемры гарэлі, як зала- 
тыя. У іх яшчэ жыў агонь, які не хацеў паміраць, і 
таму час ад часу з вядра вырываліся тоненькія пас- 
мачкі полымя. Але яно паступова заціхала. Вуголлі з 
яркіх, залатых рабіліся цёмна-вішнёвымі, брудна-жоў- 
тымі. Дзіна не магла адарваць ад іх погляду. Потым 
ёй стала холадна, і яна сцепанула плячамі, трохі ады- 
шла ад сцяны. І тут у акенца, што было прарэзана ў 
сцяне стопкі, яна ўбачыла, як цераз плот у іхні сад 
пералазіць нейкі чалавек. Плот быў новы, са свежых 
сасновых колікаў, і таму чалавек рэзка вылучаўся 
сваім чорным адзеннем. Вось чалавек на імгненне як 
бы скамянеў, аглядваючыся па баках, потым увесь 
сцяўся, наспружыніўся і, адпіхнуўшыся ад жэрдкі на- 
гой, скокнуў з плота ў снег. Ногі яго праваліліся амаль 
па калені. Колькі хвілін ён стаяў, як нежывы, потым 
прыгнуўся і асцярожна пачаў красціся па снезе да 
стопкі. 

Дзіна не вельмі спалохалася. Толькі цікавасць ва- 
рухнулася ў сэрцы: «Што яму трэба?» Чалавек тым 
часам падкраўся да стопкі, стаў каля сцяны. Дзіне” 
здавалася, што праз тоўстыя бярвенні яна чуе ягонае 
дыханне. Яна адчыніла дзверы, пачала пераносіць на- 
гу цераз парог і ўбачыла Баўтрука. І застыла. Ён так- 
сама аж пажаўцеў ад нечаканасці. Быў ён худы, бруд- 
ны, з доўгай нячэсанай барадой, у якой дзе-нідзе від- 
неліся жоўтыя хваёвыя іголкі. На ім быў чорны ка- 
жух, увесь пакамечаны, у многіх месцах прапалены. 
Ад Баўтрука, ад ягонага кажуха пахла лесам і ды- 
мам. 

--. Дзіна,-- прашаптаў Баўтрук, і вочы яго засвя- 
ціліся, як зялёныя вугольчыкі.-- Я да цябе ішоў... 
У вёсцы сход, і ніхто не ўбачыць... Дзякуй я табе 
прыйшоў сказаць... Як сястрыца, ты мне стала... Па- 
мру, а не забудуся... 

Дзіне падалося, што кажучы гэтыя словы, ён ус- 
хліпнуў. Яна ўсё яшчэ стаяла з занесенай цераз парог 
нагой. Потым адступіла на крок назад у стопку. Баў- 
трук шапнуў: 
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-- Дзіна... Дзінка..- і нячутна падыходзіў усё 
бліжэй, слізгаў уздоўж сцяны. 

-- 8В-зва мяне ты пакутуеш... Ведаю, праходу табе 
не даюць, што ў бядзе чалавека не кінула... Зайчысе, 
вядзьмарцы старой, спалю хату... Язык паганы выр- 
ву... 

Яна ўбачыла яго абпаленыя і таму рудыя бровы, 
запалыя вочы. 

«Ён сябе называе чалавекам»,-- цьмяна і спуето- 
шана падумалася ёй. 

-- Звер! -- крыкнула яна, і ад крыку ў ёй прач- 
нуўся страх. Яна ўзмахнула рукамі, нібы хацела па- 
ляцець з гэтага месца, і тут яе рука зачапілася за бяз- 
мен, што вісеў на цвіку на сцяне. Дзіна схапіла бяз- 
мен -- ён апёк марозным холадам руку -- і, як малат- 
ком, ударыла Баўтрука па галаве. Ён хіснуўся назад, 
потым наперад, шапка звалілася з галавы. Па лбе, па 
шчоках густа пабегла кроў, і ад яе адразу зачырване- 
ліся вусы і барада. Баўтрук закрыў твар рукамі, 
уздрыгнуў усім целам, крывавым вокам глянуў на 
Дзіну праз пальцы. Потым падняў са снегу шапку Я 
сагнуўшыся, пайшоў да плота. За ім па снезе цягнула- 
ся стужачка крыві, быццам ён ішоў і рассыпаў на бе- 
лы снег журавіны. 

Дзіне раптам востра кальнула ў грудзях. Нібы хто 
распаленым жалезным прутом дакрануўся да жывога 
сэрца. Яна ўпала на чорную цвёрдую зямлю стопкі, 
што пахла бульбай і агуркамі, і ад вялікага напружан- 
ня, ад страху страціла прытомнасць. Вядро з вуголлем 
перавярнулася, зноў ажыло полымя. Вузенькая яго 
пасмачка нясмела дакранулася да Дзінінай рукі, по- 
тым адскочыла, прытаілася, быццам выпрабоўвала, ці 
ўзнімаецца Дзіна з зямлі, але праз колькі імгненняў 
зноў працягнула перад сабой свой чырвоны язычок. 
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Раніцай другога лістапада Міхаіл Андрэевіч Ры- 
люк даведаўся, што з фронту ў Мінск на дапамогу 
Мінскаму Савету прыйшоў браняпоезд. Рылюк квата- 
раваў каля Аляксандраўскага вакзала ў невялікім 
драўляным доміку, які належаў дэпоўекаму слесару 
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Андрэю Белахвосту. Белахвост паведаміў яму пра бра- 
няпоезд і яшчэ сказаў, што браняпоезд спыніўся на 
мосце Палескай чыгункі і ўсе ягоныя гарматы і куля- 
мёты накіраваны на горад. 

-- Нарэшце,- узрадаваўся Рылюк,-- нарэшце ў 
нас, Андрэй, таксама ёсць сіла... 

Ён, спяшаючыся, апрануўся і пайшоў на Петраград- 
скую вуліцу, у Мінскі Савет. Па дарозе яго ўвесь час 
не пакідала радасць. 

-- Нарэшце мы зможам заткнуць раты крыкунам 
з «Камітэта выратавання рэвалюцыі»,-- думаў ён.-- 
Кданаву з Калатухіным і ўсёй іхняй кампаніі нады- 
шоў канец. Хваліліся, што адным махам справяцца з 
бальшавікамі, крычалі, што бальшавікі сядзяць на на- 
крыўцы каструлі, у якой ужо закіпела вада. Ажно са- 
мі сядзелі на гэтай накрыўцы... 

У Мінскім Савеце ён сустрэўся з таварышамі з баль- 
шавіцкай фракцыі, адразу ж спытаўся: 

-- Адкуль браняпоезд? 

-- 8 другой арміі, Камендант браняпоезда падпра- 
паршчык Пралыгін. 

Усе былі радасныя, усе адчувалі, што з сённяшняга 
дня перавага ў сіле на баку бальшавікоў. 

Рылюк адразу ж пайшоў у дэпо. Па дарозе, сустрэў- 
шы двух маладых хлопцаў, мурзатых, закопчаных, ві- 
даць, памочнікаў машыніста, спытаўся: 

-- Дзе тут знайсці Голубева? 

-- Каля пакгаўза. Маршыруе са сваімі чырвонымі 
гвардзейцамі,-- сказалі хлопцы. 

На пляцы, на якім зусім не расла трава, але затое 
тлуста блішчала мазута і валяліся кавалкі наздравата- 
га шлаку, рабочыя-дружыннікі займаліся страявой 
падрыхтоўкай. Апрануты яны былі хто ў што: у сал- 
дацкія шынялі, у марскія бушлаты, у кіцелі чыгунач- 
нікаў, у шэрыя сялянскія світкі. Камандзір атрада Іо- 
сіф Голубеў, каржакаваты, плячысты, з цёмнымі залі- 
хвацкімі вусамі, кончыкі якіх загіналіся ўгору, хадзіў 
уздоўж строю. Быў ён у чорнай бліскучай скуранцы, 
на баку, у вялікай драўлянай кабуры, вісеў маўзер. 
Яны паздароўкаліся, і Рылюк сказаў: 

-- Чуў пра браняпоезд, Пятровіч? 

Голубеў кіўнуў галавой. 

-- Падмога падаспела ў самы раз. А наша задача 
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зараз, Пятровіч, яшчэ болей узяць пад кантроль стан- 
цыю, усе цягнікі, што ідуць з фронту. Ні адна жывая 
душа не павінна праслізнуць У бок Петраграда да Ке- 
ранскага. Дэмабілізаваных будзем прапускаць, але 
толькі без зброі. 

2. У нас мала народу. Усяго пяцьдзесят штыкоў,-- 
спахмурнеў Голубеў.-- Не хопіць сілы. 

-. Звяжамся з чыгуначным вузлом, з таварышам 
Чатырбокам. Яны дапамогуць. Першы рэвалюцыйны 
полк Мінскага Савета таксама павінен даць людзей. 

-- Ну тады дзела,- узрадаваўся Голубеў.-- На за- 
мок возьмем станцыю...-- Ён павярнуўся да свайго ат- 
рада, вясёлы, узбуджаны, крыкнуў: 

-- Перакур, хлопцы! 

Дружыннікі адразу разбіліся на купкі. Востра за- 
пахла тытунёвым дымам. 

2. Скажы, добры чалавек,-- падышоў да Рылюка 
пажылы чыгуначнік з трохлінейкай за плячыма, У 
салдацкім шынялі, У суконнай нямецкай шапцы з доў- 
гім казырком,-- ці доўга гэтая самая рэвалюцыя будзе 
працягвацца? Як думаеш: да калядаў справімся? 

-. А гэта ўжо ад нас саміх залежыць,-- засмяяўся 
Рылюк.-- Згуртуемся, ударым дружна, не дадзім бур- 
жуям апамятацца, сілу сабраць -- тады і пераможам. 

-. Мне трэба, каб да калядаў усё скончылася, - 
строга сказаў пажылы чыгуначнік, варухнуўшы сівы- 
мі бровамі,-- на каляды я свайго сына Ваську жаніць 
думаю. Васька! -- паклікаў ён. 

Падышоў хлопец гадоў дваццаці, высокі, кучаравы. 
У вялікіх, чырвоных ад ветру руках стрэльба, на на- 
гах -- самаробныя белыя буркі. 

-. Мой сын,-- пахваліўся чыгуначнік.-- Качага- 
рам працуе, а хутка памочнікам машыніста будзе. 

Хлопец глянуў на бацьку, на Рылюка, сарамяжна 
ўсміхнуўся і зноў адышоўся ўбок. 

Неўзабаве з 1-га рэвалюцыйнага імя Мінскага Саве- 
та палка прыйшла да чыгуначнікаў падмога -- ажно 
цэлая рота салдат. Рылюк вельмі ўзрадаваўся, што 
камандуе ротай ягоны стары знаёмы Іван Юшкоў. 

-- Ну і малайчына,- ціснуў Рылюк руку Юпшко- 
ву.-- Быць табе, Іван, генералам. Арол! 

Юшкоў задаволена ўсміхаўся, прыгладжваў свае 
доўгія чорныя вусы. Ён таксама быў рады сустрэчы. 
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За апошнія тыдні ён пасушэў з твару, скура на шчоках 
пасмуглела, пацвярдзела, быццам увесь чае абпякала 
яе сонца. У яго прарэзаўся звонкі камандзірскі голас, 
нечаканы нават для яго самога. Усё было добра ў Іва- 
на Юшкова, і толькі дзве рэчы вярэдзілі ягонае сэрца, 
асабліва ноччу, калі заставаўся ён сам-насам з цішы- 
нёй і цемрай. Першае: даўно ён не бачыў сваёй сям'і, 
жонкі, цяжка сумаваў па іх. Другое: усё часцей успа- 
мінаўся яму незабыўны звонкагалосы сябра -- гармо- 
нік, які давялося кінуць у балоце каля вёскі Пагулянкі. 
Гэту страту перажываў ён так востра яшчэ і таму, што 
адчуваў -- не пры яго сённяшнім чыне і пасадзе іграць 
на гармоніку. Свае ж таварышы, свае салдаты засмя- 
юць. Але ні адна жывая душа не здагадвалася пра яго 
душэўныя пакуты, бо ён хутчэй бы памёр, чым сказаў 
каму хоць слоўца пра такое. 

-- Будзем, значыць, разам службу несці, Андрэе- 
віч? -- гаварыў ён, трасучы Рылюку руку.-- Добра... 
добра... Са мной яшчэ адзін твой знаёмы ёсць. Ведаеш 
хто? Радзімовіч Кузьма. 

-- Вямляк! -- узрадаваўся Рылюк.-- А ну пака- 
жы мне яго хутчэй. 

-- Ну і пахарашэў ты, хлопец,-- гаварыў ён праз 
колькі хвілін, аглядаючы Кузьму зв ног да галавы.-- 
Плечы шырокія, вочы смелыя. Усе дзяўчаты твае бу- 
дуць. 

Кузьму было няёмка ад такіх слоў, ён моцна паціе- 
нуў Рылюку руку, сказаў наўмысна нізкім голасам: 

-- Я ж не нявеста, Міхаіл Андрэевіч, каб мяне гэ- 
так хваліць. Салдату не фігура патрэбна, а сіла. 

-- 9, не кажы,-- памахаў пальцам Рылюк.-- Сіла 
сілаю, а гусару вусы ніколі не перашкаджалі... 

Ён заўважыў Кузьмову разгубленасць і перамяніў 
гаворку, спытаўся: 

-- Дзе ж, хлопцы, калі не сакрэт, стаіць ваш полк? 

-- У бараках на Каломенскай плошчы, Насупраць 
будынка Савета,-- адказаў Юшкоў. 

-- Запрашаю вас, хлопцы, вечарам да сябе. Чай 
піць будзем. Фронт успомнім. Нябось, засумавалі па 
фронце? -- хітра прыжмурыўся Рылюк, 

-- Фронт не жонка,-- усміхнуўся Юшкоў.-- Па ім 
разумны чалавек не засумуе... 

Увечары Кузьма з Юшковым пайшлі да Рылюка. 
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Неслі з сабой бохан чорнага хлеба, некалькі сухіх воб- 
лін, сінявата-беды цукар у палатняным мяшэчку, бо 
няёмка было ісці ў Госці з пустымі рукамі. Ледзь ады- 
шліся ад Аляксандраўскага вакзала, як з усіх бакоў 
навалілася густая цемра. Карасінавыя ліхтары, што 
былі панатыканы на невысокіх драўляных слупках на 
скрыжаваннях вуліц, не гарэлі -- нехта ўсе іх пабіў. 
Снегу тут было мала, а калі і ляжаў, то чорны, пасы- 
паны вугальным пылам, закураны паравозным дымам. 
Уздоўж вуліцы за штыкетнікамі, драўлянымі і мета- 
лічнымі, стаялі невысокія, падобныя адна на адну хат- 
кі. Рэдка ў якой з іх гарэла святло. Нарэшце ўсё-такі 
знайшлі тую хатку, у якой кватараваў Рылюк. 

-- Ну і цемра егіпецкая тут у вас, Андрэевіч,-- 
сказаў Юшкоў, здымаючы з галавы папаху, жмурачы 
вочы.-- Ледзь мы з Кузьмой ногі не паламалі. Трэба 
табе ў цэнтр горада перабірацца. Усё-такі ты ў бальша- 
вікоў начальнік, а жывеш -- бог ведае дзе. ч 

Рылюк, вясёлы, па-хатняму апрануты, завіхаўся 
каля стала, на якім дыміўся медны бліскучы самавар, 
запрасіў сесці, закашляўся: 

-- Бальшавіцкі начальнік, кажаш. Вось, таму што 
начальнік, і жыву бліжэй да народа. А што цёмна на 
вуліцы -- не бяда, Іван. Убярэмся ў сілу -- электрыч- 
ныя ліхтары па ўсім Мінску запалім. 

Ён, прыгнуўшыся, глянуў У нізкае маленькае акен- 
ца, за якім глуха чарнеў змрок: 

-- Позна ўжо, таму і цёмна. Французы і палякі та- 
кі час называюць часам паміж ваўком і сабакам. 

Кузьма сеў на рыпучы драўляны ўслон, падкурчыў 
ногі, каб не так былі відны пабітыя брудныя боты, з ці- 
каўнасцю аглядаў хатку. Была яна дужа бедная, 
але чыстая, акуратная. Сцены былі зусім голыя -- па- 
між чорна-коўтых патрэсканых бярвенняў віднеліся 
шнуркі шорсткага карычневага моху. У куце стаяла 
невялікая печ, зробленая на адну цагліну, з тоўстай 
жалезнай трубою, з кружкамі для чыгункоў, з пячур- 
кай, у якой, скруціўшыся абаранкам, грэўся вялікі 
жоўты кот. Каля печы мясцілася драўляная шафа для 
посуду. Акрамя печы і шафы ў пакоі былі стол, два та- 
бурэты, нізкі ложак, пакрыты шэрай салдацкай коўд- 
рай, паліца з кнігамі. Над сталом на сцяне вісеў парт- 
рэт прыгожай маладой жанчыны. 
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-- Спартанскае ў мяне жыццё, хлопцы,-- гаварыў 
Рылюк, калі селі ва стол і пачалі піць чай з вялікіх 
металічных кубкаў.-- У ссылках прывык. Але калі-не- 
будзь такі раптам сум возьме, аж душу выверне -- за- 
хочацца, ведаеце, хатняга цяпла, белай фіранкі, мяк- 
кай падушкі... Сум гэты я, вядома, адразу за шкірку 
і з душы -- вон. 

Ён усміхнуўся. Сівыя валасы яго серабрыліся, бя- 
лелі, як снег месячнай ноччу. 

-- А гэта хто? -- спытаўся Кузьма і кіўнуў гала- 
вой на жанчыну на партрэце. Яна глядзела на ўсіх за- 
гадкава і трошкі сумна. 

-- Тэта мая жонка.-- Рылюк чаранком лыжкі па- 
чаў калоць цукар.-- Ніна Іпалітаўна... Тут, у Мінску, 
на машынабудаўнічым заводзе працавала. Ведаеце за- 
вод фірмы «Якабсон, Ліўшыц і кампанія»? На ім мая 
Ніна свідравальшчыцай была. Пазнаёміліся мы, пака- 
халіся, пажаніліся і... у вясельнае падарожжа паехалі, 
у сібірскую ссылку. А там зноў ссылка -- Урал, зноў 
Сібір... дзяцей некалі было завесці, Ніна мая ў партыю 
ўступіла, нелегальную літаратуру распаўсюджвала, 
дынаміт у сваім куфэрчыку хавала. А ў ссылцы пай- 
шла ад мяне. Быў такі Бржазоўскі, паляк. Вясёлы, 
прыгожы паляк. Таксама ссыльны. Ну яна і пайшла 
ад мяне да яго, пакахала, значыць, гэтага Бржазоў- 
скага. 

Ён змоўк. Кузьма адчуў, што кубак апякае пальцы. 
«Навошта я толькі пытаўся? -- падумалася яму.-- Го- 
ра чалавечае разварушыў...» 

Але Рылюк ужо гаварыў пра Андрэя Белахвоста, 
у якога кватараваў. 

-- У Андрэя сям'і сем душ. Сам ён да любой рабо- 
ты здатны. Капейчыну не кране, дзецям і жонцы пры- 
нясе. А ўсё роўна: з хлеба на квас заўсёды перабіваец- 
ца. Тут у нае цэлая слабада рабочых-чыгуначнікаў. 
Дык, ведаеце, як яны канцы з канцамі зводзяць? З вёс- 
кай сувязь не парываюць. З іхняй радні нехта абавяз- 
кова ў вёсцы на сваёй паласе сядзіць. І вось яны ці 
араць, ці сеяць, ці жаць -- на дзянёк-другі ў вёску пад'- 
едуць. Ну, а адтуль на чорны дзень бульбачкі сабе пры- 
вязуць. Так і жывуць. Напалову рабочыя, напалову 
сяляне. : 


-- У нае такога няма,-- шумна сёрбаў гарачы чай 
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Юшкоў.-- У нас, на Урале, ужо нашы прадзеды толькі 
на жалезе сядзелі, толькі з жалеза жылі. 

-. Ваш край я трохі ведаю,-- сказаў Рылюк і зноў 
падліў гасцям кіпетню ў кубкі.-- А ў нае у Мінску, ды 
і па ўсёй Беларусі, рабочы клас, калі чэсна сказаць, 
яшчэ слабаваты, яшчэ жыве ў ім сялянскі дух. 

-. Чым жа дрэнны сялянскі дух?-- адставіў ад ся- 
бе кубак Кузьма. 

Рылюк глянуў на яго, усміхнуўся, дакрануўся 
рукой да пляча: 

-. Ты не крыўдзіся. І Масква з вёскі пачыналася. 
Усе мы, у нейкім сваім калене, сяляне. Але разумееш, 
дужа сядзіць у душы ў селяніна ягоная паласа. І ча- 
сам ён сваё жыццё і жыццё астатніх людзей мерыць 
на шырыню гэтай паласы. Ды толькі -- новы час, но- 
выя песні. 

Ён устаў з-за стала, высокі, худы, касцісты, вочы 
ягоныя свяціліся: 

-. Рэвалюцыя абудзіла нашага селяніна. Што та- 
кое рэвалюцыя, хлопцы? Гіганцкі плуг, які ўзараў аб- 
лог народнага жыцця. Быльнёг, пустазелле, якія толь- 
кі і ведалі, што смакталі зямныя сокі, ён вырваў з ка- 
рэннем. Затое чарназём упершыню за тысячагоддзі 
ўбачыў над сабой неба, увабраў у сябе сонечныя 
промні. 

Кузьма і Юшкоў, не адрываючыся, глядзелі на Ры- 
люка. 

-- Ну іскладна ты можаш гаварыць, Андрэевіч,- 
шумна выдыхнуў Юшкоў.-- Аж сляза сэрца прапякае. 
Відаць, усе вы, хто па ссылках ды па турмах мучыліся, 
мастакі па гэтай частцы. ў 

-- Дарэмна так думаеш,-- адразу аслабеў, абмяк 
тварам Рылюк.-- У турмах нас на цыцэронаў не вучы- 
лі. Наадварот, за кожнае лішняе слова -- карцэр, па 
тры дні адна пустая баланда... 

2 Вначыць, жылі ў вае унутры гэтыя словы. А за- 
раз -- на волю вырываюцца,-- не здаваўся Юшкоў. 

Рылюк нічога не адказаў, толькі сумнавата ўсміх- 
нуўся. 

Развіталіся позна. Рылюк выйшаў іх праводзіць на 
вуліцу, паціснуў рукі, стаў, прыхіліўшыся плячом да 
штыкетніка. Яшчэ доўга бачыў Кузьма, як бялее ў 
цемры яго кашуля. «Разумны чалавек,-- думаў Кузь- 
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ма.-- Чалавек нібы крэмень, а вочы сумныя...» І зноў 
успомнілася яму, як казаў Рылюк пра сялянскі дух, 
што жыве ў сэрцах многіх людзей, нават гарадскіх 
людзей. І ў ім, Кузьме, гэты дух жыве. Добра гэта ці 
дрэнна? Што дрэннага ў тым, што яму амаль кожную 
ноч сніцца зямля -- вясенняя -- разапрэлая, узара- 
ная; восеньская -- шэрая ад дажджоў, жоўтая ад ліс- 
ця, якое сцелецца пад нагамі? А хіба кепска любіць 
працу, да поту, да гарачых мазалёў? А які бог ці які 
чалавек забараняе шанаваць жывёлу: каня, карову, 
авечку? Я хачу новага жыцця, я б'юся за яго,-- думаў 
ён, ідучы па цёмнай ціхай вуліцы,-- але я буду біцца 
за яго яшчэ лепш, кроў сваю аддам за яго, калі яно па- 
шкадуе, зберажэ, не выпаліць з душы тое дарагое, тое 
святое, чым помніцца дзяцінства: звон сакавіцкага ру- 
чая, жаўранка над раллёй, шапаткія каласы на ўзмеж- 
ку поля. 


Дзесяткі эшалонаў кожны дзень ішлі з фронту ў 
Мінск. З халодных гнілых акопаў, з-за калючага дро- 
ту, з-пад шрапнелі ехаў расійскі салдат. Уцякаў ад вай- 
ны, ад калецтва, ад смерці. Чакалі яго галодныя дзеці, 
змарнелая жонка, пусты свіран, чакалі як збавення, 
як апошняй надзеі, і таму, ледзь толькі спыняўся эша- 
лон, выскокваў ён з цяплушкі і, злы, абсівераны, 
страшны, бег да начальніка станцыі, тыкаў яму ў гру- 
дзі чорнай руляй вінтоўкі, крычаў, раздзіраючы рот: 

--. Пуць! Давай пуць! 

У гэтым крыку былі адначасова і пагроза, і прось- 
ба. Фронт зрабіўся дзіравым рэшатам. 

-- У гэтых Іванаў зноў рэвалюцыя,-- белазуба 
смяяліся немцы. Трон пад іхнім кайзерам стаяў, зда- 
валася, непарушна і цвёрда, як востры шышак на жа- 
лезнай афіцэрскай касцы. 

А Іваны ехалі ў бок Мінска. Ехалі цэлымі ротамі, 
палкамі, ехалі ў цяплушках, на адкрытых платфор- 
мах, пад снегам, пад ледзяным ветрам. У цяплушках 
і на платформах спявалі песні, гулялі ў карты, курылі, 
пілі гарэлку, грызлі сухары, спрачаліся і марылі хут- 
чэй дабрацца дадому, узяць зямлю, якую даў ім Ленін. 
Але ў Мінску ўжо яны не беглі з вінтоўкай і матам да 
начальніка станцыі, як у першыя дні, Іх сустракалі 
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чырвонагвардзейскія атрады. Акопны народ адразу ці- 
шэў і лагаднеў. «Толькі б не завярнулі назад на 
фронт,-- з трывогай думаў кожны салдат.-- Касцьмі 
ляжам, а праб'ёмся на ўсход...» 

-. Выйсці ўсім з цяплушак! -- камандавалі чыр- 
вонагвардзейцы. Кузьма разам з таварышамі абыхо- 
дзіў цяплушкі і платформы, заглядаў ва ўсе куткі, 
Проста на снезе на пероне вырастала куча зброі: трох- 
лінейкі, рэвальверы, шаблі, кінжалы, гранаты. Часам 
з-пад нараў з кучы саломы выкочвалі новенькі, змаза- 
ны, зараджаны «максім». 

-- “Навошта гэту арудзію дамоў цягнеш? Гэта ж 
табе не швейная машына,-- строга пытаўся Юшкоў У 
якога-небудзь дрымучага барадача. 

Барадач разгублена лыпаў вачамі, чухаў патыліцу, 
здымаў з галавы папаху, зацярушаную саломай, і на- 
рэшце адказваў: 

-- Ды такое яно дзела, таварыш начальнік... У ха- 
дзяйстве яно ўсё спатрэбіцца... 

Кузьма глядзеў на «максіма», на барадача і думаў, 
што не такі ён ужо бяскрыўдны, гэты мужычок-кула- 
чок у салдацкім шынялі, як прыкідваецца. 

Аднойчы, калі правяралі чарговы эшалон, Кузьме 
ціха таўхнуў пад бок худы чарнавокі салдацік, шап- 
нуў: 

-. Бачыш вунь таго? Казначэй нашага армейскага 
камітэта. Цэлы мільён дамоў валачэ. 

Кузьма не паверыў, але на ўсякі выпадак разам з 
Беланогавым падышоў да казначэя, загадаў: 

-- Выкладвай, дзядзька, цалковыя. 

У казначэя былі жоўта-зялёныя, нейкія дымныя 
вочы. Ён пабляднеў, у яго дробна закалаціліся няго- 
леныя шчокі. 

-- Таварышы,-- заікаючыся, сказаў ён,-- тавары- 
шы дарагія, не губіце... У мяне хату маланкай спаліла 
ў Курскай губерні... Карову ваўкі зарэзалі... 

Казначэй раптам сеў на снег, пачаў здзіраць з ног 
вялікія растаптаныя боты. Ступакі брудных ног былі 
абкручаны тоўстымі пачкамі грошай. Грошы востра 
пахлі потам. Калі Кузьма з Беланогавым, згробшы 
грошы ў конскую торбу для аўса, ішлі да Юшкова, да 
іх падбег чарнавокі салдацік, папрасіў: 

-- Дайце трохі мне... Я ж вам сказаў... 


212 


Ён глядзеў на іх паглядам галоднага хворага са- 
бакі. 

г. “Адыдзі! -- таўхнуў яго плечуком Кузьма. Гэ- 
тыя прагавітыя чорныя вочкі быццам калолі яго про- 
ста ў сэрца. 

-- Спазніўся, служывы,- весела рагатнуў Бела- 
ногаў.-- Кацярынак і керанак нідзе не бяруць. Зола- 
там трэба расплачвацца. 

Грошай налічылі дзевяноста восем тысяч. 

«Колькі людзей едзе з фронту,-- ужо не раз думаў 
Кузьма.-- І добрыя людзі едуць, і погань плыве. Зда- 
ецца, уся Расія зрушылася з месца. А хто іх заменіць? 
Што будзе, як германец папрэ? Чырвонагвардзейцамі 
ўсе дзіркі не заткнеш». 

Гэтыя думкі гнялі, сціскалі сэрца. Хацелася само- 
му кінуць усё і паехаць дамоў. Адсюль, ад Мінска, да 
Асіповічаў вёрст сто цягніком, там вёрст трыццаць па 
шляху, па лясной дарозе і -- Чмялі. Як гэтыя, даехаў 
бы на голай платформе, нават не еў і не спаў бы. Толь- 
кі б тэлеграфныя слупы лічыў. 

Але падыходзіў Юшкоў, круціў чорны вус, пачы- 
наў жартаваць: 

-- Што задумаўся, зямеля? Можа, маладзіц сабе 
падшукаем? 

І забывалася ўсё благое. Ён зноў ішоў разам з усі- 
мі да эшалонаў, што шчацініліся штыкамі, правяраў 
цяплушкі, закінуўшы за спіну трохлінейку, залазіў на 
платформы. З кожным днём узмацнялася злосць на 
тых, што ўцякалі з фронту. Бягуць, як зайцы. Адно 
ў галаве -- да сваіх свінак і каровак ды да цёплай баб- 
скай спадніцы дабрацца. А хто будзе абараняць Савец- 
кую ўладу, што іх людзьмі зрабіла, зямлю ім дала? 
Во ён, той самы сялянскі дух, пра які гаварыў Рылюк. 
Залезці б толькі ў свой бярлог, адгарадзіцца ад усяго 
свету дубовым плотам пад неба і, хоць зямля трэсні,-- 
ні чужой бяды не ўбачыш, ні гора людскога не пачу- 
еш. І ні ручаёў не трэба, ні жаўранкаў. Адно -- болей 
ухапіць зямлі, чым сусед. Значыць, не ва ўсіх ён ад- 
нолькавы, дух гэты сялянскі. Адных ён вучыць усё 
жывое любіць, другім вочы засцілае, як гнілы балот- 
ны туман. 

Прыйшоў новы эшалон. Як боб, пасыпаліся з цяп- 
лушак салдаты. : 
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. Ста-а-а-наві-сь! -- напругшыся ” ўсім - целам, 
крыкнуў Юшкоў. 

Сяк-так пастроіліся. Чырвонагвардзейцы пачалі 
адбіраць у акопнікаў зброю. Тыя аддавалі яе ахвотна, 
быццам пякла яна ім рукі. Гаварылі: 

-- Бярыце гэтае жалеза, толькі дадому нас прапу- 
сціце. 

Кузьма павольна ішоў уздоўж, забіраў трохлінейкі 
і шаблі. Былі яны халодныя, мёрзлыя. 

Адзін салдат аддаў адразу чатыры трохлінейкі. 
Кузьма глянуў на яго, сказаў: і 

-. У цябе, пэўна, усе грудзі ў Георгіях. Трэба ж: 
адзін з чатырох вінтовак страляў. 

-- Ды не,- сумна ўсміхнуўся акопнік.-- Адна ў 
мяне трохлінеечка. Вось гэтая, з абсмаленым прыкла- 
дам. А тры астатнія - падабраў, як сяброў сваіх У 
зямлю закопваў. Вінтоўкі, брат, жывуць болей, чым 
салдаты. 

Кузьма пайшоў далей, але гэтыя словы зноў і зноў 
успаміналіся яму. Каля адной цяплушкі ён пачуў сум- 
ны і стомлены жаночы голас. Жанчына гаварыла сал- 
датам і чырвонагвардзейцам: 

2. Свайго жаніха, героя унтэр-афіцэра з фронту вя- 
зу. Выпалілі яму германцы вочы. Свету белага не ба- 
чыць мой Грышачка. 

Словы былі як механічныя, як завучаныя. Відаць, 
у доўгай дарозе яна паўтарала іх не раз, прывыкла да 
іх, як прывыкаюць жабракі прасіць міласціню. 
прайшоў бы, пэўна, міма гэтых слоў, таму што многа 
гора бачыў за апошні час і ўжо ведаў, што нельга су- 
цешыць усіх гаротных і пашкадаваць усіх сэрца не 
хопіць. Але голас... Дужа знаёмы быў гэты жаночы 
голас. І Кузьма азірнуўся. “Канчына, яшчэ маладжа- 
вая, з чорнымі, неахайна прычасанымі валасамі, са 
схуднелым зеленавата-белым тварам, у пацёртай фут 
ры з рудой вавёркі, глядзела на яго. Тэта была Гала- 
соўская. Каля яе, трымаючыся за яе руку, стаяў, так- 
сама яшчэ малады, унтэр-афіцэр, светла-русы танкля- 
вы прыгажун з чорнай, шаўковай павязкай на вачах. 
Твар у яго быў завостраны, каменны, як ва ўсіх, хто 
не бачыць сонца. Галасоўская, не міргаючы, глядзела 
на Кузьму, а ён глядзеў на унтэр-афіцэра. Сэрца яго 
пачало калаціцца, «Пастой, пастой,-- адчуваючы, як 
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кроў прылівае да шчок, думаў ён.-- Дык гэта ж Стахе- 
еў. Паручнік Стахееў, а ніякі не унтэр-афіцэр. Бач ты, 
як морду сваю паганую хавае...» 

-- Іван! -- паклікаў Кузьма Юшкова, а сам пады- 
шоў да сляпога унтэр-афіцэра і сарваў у яго з вачэй 
павязку. 

-- Ды ты што, крывасмок, семя крапіўнае, з героя 
вайны здзекуешся, жылы выдзіраеш?! -- закрычалі 
салдаты, што за хвіліну да гэтага жаласліва слухалі 
Галасоўскую і давалі ёй і Стахееву сухары і цукар. 
Адзін з іх цяжкой халоднай рукою ўляпіў Кузьме па 
вуху. 

-2- Ён лепей, чым вы, бачыць, гэты герой,-- сказаў 
Кузьма і пачаў церці вуха рукавом шыняля. Салдаты 
знямелі. Сляпы, якога яны толькі што шкадавалі, гля- 
дзеў на іх прыгожымі блакітнымі вачамі. У гэтых ва- 
чах былі адчай і гнеў. 

Падышоў Юшкоў, глянуў на унтэр-афіцэра, усё ад- 
разу зразумеў. Сказаў праз зубы: 

-- Што- абмыўся крывёй нашага Пчалаводава, 
гад? Мала табе крыві было? А зараз сваёй заплоціш. 
За земляка майго дарагога заплоціш. 

Стахееў слухаў, апусціўшы галаву, потым нечака- 
на плечы ў яго здрыгануліся, на шчоках зайгралі жаў- 
лакі. Ён крыкнуў, пырскаючы слінай, і вочы зрабіліся 
сталёвымі: 

-- Скаціна! Мяне палохаеш? Я -- рускі афіцэр! 
Страляй рускага афіцэра! 

Худой белай рукой ён з трэскам разадраў на гру- 
дзях брудную кашулю. Усе ўбачылі: на белых валаса- 
тых грудзях ззяе маленькі залаты крыжык. 

-- Расстраляем -- не сумнявайся,-- спакойна ска- 
заў Юшкоў. З якой асалодай ён стукнуў бы зараз ку- 
лаком у гэты злы, ненавісны твар, але ён быў камандзі- 
рам, адзіным камандзірам сярод усяго гэтага натоўпу, 
і ён да болю прыкусіў ніжнюю губу, стомленым гола- 
сам загадаў: -- Беланогаў і Радзімовіч, завядзіце па- 
куль што яго ў вакзал. 

-- А што са мной зробяць? -- ціха спыталася Га- 
ласоўская ў Кузьмы, калі ён вярнуўся з вакзала. 

Кузьма маўчаў. Яму не хацелася ні глядзець на гэ- 
тую жанчыну, ні размаўляць з ёю. Яму з абвостранай, 
нейкай хваравітай выразнасцю ўспамінаўся луг каля 
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вёскі Пагулянкі, шарэнгі мокрых, заляпаных тванню 
салдат, звонкі жаночы голас, які называў прозвішчы, 
і згорбленыя спіны тых, што, падпарадкоўваючыся гэ- 
таму голасу, выходзілі са строю. 

2. Што са мной зробяць, Кузьма? -- зноў спыта- 
лася яна. І ён падумаў, што яна ўпершыню назвала яго 
па імені, 

Ён маўчаў. 

-. А я тады не сказала твайго прозвішча, -- ускі- 
нуўшы галаву, суха і горда выдыхнула Галасоўская. 
І ў ім быццам лопнула нейкая спружына. 

2. Вас, мадамачка, я сваімі рукамі ўтапіў бы ў ба- 
лоце каля вёскі Пагулянкі. Помніце такую вёску? - 
амаль крыкнуў ён. 

Яна памаўчала, потым іранічна і высакамерна, як 
гэта могуць рабіць толькі тыя, хто нарадзіўся з блакіт- 
най крывёю, усміхнулася: 

2. Нямногаму ж навучылі цябе твае бальшавікі...-- 
і змоўкла. Твар яе зрабіўся мармурова-белы. 

Кузьма крутнуўся, пайшоў ад эшалона. Ён баяўся, 
што не зможа авалодаць сабою і зробіць нешта жорст- 
кае, нядобрае, чаго ніколі не прымала яго душа. Толь- 
кі зараз ён заўважыў, што ідзе снег і ўсё пакрыта сне- 
гам, нават рэйкі. Каля вакзала яму нечакана напат- 
каўся Рылюк. 

2. Чаго ты такі, Кузьма? -- уважліва паглядзеў 
на яго Рылюк. І Кузьма, спяшаючыся, хвалюючыся, 
расказаў яму ўсё: пра Пчалаводава, пра Юшкова, пра 
Таласоўскую і Стахеева. 

Яны ішлі каля высокага чыгуначнага насыпу, і 
зверху халодны вецер нёс ляскатанне цяжкіх колаў, 
свісткі паравозаў, рэшткі дыму. 

Дым чорнай сажай асядаў на снезе, на белых бух- 
матых дрэвах. 

-- Барацьба,- сказаў адно толькі слова Рылюк, 
і на ягоных бровах ззялі сняжынкі. Колькі крокаў яны 
прайшлі моўчкі, потым Рылюк паклаў Кузьму на пля- 
чо сваю лёгкую далонь: -- А ты ведаеш, пра што Я ДУ. 
маў? У нашай мове, аказваецца, няма жаночага роду 
ў слова звер. Няма звярыцы. Тыгрыца ёсць, ільвіца, 
а звярыцы няма. Добра, праўда? 

Кузьма здзіўлена паглядзеў на яго. Яны яшчэ па- 
гаварылі пра сёе-тое, і Кузьма вярнуўся на вакзал. 
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Галасоўскай ужо не было, і ён нават не пацікавіўся, 
дзе яна. 

-- Кузьма,-- звярнуўся да яго Юшкоў,-- завядзеш 
пана паручніка ў гарадскую камендатуру. Здасі асабі- 
ста ў рукі каменданту таварышу Крывашэіну ці яго 
памочніку. Разам з Беланогавым пойдзеш. 

Стахееў ішоў без шапкі, згорбіўшыся. Беланогаў 
загадаў яму ўзяць рукі за спіну, цыркнуў слінай праз 
зубы: 

-- Уздумаеш уцякаць - прыстрэлім, як сабаку. 

Кузьма глядзеў на штык сваёй вінтоўкі, на вузкую 
спіну Стахеева, на сняжынкі, што павольна раставалі 
на гэтай спіне. Часам боты ў Стахеева слізгаліся, ён 
траціў раўнавагу, ледзь не падаў, але рукі ўсё роўна 
трымаў, як было загадана. 

«Баіцца... Жыць хоча»,-- падумаў Кузьма, ды ў 
ягоным сэрцы не было спачування да гэтага чалавека. 
Гэты чалавек, каб зноў вярнулася яго сіла і воля, рас- 
страляў бы і Кузьму, і Беланогава на месцы -- і белыя 
пальчаткі з рук не зняў бы. 

Стараліся ісці па цішэйшых вуліцах, каб асабліва 
не трапляцца на вочы народу. Навошта ведаць цікаў- 
ным, хто, каго і куды вядзе? Недзе на сярэдзіне дарогі 
Стахееў пачаў глуха, надрыўна кашляць, аж плечы ка- 
лаціліся. 

-- Хай адкашляецца,-- сказаў Беланогаву Кузьма, 
і яны спыніліся. Стахееў кашляў, прыгнуўшы галаву, 
цёр падбародкам аб плячук, крывіўся. 

Выйшлі на Нямігу, і народу пабольшала. 

-- Ідзі хутчэй! -- Кончыкам свайго штыка крануў 
Кузьма спіну Стахеева. Вясковыя цёткі, з новымі бліс- 
кучымі чыгунамі ў руках, разявіўшы раты, глядзелі 
на іх. 

-- Глядзіце, бабкі, каб у рот фурманка не ўеха- 
ла,-- усміхнуўся Беланогаў. 

Насустрач з магазінчыка вывалілася на вуліцу 
кампанія польскіх уланаў, чалавек восем. Усе ў шта- 
нах з чырвонымі лампасамі, у рагатых канфедэратках. 
Уланам, бачна па ўсім, было весела. 

-- Гуляюць жарабкі,-- буркнуў, гледзячы на іх, 
Беланогаў. Не любілі ў Мінску гэтых ваяк генерала 
Доўбар-Мусніцкага. Створаны ў чае вайны па дазволу 

Часовага ўрада 1-ы Польскі корпус, з кожным днём 
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рабіўся ўсё больш анархічным, нахабным, не прызна- 
ваў ні дэкрэтаў Савецкай улады, ні самую гэтую ўладу. 

Уланы параўняліся, перайшлі на другі бок вузкай 
вуліцы. 

27 Што гэта, Яцэк? -- спытаўся ў свайго таварыша 
малады светлабровы улан, амаль хлапчук, У якога. 
з-пад канфедэраткі тырчалі чорныя круглыя навуш- 
нікі. 

-- Хрыста вядуць на Галгофу,-- адказаў той. 

Палякі стрымана засмяяліся. 

І тут Стахееў крута павярнуўся да іх, бухнуўся ка- 
ленямі ў мокры снег: 

-- Панове воіны, не дайце загінуць хрысціянскай 
душы. 

2. Уставай! -- шмаргануў яго рукой за каўнер Бе- 
ланогаў. Але падбеглі уланы, абступілі Стахеева. Ад 
іх пахла гарэлкай і цыбуляй. 

-. Свабода павінна быць для ўсіх... Што гэта за 
свабода, калі чалавека, як быдла, вядуць пад канво- 
ем? -- перакручваючы рускія словы, гаварыў Кузьму 
светлабровы і трымаў рукой яго вінтоўку. 

2. Нельга рабіць такое! 

С. Ганьба! -- крычалі палякі, перайшоўшы ўжо 
на сваю мову. 

Стахееў раптам штурхнуў светлабровага з усяе сі- 
лы на Кузьму, а сам з вуліцы скочыў У невялічкі дво- 
рык, які быў якраз насупраць, і запёрся з сярэдзіны. 

2. Пусці! -- крыкнуў Кузьма улану і стукнуў яго 
прыкладам У грудзі. Той асеў на снег. 

Беланогаў, налёгшы плячом, хацеў выламаць ні- 
зенькія дзверы. Было чутно, як там, за дзвярамі, тра- 
шчыць, страляе чарапіца -- пэўна, Стахееў узлазіць 
на страху. 

«Не дай бог, уцячэ...» -- жахнуўся Кузьма і, рас 
піхнуўшы уланаў, палез цераз плот. На развітанне 
яны паспелі пачаставаць яго звонкай аплявухай, ад 
якой анямела шчака. На плоце Кузьма зачапіўся кры- 
сом шыняля за штыкеціну і паляцеў потырч носам. 
Адразу ўсхапіўся, агледзеўся. Крокі за тры ад яго, 
стоячы на ганку, калаціўся ад страху маршчыністы 
сівабароды яўрэй -- гаспадар дома. Пэўна, выходзіў на 
двор па патрэбе, ды так і застыў з рукой, якая дарэмна 
спрабавала зашпіліць гузікі ў плюшавых нагавіцах. 
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-- Тут бег чалавек,-- задыхаючыся, нават не гле- 
дзячы на старога, хрыпла сказаў Кузьма. Стары ўсё 
яшчэ трымцеў ад страху і пальцам паказваў сабе за 
спіну: 

-- Там... там... 

Двор быў квадратны, глухі, як глыбокі калодзеж, 
і Стахееў сігануў проста цераз хляўчук. На чарапічнай 
страсе віднеліся праломы, віліся свежыя трэшчыны. 
Кузьма з Беланогавым не палезлі на страху. Калі ж 
яны аббеглі двор, то трапілі ў такія лабірынты вула- 
чак, дворыкаў, гліняных сцен, што ў роспачы спыні- 
ліся. Беланогаў плюнуў сабе пад ногі: «Уцёк!» -- 
і, каб на нечым адвесці душу, са злосцю ўсадзіў штык 
у нізенькія дзверцы з дошак, за якімі пачынаўся новы 
дворык. Дзверцы жалобна зарыпелі. 


-- Ну як, узрадавалі таварыша Крывашэіна? -- 
весела спытаўся Юшкоў, калі яны вярнуліся ў свой 
барак-казарму. 

--. Збег ён,-- глуха сказаў Кузьма. 

-- Хто? - не зразумеў Юшкоў. 

-- Сучка Стахееў збег,-- Кузьма раптам хліпнуў 
носам.-- Рабі што хочаш... 

Юшкоў паглядзеў на яго, як на ідыёта, потым пабя- 
леў, стукнуў кулаком па калене: 

-- Каму даверыў?! Шчанюкі сляпыя! Што мне 
Пчалаводаў скажа за кроў яго неадпомшчаную? 

прабег з кута ў кут, спыніўся, звёў бровы ў чор- 
ную трапяткую спружыну: 

-- На губу! На трое сутак -- абодвух! 

Другі раз за апошнія месяцы сядзеў Кузьма на 
гаўптвахце. і 

Толькі зараз пасадзілі яго свае, лепшы сябра паса- 
дзіў. Гэта было асабліва крыўдна. 

«Ніколі не дарую яму»,-- падумаў Кузьма, нама- 
цаў у цемры халодны чурбанок, сеў на яго, абшчапіў 
галаву рукамі. Хацелася плакаць. Праз колькі гадзін 
ён заснуў, звіўшыся абаранкам на мулкіх дошках ка- 
ля Беланогава. Сон быў цяжкі, трывожны. Сярод ночы 
ён раптам усхапіўся, няўцямна паглядзеў у цемру. 
Пакутна і шчымліва ўсплылі ў памяці словы: «Ніто 
мне Пчалаводаў скажа за кроў яго неадпомішчаную?» 
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ХхП 


Праз два дні знадворку заскрыгатаў у замку ключ. 
Прыгнуўшыся, каб не ўдарыцца галавой аб вушак, у 
клетушок, які быў «губой», увайшоў Юшкоў, ціхі, 
трошкі разгублены. 

2. Выходзьце, хлопцы,-- сказаў Юшкоў.-- Таго 
гада мы ўсё роўна зловім. Нікуды не ўцячэ. 

2. Нам яшчэ дзень трэба адбыць. Ты ж на тры дні 
пасадзіў,-- буркнуў Кузьма, што ляжаў на нарах, 
і павярнуўся на другі бок, тварам да сцяны. 

Юшкоў быццам не заўважыў ягонай злосці, пра- 
цягваў гаварыць лагодным, спакойным голасам: 

-- Нядзеля сёння. Святы дзень. Папы моляцца, 
буржуі недабітыя гарэлку п'юць, а чаму пралетарскі 
салдат павінен на нарах з прусакамі шаптацца? Так 
што -- выходзьце... 

Злосць у Кузьмы паціху пачала астываць. «Усё-ткі 
сам прыйшоў,-- падумаў ён пра Юшкова,- усёткі 
сумленне заела...» Яму зрабілася радасна, што Юшкоў 
хоць і гарачы чалавек, але затое верны сябар. І ўсё ж 
ён не збіраўся выходзіць адсюль першы, нават каб гэ- 
ты катушок ахапіла раптам полымя. Выручыў яго Бе- 
ланогаў. Шумна злез з нараў, строс з сябе саламяную 
пацяруху, пацягнуўся і весела сказаў: 

-- Ну што ж, калі начальства выпускае, можна і 
выйсці. А то тут трохі цесна -- страявой падрыхтоўкай 
няма дзе заняцца. 

Выйшлі на свежае паветра, і Кузьму асляпіла сон- 
ца. Такое яно было зыркае, прамяністае, вясёлае. На 
высокіх старых ліпах, што раслі ўздоўж вуліцы, карка- 
лі вароны. Непадалёку бабулька несла драўляныя вёд- 
ры з вадою, і з вёдраў белымі павольнымі кольцамі 
выплывала пара. Снег ззяў, як ззяе луска плоткі, якую 
ў яркі летні дзень выцягваеш з цёплай вады. Кузьма 
заплюшчыў вочы і колькі крокаў ішоў, нібы сляпы.. 

-- Ты ўжо не крыўдуй, зямеля,-- ціха і вінавата 
гаварыў Юшкоў, калі Беланогаў пайшоў у казарму і 
яны засталіся адны. Хрумстка рыпеў пад нагамі снег. 
Калючы ветрык шчыпаў твары. 

-- Чаго крыўдаваць? Твая праўда. Ніколі не да- 
рую сабе, што ён выслізнуў. А прабачэння ты не прасі. 
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Хіба камандзіры просяць прабачэння ў падначале- 
ных? -- глянуў на яго Кузьма. 

Юшкоў нахмурыўся: 

-- Па-твойму, камандзір заўсёды павінен салдата 
носам у гразь класці. Як Стахееў рабіў, як рабіла ўсё 
іхняе кодла, так? Для чаго ж тады рэвалюцыю мы ра- 
білі? Каб самім салдата па мордзе біць? 

-- Не сярдуй, Іван,- узяў яго за локаць Кузь- 
ма.-- Харошы ты чалавек. І камандзір добры. І я чэс- 
на скажу: заўсёды ты мне, як брат. А калі-небудзь, 
як і бацька. 

-- Кінь ты ўсё гэта,-- павесялеў Юшкоў і збіў на 
патыліцу сваю шапку.-- Слухай. Сёння мы з табой 
пойдзем у горад. Рамнёў адпусціў да вечара. Куды, ду- 
маеш, нам ірвануць? У губернатарскі сад ці, можа, на 
Троецкую гару? 

-- Хто ж зімой у сад ходзіць? Зімой трэба некуды 
ў цёплае,-- Кузьма ўзрадаваўся гэтай навіне і, паду- 
маўшы, прапанаваў: 

-- Пойдзем да адной знаёмай... 

Юшкоў разявіў ад здзіўлення рот і зморшчыў лоб, 
але не стаў распытваць, бадзёра стукнуў кулаком аб 
кулак: 

-- Ну то слухай свайго бацьку, ён дрэннаму не на- 
вучыць. Бягом на конку! 

Калі ўжо ехалі на концы, Кузьма сказаў: 

-- Да Лусковічавай жонкі Праскоўі завітаем... 

-- Цю-ю,- прысвіснуў Юшкоў.-- Да жонкі... А я 
думаў, чым-небудзь саладзейшым пахне. 

Ён раптам пасур'ёзнеў, глянуў на Кузьму: 

-- Да чыёй, кажаш, жонкі? Кандрата Лусковіча? 
Дык яго ж ужо... 

--. Вабіла,-- дагаварыў Кузьма.-- Але Праскоўя 
пра гэта не ведае. І не павінна ведаць. 

Юшкоў прахукаў, а потым пракруціў вялікім паль- 
цам у лёдзе на шкле дзірачку. Прыціснуўшыся да шкла 
загарэлым ілбом, глядзеў у гэту дзірачку і быў падоб- 
ны на хлапчука, што падглядвае за нечым забароне- 
ным, дужа цікавым. Час ад часу ён гаварыў: 

-- 8 чырвоным сцягам прайшлі... Малец бяжыць 
па рэйках, пэўна, свіснуў што-небудзь у гандляркі... 
Улан з нашай дзяўчынай ідзе... Камендант гарнізона 
Крывашэін у сваім аўтамабілі паехаў... 
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Гаварыў гэта ўсё ён сур'ёзна, быццам ад гэтага за. 
лежала, даедуць ці не даедуць яны да Праскоўі Луско- 
віч. Кузьма з лёгкай усмешкай глядзеў на свайго сябра 
і баявога камандзіра і ўжо не першы раз думаў: які 
ўсё-такі Юшкоў непадобны на іншых, як жывуць у ім 
побач і суровы адчайны мужчына і наіўнае даверлівае 
дзіця. 

Злезлі з конкі, купілі ў краме цукерак і пайшлі на 
Багадзельную. Кузьма адчуваў, як нарастае ў ім хваля- 
ванне. 

-- Ты ж глядзі, Іван, пра Кандрата ёй ні слова. ы- 
вы, здаровы, прывітанне перадаваў. Вось і ўсё,-- нага- 
даў ён Юшкову. г 

Праскоўя мыла падлогу. Яна так і застыла з мокрай 
анучай у руках, босая, расчырванелая. Малы сядзеў 
на ложку і з яловых шышак рабіў звяроў і птушак. 

--. Прымай гасцей, гаспадыня, -- сказаў Кузьма, 
прыпыніўшыся на парозе. 

Яна яшчэ больш пачырванела, хуценька кінула ім 
пад ногі анучу. 

-- Ваходзьце.. заходзьце... 

-. Юшкоў,-- стукнуўшы абцасамі, пакланіўся і 
падаў Праскоўі руку Юшкоў. 

. Праскоўя, відаць было, рада прыходу гасцей, і ра- 
дасць гэтая разлівалася чырванню па шчоках, маладзі- 
ла яе, рабіла рухавай і дужа прыгожай. Кузьма не мог 
адарваць ад яе вачэй. Ён з нейкай незвычайнай цеплы- 
нёй і вастрынёй адчуў, што ў ім загараецца, напаўняе 
сэрца радасць. Колькі ж ён не быў тут, У гэтым ма- 
ленькім ціхім пакоі? Месяцы са два. Значыць, увесь 
тэты час, можа, незаўважна для сябе, падсвядома, ён 
чакаў вяртання сюды, чакаў сустрэчы. І яму было 
прыемна бачыць тыя самыя фікусы на акне, самаро 
ныя зэдлікі і крэслы, белыя фіранкі, бярэмца сухіх 
дроў каля печы. Столькі за гэтыя месяцы адбылося 
змен на свеце, столькі пралілося слёз і крыві, столькі 
было гора і іпчасця, а тут усё заставалася такім, яК 
тады, быццам чакала яго. 

-- Які ж ты, брат, жоўценькі,-- падышоў да Прас- 
коўінага сына Юшкоў і ўзяў яго на рукі.-- Цяг 
дзядзьку за вусы. Не хочаш? А як завуць цябе? 

-- Сяргейка,-- адказаў малы, і 

-- Бяры цукеркі, Сяргей, 
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Селі за стол. Праскоўя прынесла на закусь усё, што 
магла: агуркі, капусту, хлеб. Паставіла бутэльку з 
чырвонай наліўкай. 

Кузьма глянуў на Юшкова. 

-2. Можна;-- сказаў Юшкоў.-- За знаёмства і за 
ўсё добрае можна... с 

Выпілі. Кузьма адчуў, як па ўсім целе пакацілася 
мяккая цёплая млявасць. 

-- А дзе ж Анюта? -- спытаўся ён. 

-- Няма яе,-- епахмурнела Праскоўя. 

-- Можа ў Піцер паехала? 

-- Няма. Атруцілася. У нае на фабрыцы сушыль- 
ная печ ёсць, дзе табаку сушаць. Дык яна ў абед за- 
лезла туды, зачынілася... Калі знайшлі рабочыя, ужо 
мёртвая была. 

Гэтая навіна аглушыла Кузьму. Не хацелася паве- 
рыць, што ўжо няма на свеце гэтай ціхмянай, сумнай, 
няшчаснай і прыгожай дзяўчыны. Ён успомніў, як яна 
гаварыла з ім, як усё старалася не глядзець у твар, а 
калі ён пайшоў з барака, доўга пазірала ўслед, пры- 
таіўшыся за фіранкай. Некалькі хвілін усе маўчалі, 
бо навіна абдала холадам, замарозіла вусны. Потым 
Кузьма пацікавіўся: 

-- Аяку цябе справы? 

Праскоўя ўспыхнула: і 

-- У мяне ўсё пакуль што добра. Я ўжо начальст- 
ва. У рабочым кантролі на фабрыцы састаю. 

-- Ого! -- прыгладзіў вусы Юшкоў.-- Дык мы з та- 
бой, Праскоўя, абое ў людзі выбіліся пры Савецкай 
уладзе. Кузьма вось толькі адстае. 

-- А хіба дрэнна быць чырвонагвардзейцам? -- 
глянула Праскоўя на Юшкова і на Кузьму. Кузьма 
маўчаў. Яму думалася: чаму яна нічога не пытае пра 
свайго мужа? Даведацца пра ягоную смерць не магла. 
Значыць, проста забылася пра яго. Убачыла новых ка- 
валераў, новых бугаёў -- і забылася. Няўжо яна такая? 

нахмурыўся і сказаў: 

-- Кандрат табе прывет шле. І Сяргею. 

Праскоўя перамянілася з твару, дакранулася рукой 
да шчакі, ціха прамовіла: 

-- Дзякую... 

І нават не пацікавілася -- як у мужа справы, як са 
здароўем. «Праўду кажуць, кароткая бабская па- 
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мяць,-- толькі мужык за парог, а яна з другім на па- 
лок... І гэтая, пэўна, з такіх жа...» 

Кузьма шумна ўздыхнуў і сказаў Юшкову: 

-- Давай, Іван, яшчэ па адной вып'ем. За светлую 
памяць Анюты... г 

У гэты час загрукалі ў калідоры -- нехта абіваў 
снег з ног. Адчыніліся дзверы, і ў пакой увайшоў -- не, 
хутчэй за ўсё ўскочыў -- Васька Шворан. Быў ён рас- 
чырванелы, вясёлы. Шапка збіта на патыліцу. З-пад 
шапкі тырчаць мокрыя і таму бліскучыя валасы. Ён 
глянуў на Кузьму і адразу, задыхаючыся, спытаўся: 

.. Ты шапку абяцаў салдацкую з фронту прывезці. 
Прывёз? 

-- А ў нас здароўкаюцца, браце мой,-- строга гля- 
нуў на яго Юшкоў і нават пагрозліва выскаліў зубы, 
як гэта ён умеў рабіць, жартуючы. 

Васька, глянуўшы на такога сярдзітага дзядзьку, 
зрабіў крок назад, да дзвярэй. 

Кузьму зрабілася вельмі няёмка -- як гэта ён, са- 
праўды, забыўся. Словы на вецер пусціў, паабяцаў і за- 
быўся. А хлопец чакаў. Хто ж яму болей прывязе? 
Можа, нават ноччу снілася гэтая шапка. 

Ён узняўся з крэсла, падышоў да Ваські, паклаў 
яму руку на плячо. 

-- Прабач. Забегаўся я па службе, закруціўся. 
Шапку я табе ў наступную нядзелю прывязу, абавяз- 
кова. Добра? з 

У цёмных Васькавых вачах трапятала такое расча- 
раванне, такая крыўда, здавалася, вось-вось слёзы пыр- 
снуць. Але ён пракаўтнуў у горле камяк крыўды, згод- 
на кіўнуў галавой: 

-- Добра. Хай у тую нядзелю. Дык я пабягу на ву- 
ліцу. 

І, яшчэ раз спалохана глянуўшы на Юшкова, Вась- 
ка выскачыў з хаты. 

-- Праштрафіўся я,-- разгублена ўсміхнуўся Кузь- 
ма. 

Яшчэ трохі пасядзелі за сталом, але размова не 
клеілася. Кузьма адчуваў, што ва ўсім вінаваты ён сам. 
Не ідуць у яго з горла словы, як успомніць тое балота, 
у якім сканаў Кандрат Лусковіч, як паглядзіць на яго 
жонку. Юшкоў, пэўна, таксама знайшоў бы, што ска- 
заць, але ў яго свая прычына -- прыйшоў першы раз, 
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не ведае, што ў Праскоўі з Кузьмой, і таму маўчыць, 
чакае. 

-- Засумавалі мае госцейкі,-- уздыхнула Прас- 
коўя.-- Не ўмею я весяліць.-- Яна раптам паглядзела. 
на іх, сказала: -- Ведаеце што. Пойдзем у электратэ- 
атр на Захар'еўскую. Там пра вайну паказваюць. 

-- Гэта дзела,- узрадаваўся Юшкоў.-- Піць нам 
болей не паложана, а прагуляцца -- з вялікай прыем- 
насцю... 

Ён глянуў на Праскоўінага сына: 

-- Сяргея таксама возьмем? 

-- 8 ім Васька пасядзіць. Той самы, каго вы так 
напалохалі... 

Утраіх яны выйшлі на вуліцу. Праскоўя, у доўгім 
сінім паліто з вялікімі бліскучымі гузікамі, у чорных 
боціках, з прыгожай футравай шапачкай на галаве, 
стала пасярод, узяла Юшкова і Кузьму пад рукі. Шчо- 
чі яе чырванелі -і то ад марозу, ці ад хвалявання. 

Кузьма спінаю адчуваў жаночыя позіркі з акон ба- 
рака. «Ну цяпер трымайся - усе костачкі перамы- 
юць,-- халадзеючы, падумаў ён.-- Нам яшчэ нічога. 
Нам, як той казаў -- зрабіў сваё, ды ў кусты. А яна? 
Салдатка. Жанчына з дзіцем на руках. І на табе -- ад- 
разу двух мужыкоў падчапіла пад рукі, пад вокнамі ва 
ўсіх пайшла». 

Ён адчуваў яе цёплы мяккі локаць. Было няёмка: 
няўжо так хутка забылася яна пра Кандрата? Але бы- 
ло і прыемна. Было прыемна ісці побач з ёй, прыгожай, 
смелай, яшчэ такой маладой. «Хай глядзяць,-- паду- 
малася яму,-- не векаваць жа ёй у чатырох сценах, не 
труціцца, як Анюце. Яна, можа, больш, чым хто, мае 
права на чалавечае, на жаночае шчасце». 

-- Эдэм,-- прачытаў Юшкоў вялікія літары над 
уваходам у электратэатр: -- А што гэта такое? 

-- Не ведаю,-- сказала Праскоўя.-- Так электра- 
тэатр называецца... 

Кузьма яшчэ ні разу тут не быў. Усё яго здзіўля- 
ла: і мноства народу, вясёлага, добра апранутага -- 
прычым вельмі многа было дзяўчат і жанчын; і крэс- 
лы, што доўгімі шарэнгамі стаялі адно каля аднаго: 
1 яркае святло, якое лілося аднекуль зверху. На сцяне 
вісела вялікая белая матэрыя, падобная на звычайную 
прасціну. 
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-- Нашы месцы тут, -- сказала Праскоўя, і яны се- 
лі непадалёку ад уваходу. 

Кузьма сеў злева ад Праскоўі. Неўзабаве патухла 
святло, недзе зайграла, забрынькала музыка, і белая 
матэрыя асвяцілася. І па ёй забегалі жывыя людзі. 
Кузьма ўжо чуў, што ёсць такая штука, у якой на сця- 
не паказваюць жывых людзей і розныя машыны, але 
ўпершыню сам убачыў такое. Ён сядзеў, моцна ўчапіў- 
шыся рукамі ў ручкі крэсла, і не дыхаў. «Трэба ж да- 
думацца да такога»,-- здзіўляўся ён. 

Людзі пабегалі, пабегалі, памахалі рукамі, потым 
адзін аднаго стукнуў парожняй бутэлькай па галаве. 
Усе наўкола засмяяліся. Толькі Кузьма не паспеў за- 
смяяцца. Потым паказвалі розных уродаў. Адзін быў 
такі вялікі, што ехаў У аўтамабілі, а ягоная галава тыр- 
чала, прабіўшы кабіну. Другі глытаў нажы і цвікі. І га- 
лавешку з агнём праглынуў. Трэці ж так зморшчыў 
твар, так увабраў шчокі і нос, шта замест твару ў яго 
атрымаўся блін. 

-- Ну і даюць хлопцы,-- задаволена крэкнуў Юш- 
коў. 

Кузьма сядзеў і баяўся -- барані бог, Праскоўя заў- 
важыць, што ён упершыню ў электратэатры. І ён ста- 
раўся асабліва не здзіўляцца і не смяяцца. Цёплае 
Праскоўіна плячо было каля яго пляча, і калі яна смя- 
ялася, іх плечы на імгненне сутыкаліся. Кузьма адчу- 
ваў, як замірае яго сэрца, нібы правальваецца ў цёп- 
лую бездань. 

Між тым на экране з'явіліся словы: «Ваенная хро- 
ніка. Газавая нямецкая атака на Марне». Кузьма ўба- 
чыў вузкую паласу траншэй, над траншэямі калючы 
дрот, крывое, расшчэпленае снарадамі дрэва. У тран- 
шэях -- людзі. Упіснуліся тварамі і жыватамі ў зям- 
лю, як краты. А над чорным полем усё бліжэй і бліжэй 
да траншэй плыве, калышацца вялікае белае воблака. 
«Пэўна, дым»,-- падумаў Кузьма. Вось воблака цяжка 
перавалілася праз пярэдні край траншэй, затапіла 
траншэі. І людзі, там, у траншэях, раптам замітусілі- 
ся, заскакалі, нібы іх пачало прыпякаць агнём. Нека- 
торыя нацягвалі на галовы шынялі, нейкія прасціны, 
мяшкі. Вось адзін салдат раптам упаў на зямлю, рукі 
і ногі ў яго пачалі калаціцца, звівацца, выломвацца з 
суставаў, быццам хацелі аддзяліцца ад цела. Вось упа- 
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ла пяць... дзесяць... трыццаць чалавек... Салдат касіў 
нейкі страшны раптоўны мор, нейкая імгненная чума. 
Кузьма ўбачыў перакошаны болем і страхам твар ма- 
ладога мёртвага салдата. 

На губах -- пена. 

-. Імой жа Кандратка мёртвы,-- раптам усхліп- 
нула, уткнулася яму галавой у плячо Праскоўя.-- 
І ніхто не пагаласіў над ім. Я ж яшчэ тады здагада- 
лася... 

Плечы яе дробна трымцелі, цёплыя слёзы падалі на 
Кузьмову руку. 

-- Ты што? -- халадзеючы, шапнуў ёй Кузьма. 

-- Я яшчэ тады здагадалася,-- ціха, няўцешна пла- 
кала яна яму ў шынель. 

Яны сядзелі ў цеснай цёмнай зале, сярод незнаёмых 
чужых людзей, і перад імі на пакамечанай белай прас- 
піне зашываліся тварам у брудны пясок, паміралі чу- 
жыя людзі, напэўна, французекія салдаты. Нехта зза- 
ду сіпла кашляў, нехта курыў, нехта пляваў сабе пад 
ногі шалупінне ад гарбузікаў. 

«Дык яна ўсё ведала,-- заходзілася ад болю, спа- 
чування і пяшчоты Кузьмова сэрца.-- Яна яшчэ тады, 
як я першы раз прыйшоў, здагадалася, што Кандрата 
ўжо няма. А я думаў, што яна з тых, з прадажных...» 

Яму раптам стала горача. Ён расшпіліў шынель. 
Сэрца білася рыўкамі. Ён знайшоў у цемры Праскоўі- 
ну руку, маленькую, цвёрдую, і гладзіў, гладзіў яе. 
І гэтая рука заціхала, супакойвалася пад яго рукою. 

Калі выйшлі з залы на вуліцу, Юшкоў сказаў: 

-- Ну ікасіў людзей гэты газ. Аж мароз па скуры. 

«Ці не заўважыў нічога, ці хітруе, прыкідваецца,-- 
падумаў Кузьма. Яму ўсё яшчэ было горача.-- Я так 
дрэнна, так нядобра думаў пра яе»,-- зноў і зноў успых- 
вала ў галаве неадчэпная, згрызотная думка. 

Яны прайшліся па Захар'еўскай, звярнулі ў заву- 
лак. Праскоўя была сцішаная, бледная. 

-- Ну вось што,-- сказаў Юшкоў і пакратаў рукой 
свой доўгі вус,-- я пабягу ў казарму -- там каравуль- 
ная каманда павінна чысціць зброю, а ты, Кузьма, пра- 
вядзі Праскоўю дадому. І каб праз гадзіну, як штык, 
быў у казарме... 

Ён строга глянуў на Кузьму, потым павярнуўся да 
Праскоўі: 


а 227 


-2 Дзякуй табе за хлеб-соль. На, вось яшчэ ў кішэ- 
ні засталіся -- сынку свайму цукерак перадай. 

Па ціхім аснежаным завулку пайшлі яны. Напера- 
дзе Праскоўя, крыху ззаду -- Кузьма. Снег мякка слаў- 
ся пад нагамі. Сонца хавалася на захадзе -- за шэры- 
мі стрэхамі дамоў, за дрэвамі. Неса было дзіўнага ко- 
леру -- чырванавата-зялёнае, пасярэбранае. Марозік 
слабеў, і прыемна было падстаўляць твар сустрэчнаму 
ветрыку. Ён казытаў шчокі, лоб, вусны. 

-- Пад Нясвіжам забіла Кандрата,-- сказаў Кузь- 
ма, і яны зноў пайшлі моўчкі. Яму было прыемна ба- 
чыць, як яна ідзе, як мякка ставіць нагу, як белым 
снежным пылам засыпаюцца яе боцікі. 

«Яна, можа, больш, чым хто іншы, мае права на 
шчасце»,-- зноў успомніў ён сваю думку. 

Падышлі да барака. Праскоўя глянула на Кузьму, 
ціха сказала: 

-- Прыходзь да мяне, Кузьма... Не забывай... 

І хуценька, амаль подбегам, пайшла да дзвярэй. 
Яму быццам нечым апякло грудзі. Ён бачыў, як яна 
бярэцца рукою за клямку, як, тупаючы па ганку боці- 
камі, аббівае з іх снег, і яму хацелася, каб яна вярну- 
лася, каб яны зноў хадзілі па горадзе, слухалі рыпен- 
не снегу, глядзелі на зялёнае вечаровае неба. 

-- Я заўтра прыйду, Праскоўя,-- гукнуў ёй услед. 

Назаўтра з раніцы іхняя рота зноў была на вакза- 
ле. Кузьма ўважліва ўглядаўся ў твары ўсіх, хто ехаў 
з фронту. Думалася: апёкся на Стахееве, дык хоць за- 
раз бы не прапусціць якую-небудзь птушку. Можа, 
Мыльнікаў ці Кукавераў надумаліся, калі толькі раней 
гэтага не зрабілі, даць лататы да сталіц -- Петраграда 
і Масквы. Але нікога са знаёмых не было. 

Пад вечар Кузьма падышоў да Юшкова, адводзячы 
ўбок вочы, папрасіў: 

-- Тван, мне трэба да Праскоўі збегаць... Адпусці... 

Юшкоў хмыкнуў, падазрона глянуў на яго: 

г. Што -- там дзверы мёдам памазаны? Ведаеш - 
я несур'ёзных спраў не люблю. 

Кузьма з надзеяй глядзеў яму ў вочы. 

-2. Добра -- ідзі,-- памякчэў Юшкоў.-- Толькі, каб 
усё было добра. Помні, што ваяваць мы яшчэ не скон- 
чылі. І помні пра гэты самы... Як яго?.. пра таямнічы 
лабірынт жаночай душы. 
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-- Што?- У Кузьмы ад здзіўлення пакруглелі 
вочы. 

-. Ат- махнуў рукой Юшкоў.- Беланогаў ня- 
даўна кніжку прыносіў, чытаў, дык у ёй і было пра гэ- 
ты самы... і не выгаварыш яго. Ну ды ты чуў, пра што 
я табе казаў... 

У казарме ў каптэнармуса Юркаўца Кузьма папра- 
сіў спісаную шапку: 

-- Выберы толькі невялікую. На хлопца... 

Паклаў у кішэнь добры кавалак цукру, загорнутую 
ў газеціну лусту жоўтага сала і рушыў на Багадзель- 
ную. 

Чым бліжэй падыходзіў ён да барака, тым больш 
хваляваўся. 

«Што я ёй скажу? - думаў ён.-- Як сустрэне яна 
мяне?.. Падумае: прыбег, як памаўзлівы кот на сала...» 

Гэтага ён баяўся больш за ўсё. Толькі б не прыйшло 
ёй у галаву, што ён, шкадуючы яе, хоча пакарыстацца 
яе слабасцю і адзінотай. Зноў і зноў успаміналася Кузь- 
му, як сядзелі яны ў электратэатры, як сутыкаліся іх- 
нія плечы, як пад яго рукой заціхала яе рука. Усё гэта 
да драбніц урэзалася яму ў памяць, зрабілася неад'ем- 
най часткай яго самога. І ён баяўся, што гэтага болей 
можа не быць, што там, у цемры залы, запоўненай чу- 
жымі людзьмі, застаўся іхні ўзаемны, такі кароткі 
давер, які знік, як толькі яны выйшлі на вуліцу. «Але 
ж яна сказала «прыходзь»,-- успамінаў ён,-- значыць, 
яна таксама думала і думае пра мяне...» 

Запаволіўшы хаду, ён падышоў да барака, і барак, 
няўклюдны, згорблены, стары, патрэсканы барак, што 
быў падобны на стогадовага маршчыністага дзеда, здаў- 
ся яму светлым і прыгожым. Тут жыла яна. Гэты ба- 
рак праводзіў раніцой яе на працу, увечары сустракаў, 
слухаў яе начное дыханне, бачыў яе слёзы, зрэдку ас- 
вятляўся яе смехам. 

Ужо з-за таго, што тут жыла яна, можна было лю- 
біць гэты барак. 

Кузьмова сэрца білася ўсё мацней. Ён не мог даць 
яму рады, не мог яго нічым супакоіць. Ён думаў: «Што 
гэта я? Быццам хлапчук... Была ж Франя Перуноў- 
ская, была Галасоўская... Быццам упершыню...» 

Але сэрца не так лёгка падмануць. Сёння яно біла- 
ся, ён адчуваў гэта, не так, як раней, як, напрыклад, 
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з Франяй. Значыць, сэрца здагадвалася, што тое, што 
можа адбыцца зараз з ім, адбудзецца ўпершыню. 

Каля барака Кузьма спыніўся, агледзеўся. З рада- 
сцю ўбачыў Ваську Шворана. Васька, сагнуўшыся, 
цяжка нёс з хлеўчука бярэма засыпаных снегам дроў. 

2. Васька! -- паклікаў Кузьма.- Я табе шапку 
салдацкую прынёс. 

Васька кінуў на зямлю дровы, падбег, радасна сха- 
піў шапку, прымераў яе і зажмурыўся ад задаваль- 
нення. 

-- Ух ты! Якраз. Дзякуй табе! 

Ён сцягнуў з галавы шапку, круціў яе ў руках, ска- 
заў, спахмурнеўшы: 

2 А зорачкі на ёй няма. Зараз, я на Захар'еўскай 
бачыў, ужо чырвоныя зорачкі салдаты носяць... 

Кузьма ўсміхнуўся: 

-- Не ўсё, брат, адразу... У мяне самога яшчэ та- 
кой зорачкі няма. Але, як можна будзе, табе прынясу. 

Ён ступіў на чысты, не крануты нічыёй нагой снег 
ганка, і сэрца зноў закалацілася горача і звонка. Ён 
ціха пастукаў у дзверы. 

Праскоўя была ў белай, ярка-белай, ён нават заж- 
мурыў вочы, кофтачцы, У доўгай чорнай спадніцы. Ва- 
ласы гладка прычасаны, аж нацягнутыя, як струны, 
на скронях; шчокі ружовыя быццам з марозу. 

Кузьма павітаўся, пагладзіў галаву Сяргейку, што 
падбег да яго, сказаў: 

-- Вось я прыйшоў... 

Ён хацеў сказаць нешта іншае, нешта лепшае, але 
гэтыя словы самі зляцелі з вуснаў. 

-- Сядай, Кузьма,-- сказала Праскоўя і падсунула 
яму крэсла. Сама стаяла каля стала, паклаўшы на 
сталешніцу рукі. Прамень сонца, вечаровы і таму сла- 
бы і нярэзкі, падаў на яе твар, і твар здаваўся залатым. 

-- Добры ў цябе сябар,-- сказала яна пра Юшко- 
ва.--- Вясёлы, але і сур'ёзны. 

-- Я з м з самага фронту,-- прыгладзіў рукой ва- 
ласы Кузьма.-- Каб ты ведала, як ён на гармоніку 
ўмее іграць... 

І зноў ён адчуў, што сказаў не тое. І яна таксама 
адчула. Яны гаварылі, шмат пра што гаварылі, але 
абое ведалі: вось-вось скончацца ўсе словы, Як канча- 
ецца густы, але кароткі летні дождж, і наступіць ці- 
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шыня, і ў гэтай цішыні ўжо не дапамогуць ніякія 
словы. 

Ён слухаў яе мяккі, цёплы голас, глядзеў на яе, 
і яму думалася, што ён даўно-даўно кахаў яе, кахаў 
яшчэ тады, калі быў малы, пасвіў ноччу коней і гля- 
дзеў на чорнае, залатое ад зорак неба. Ці тады, калі 
восенню стаяў, прыпаўшы спінай да сасны, а ў верха- 
вінах мокрых дрэў гуў зялёны лясны вецер. 

Праскоўя раптам падышла да акна, пастукала ў 
шыбіну, паклікала: 

-- Васька! 

Васька Шворан падбег аднекуль з вуліцы, прыліп 
носам да шкла, і ўвесь яго твар зрабіўся падобны на 
чырвоны круглы блін. 

-- Васька, галубок, пагуляй з Сяргейкам на вулі- 
цы,-- папрасіла Праскоўя.-- Я табе грошай дам. Сха- 
дзіце ў краму да Ашаровіча цукерак купіце... 

Праз колькі часу Васька за руку павёў цёпла заку- 
танага малога на вуліцу, і адтуль, з вуліцы, пачуўся 
іхні смех. Кузьма з Праскоўяй засталіся адны. Патух 
прамень сонца, і ў пакоі зрабілася цёмна. 

-- Сонца зайшло...-- чамусьці сказала Праскоўя 
і зачыніла дзверы на зашчапку. Потым, бялеючы тва- 
рам, пайшла за фіранку. Кузьма сядзеў на крэсле і ба- 
яўся, што яна пачуе, як у ягоных грудзях б'ецца, аж 
гудзе сэрца. 

-- Ідзі сюды,-- ціха шапнула яна. 

Ён, цяжка ступаючы, пайшоў на яе голас, і шырма 
лёгка кранула шчаку. Ён успомніў, што так у восень- 
скім лесе дакранаецца да твару павуціна. Рукамі ён 
злавіў Праскоўю, іх вусны сустрэліся. 

-- Пачакай... Я кофтачку здыму...-- шапнула яна, 
не адрываючыся ад ягоных вуснаў. 

Ціхі і супакоены, ён ляжаў потым на яе ложку, а 
яна плакала ў яго на плячы. Ён гладзіў яе валасы і 
здзіўлена і шчасліва ўглядаўся ў цемру. Толькі што 
ягоная душа гасцявала на далёкіх блакітных зорках, 
і светлыя ранішнія лясы пырскалі на яе гаючай ра- 
сою, і цёплы легкакрылы вецер абвяваў яе. 

- Якая я брыдкая,- няўцешна плакала Прас- 
коўя.-- Якая я нядобрая... Пра мужа свайго, пра Канд- 
ратку забітага, забылася... 

-- Жонка мая...-- шчасліва сказаў Кузьма і зноў 
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паўтарыў, прыслухоўваючыся да гэтых слоў: -- Жон- 
ка мая... 

Ужо калі зусім сцямнела, яны выйшлі з барака. 
Халодны вецер ударыў у твары. Папярок неба цякла 
залатая зорная рака. У цемры глуха шумелі дрэвы. 

Шчаслівыя, яны сышлі з ганка, на якім рыпеў блед- 
на-сіні снег, і тут убачылі маленькую кволую фігурку, 
што прытулілася да сцяны барака. 

-- Сяргейка! -- паклікала Праскоўя. 

. Фігурка аддзялілася ад сцяны і павольна пайшла ім 
насустрач. 

-. А мой ты сынок...-- заплакала Праскоўя.-- 
А дзе Васька? 

- Ён сказаў, каб я яго чакаў, а сам пайшоў Ігната 
біць,-- уткнуўся ёй у ногі сын. 

-. Якога Ігната? - узяла Праскоўя яго на рукі. 

-- Ката Ігната, што мяса паеў,-- сказаў хлопчык 
і раптам заплакаў.-- А я думаў, што вы пра мяне ўжо 
забыліся... Мне холадна было... 

2. Сыночак мой,-- плачучы, пацалавала яго Прас- 
коўя.-- Хіба магу я пра цябе забыцца? 

-- Ідзі сюды, Сяргей,-- сказаў Кузьма і, узяўшы 
малога на рукі, высока падкінуў яго. 

-- Не плач, казак, атаманам будзем... 

І малы ціха засмяяўся. 


ХШ 


-- Іван, я буду жаніцца з Праскоўяй Лусковіч,-- 
сказаў Кузьма Юшкову. Яны толькі што прыйшлі з ка- 
равула. Юшкоў галіўся, а Кузьма трымаў перад ім па- 
трэсканае, пацямнелае люстэрка. Юшкоў быў у белай 
нацельнай кашулі. Пальцамі левай рукі ён нацягваў 
скуру на шчацэ, правая рука спрытна завіхалася з 
брытвай. 

-. Ну і выдумаў,- 5 хмыкнуў Юшкоў.- І надоў- 
га? -- Ён прыплюшчыў адно вока, скрывіў твар. Скура 
на падбародку і шчоках рабілася бліскучая, цёмна-і- 
няя. 

-- Я сур'ёзна табе гавару,-- адклаў убок люстэрка 
Кузьма.-- Жыццё маё вырашаецца, а ты зубы выска- 
ляеш. Таварыш, называецца... 

Юшкоў працягваў галіцца. Потым выцер сухім руч- 
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ніком твар, апрануў гімнасцёрку, зашпіліў яе на ўсе 
гузікі. І толькі тады сказаў: 

-- Жаніся. Я табе не бацька. Але ж у яе ёсць малы. 
Ты падумаў пра гэта? 

-- Падумаў. Малы сынам мне будзе...-- Кузьма 
гаварыў гэта цвёрдым, упэўненым голасам, але трошкі 
паспешліва, нібы баяўся, што яго ці спыняць, ці не па- 
вераць яму. 

-- Узяць жонку - гэта не новую кашулю апра- 
нуць. Гэта...-- Юшкоў на імгненне задумаўся, шукаў 
патрэбныя словы.-- Бачыш -- во гузік да шыняля пры- 
шыты. Сам прышываў. Суравыя ніткі вашчыў, у не- 
калькі столак іх браў. Навечна гузік прышыты, пакуль 
шынель не сатлее. Толькі з мясам можаш яго вырваць. 
Так, брат, і жонка... 

Кузьма глядзеў на гузік, глядзеў на Юшкова, маў- 
чаў. 

-- Адно я баюся, Кузьма,-- сумна ўсміхнуўся Юш- 
коў,-- жонкі добрыя, без жонак нельга, але яны разлу- 
чаюць нас, мужыкоў. І мы з табой, брат, можам раз- 
лучыцца. 

-- Ну, гэта ты кінь,-- засмяяўся Кузьма.-- У нас 
такога не будзе... 

Ён стаў поплеч з Юшковым, нават паляпаў яго па 
спіне, але адчуў, як у незразумелай журбе заныла 
сэрца. 

-- У нае такога не будзе, Іван,-- зноў паўтарыў 
ён, каб хутчэй справіцца з гэтай журбою. 

З дазволу начальства некалькі дзён ён пражыў у 
бараку, разам з Праскоўяй і Сяргейкам, потым зноў 
вярнуўся ў казарму. У бараку яны сабралі невялікую 
вячэру. Прыйшлі Юшкоў, Рылюк, Беланогаў, прый- 
шло некалькі Праскоўіных сябровак з фабрыкі. Выпі- 
лі трохі разбаўленага спірту, потым пілі каву «Гіма- 
лайскае жыта». Кузьма ап'янеў, сядзеў побач з Прас- 
коўяй, разгублены, ціхі, шчаслівы. 

-- За пралетарска-салдацкую сям'ю! -- узняў сваю 
шклянку Рылюк і чокнуўся з Праскоўяй і Кузьмой. 

Праекоўя зачырванелася, усміхнулася, сказала 
яму: 

-- Дзякуй вам... 

-- Эх, каб мне зараз гармонік у рукі,-- шумна 
ўздыхнуў Юшкоў і падсеў бліжэй да дзяўчат-работніц. 
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Дзяўчаты засмяяліся: 

З. А мы можам іграць і без гармоніка... 

Адна з іх дастала грабянец, папяросную паперу -- 
«На фабрыцы яе многа!» -- весела надзьмула шчокі -- 
зайграла. 

Юшкоў выскачыў на сярэдзіну пакоя, тупнуў на- 
гой, заспяваў: 


-- Сербіяначка Наташа, 
Не хадзі са мной гуляць... 


Дні праз два Кузьма з Юшковым сустрэлі каля ба- 
рака Ваську Шворна. Васька спалохана глянуў на Юш- 
кова і падаўся бліжэй да Кузьмы. 

2. Не бойся яго,-- засмяяўся Кузьма. 

С А яі не баюся,- сказаў Васька.-- Чаго мне 
баяцца? Мяне ўжо дзядзька-мастак на карціну малюе... 

2. На якую карціну? - не зразумеў Юшкоў. 

2. Вы што -- не бачылі карцін? Ну, гэта на палат- 
не людзей, як жывых, малююць,-- горда сказаў Вась- 
ка.-- Хочаце -- зваджу вае у майстэрню. 

Па вузенькім, вымашчаным круглымі шэрымі ка- 
меннямі завулку яны пайшлі ў майстэрню мастака. За- 
вулак спускаўся ўніз да Свіслачы. Быў ён забудаваны 
нізкімі таўстасценнымі домікамі з чырвонай цэглы. На 
вуглах дамоў цэгла выкрышылася, выветрылася. У два- 
рах гулялі дзеці і сабакі. Вокны домікаў, вузкія, пры- 
плюснутыя, як стомленыя старэчыя вочы, былі заве- 
шаны бруднымі рыжымі фіранкамі. 

-. Мастака завуць Іван Іванавіч Лебедзь,-- кро- 
чачы наперадзе, гаварыў Васька.-- Ён, каб мяне знай- 
сці, увесь Мінск абышоў, у кожны двор заглядаў... 

2 Ты скажы,-- здзіўлена паглядзеў на яго Юш- 
коў.-- Не думаў я, Вася, што ты такі прыгожы... 

-. Тут не ў прыгажосці справа,-- кісла і высака- 
мерна, як дарослы, усміхнуўся Васька.-- Тут патрэбен 
тып. 

-. А што такое тып? -- нясмела пацікавіўся Кузь. 
ма. 

2. Чып? -- Васька ўзмахнуў рукой.-- Ну гэта та- 
кое... такая фігура... Ды я яшчэ і сам толкам не ве 
даю,-- шчыра прызнаўся ён. 

Нарэшце яны прыйшлі да майстэрні. Яна займала 
палову прысадзістага цаглянага доміка, каля якога ра- 
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слі высокія тоўстыя таполі. Падняліся на драўляны 
рыпучы ганак, трапілі ў цёмны вузкі калідор. У калі- 
доры пахла дымам, падгарэлай цыбуляй, селядцамі. 
За жоўтымі фанернымі дзвярыма прарэзліва крычала 
дзіця. Сівая згорбленая старая мыла ў ночвах бялізну, 
нешта спалохана зашаптала сама сабе пад нос. 

Васька, нават не глянуўшы на яе, павярнуў налева, 
піхнуў рукой нізкія, заляпаныя фарбай дзверы. Кузьма 
з Юшковым спыніліся на парозе. Усе сцены майстэрні 
былі завешаны карцінамі, вялікімі, малымі, зусім ма- 
ленькімі. Святло з шырокага, нізка пасаджанага акна 
падала на партрэт маладой жанчыны, які стаяў пася- 
род майстэрні на нейкіх трыножках. Каля партрэта на 
маленькай, таксама заляпанай фарбай, канапе сядзеў 
чалавек, стомлены, худы, буйнагаловы. Падпёршы 
шчаку рукой, ён уважліва глядзеў на задумлівы жано- 
чы твар. Не азіраючыся, чалавек сказаў глухаватым 
голасам: 

-- Тэта ты, Васіль? Распранайся. Давядзецца нам 
з табой сёння папрацаваць... 

-- Я не адзін, Іван Іванавіч,-- ціха і, як падалося 
Кузьму, трошкі спалохана прамовіў Васька.-- Са мной 
прыйшлі... 

Тады чалавек цяжка ўзняўся з канапы, спытаўся: 

-- 8 вобыскам прыйшлі, таварышы? 

Было яму гадоў трыццаць. Высокі бледны лоб зрэ- 
залі маршчыны. Светлыя валасы, што злёгку кучара- 
віліся, спераду ўжо дужа парадзелі, і ён хаваў лысі- 
ну -- зачэсваў валасы набок. Быў ён апрануты ў ча- 
сучовую талстоўку, на шыі матлялася бруднавата-бе- 
лае кашнэ. Ягоныя рукі і адзенне былі ў фарбе. 

-- Мы не з вобыскам... Мы проста зайшлі пагля- 
дзець, таварыш Лебедзеў,-- сказаў Кузьма, гледзячы 
пад ногі, каб на што не наступіць, бо на падлозе валя- 
ліся скруткі паперы, палатна; стаялі шкляныя слоікі 
з разведзенай фарбай, з якіх тырчэлі доўгія і кароткія 
пэндзлі. 

-- Маё прозвішча Лебедзь. Я не Лебедзеў,- усміх- 
нуўся мастак. Ён паказаў рукой на канапу: -- Прашу 
садзіцца... 

У яго рухах не было ні паспешлівасці, ні разгубле- 
насці, і гэта спадабалася Кузьму. «Самастойны чала- 
век»,-- падумаў Кузьма і пачаў разглядаць карціны. 
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На адной карціне ён убачыў тую ж самую вуліцу, па 
якой яны толькі што ішлі сюды: брудна-чырвоныя цаг- 
ляныя домікі; круглыя, бліскучыя, як мокрыя, камяні 
пад нагамі; уперадзе, за паваротам, вузкая цьмяная 
сінеча Свіслачы. Здавалася, зараз зарыпіць снег, што 
дзе-нідзе лёгкімі белымі плямамі ляжаў на каменнях. 
Затое з суседняй карціны глядзела на Кузьму прыго- 
жая маладая жанчына з распушчанымі рыжымі, быц- 
цам крывавымі, валасамі, голая па пояс. У яе былі доў- 
гія белыя грудзі з карычневымі кружочкамі саскоў. 
У правай руцэ яна трымала меч, тонкі, бліскучы; у ле- 
вай -- келіх з чырвоным віном. 

«Рэвалюцыя»,-- прачытаў Кузьма ў ніжнім куточку 
карціны. 

Падышоў да жанчыны з мячом і Юшкоў, уважліва 
паглядзеў на яе, прыжмурыў вочы, спытаўся ў Лебе- 
дзя: 

-- Няўжо не знайшлося для гэтай мадамачкі хоць 
якой-небудзь сукенкі? 

-- Разумееце, гэта -- сімвал,-- захваляваўся, па- 
чырванеў Лебедзь.-- Жанчына -- гэта чысціня, вер- 
насць, пяшчота. Іменна такой мне, як мастаку, бачыц- 
ца рэвалюцыя. Скінутае адзенне -- гэта тое, што яна 
назаўсёды адвергла, што спаліла ў сваіх ачышчальных 
кастрах: прыгнёт, хлуеня, рабства. Карціну я пісаў для 
такіх, як вы, для байцоў рэвалюцыі, і паверце -- мне 
балюча і крыўдна, што яна вам не спадабалася. 

2. Чаго ж, мне яна спадабалася,-- паспешліва ска- 
заў Кузьма, каб хоць трохі супакоіць мастака, і суст- 
рэўся з яго ўдзячнымі сінімі вачыма. 

Потым Лебедзь пасадзіў Ваську Шворна на нізкае 
крэсла, строга сказаў яму: 

-- Сядзі і не варушыся... 

Сам узяў пэндзлі, цюбікі з фарбай, бляшаначку 
з вадой, пачаў перамешваць фарбы, падбіраць патрэб- 
ны колер і ўвесь гэты час не зводзіў з Ваські позірку, 
і вочы ў яго зрабіліся вострыя і пранізлівыя. Васька 
сядзеў нерухома, як каменны, і толькі хітраватая 
ўсмешка трапяталася ў куточках вуснаў. 

-- Думаю напісаць карціну «Мінскія Гаўрошы»,-- 
гаварыў Лебедзь, гледзячы на Ваську, і раз-пораз ка- 
роткім, моцным і ўсё-ткі нейкім няўлоўным рухам да- 
кранаўся пэндзлем да белага палатна. Быццам палат- 
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ну было балюча ад ягоных дотыкаў, і ён ведаў гэта, 
і хацеў зменшыць боль. 

-- Вы ведаеце, напэўна, хто такі Гаўрош? У Фран- 
цыі ў мінулым стагоддзі жыў выдатны пісьменнік Вік- 
тор Гюго. І ён напісаў пра Гаўроша...- Вочы ў Лебе- 
дзя засвяціліся, было відаць, што гаворыць ён пра да- 
рагое і патаемнае.-- Гаўрош -- дзіця вуліцы, дзіця ба- 
рыкады. Нават болей: ён -- дух Францыі і яе рэвалю: 
цыі. Уявіце: на фоне барыкады, якая захлынаецца ад 
агню і дыму, на абпырсканым крывёй шэрым парыж- 
скім бруку стаіць хлапчук, горды, і смелы, і прыгожы, 
як кожны сапраўдны гал. Ён стаіць адзін. Таварышы 
ўжо мёртвыя. Падмогі ўжо не будзе. І на яго, перага- 
роджваючы ўсю вуліцу, павольна і няўмольна накоч- 
ваецца вал варожых штыкоў. Вузкія грудзі хлапчука 
і халодная сталь, што ап'янела ад крыві... 

Лебедзь раптам заплюшчыў вочы, рукой, якая сці- 
скала пэндзаль, дакрануўся да лба і колькі хвілін ся- 
дзеў моўчкі. Кузьма з Юшковым падышлі бліжэй, 
паўзверх ягонага пляча глянулі на карціну. 

-- Падобны..-- ціха сказаў Кузьма. 

-- Ну і Васька! Жывы Гаўрош,-- кашлянуў Юш- 
коў, і Кузьма зразумеў, што Юшкову няёмка перад 
мастаком, і ён нечым хоча загладзіць сваю віну. 

-- Ды і жанчына гэтая... Быццам толькі з барыка- 
ды,-- пасля кароткага маўчання прамовіў Юшкоў і, як 
заўсёды, таргануў сябе за вус. 

-- Праўда? - з надзеяй, з радасным узрушэннем 
глянуў на яго Лебедзь і, рэзка ўзняўшыся з месца, ад- 
разу спахмурнеў: -- Не... не... Вы добры чалавек... Вы 
проста хочаце мяне супакоіць... Але я сам бачу, што 
мне не хапіла майстэрства... Мёртвая прыгожая плоць... 
А я хацеў стварыць новую Марсельезу, Марыяну Дэ- 
лакруа. 

Ён падышоў да сваёй карціны, паглядзеў на яе так, 
быццам бачыў упершыню. 

-- Гарачую кроў я замяніў салодкім віном... 

Ён павярнуўся да Кузьмы з Юшковым: 

-- Дзякуй вам, таварышы... Прыйшлі ў маю нару 
і адразу ўбачылі, дзе праўда, а дзе фальш. А я сяджу 
тут, як крот... 

-- Што вы на сябе нагаворваеце? -- Кузьма аж па- 
паху зняў з галавы.-- Вы ў сваёй справе як бог, А мы... 
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Ды я першы раз на свае вочы жывога мастака бачу... 
Хіба можам мы вас ганіць? 

2 Можаце,-- моцна сціснуў яго за локаць Ле- 
бедзь,-- можаце... 

Рэзка пахла фарбай. З усіх бакоў глядзелі на іх 
карціны. Былі яны, як жывыя, як людзі, кожная са 
сваёй радасцю і бядой. Спінай, патыліцай адчуваў 
Кузьма пагляды тых, што былі намаляваны на палал- 
не. У гэты час у дзверы майстэрні пастукалі. 

2. Ваходзьце! -- не азіраючыся, крыкнуў Лебедзь, 
Ён зноў сядзеў з пэндзлем у руцэ. 

У майстэрню, прыціскаючы да грудзей рукі, завале- 
ныя пакункамі і бутэлькамі, увайшоў, а больш даклад- 
ней, уваліўся невысокі круглатвары чалавек з доўгімі 
агняна-рыжымі валасамі, што віліся аж на каўняры 
жоўтага пацёртага паліто. Дзверы ён адчыніў плечу- 
ком. Ён агледзеў майстэрню вясёлымі вачамі, сказаў 
хрыпучым голасам: 

2 Сышліся разам мячы і музы. Вітаю ўсіх! 

Падбег да Кузьмы, да Юшкова, тыцнуў маленькую, 
белую, усю ў вяснушках, руку: 

-- Трамабосеў. Паэт. 

Рука ў яго была мяккая, як дзіцячая. ЗКоўтыя бро- 
вы блішчалі над ярка-сінімі, трохі касаватымі вачамі. 
На Ваську Грамабоеў глянуў, як на знаёмага, пэўна, 
сустракаў яго тут не ўпершыню. 

-- Дык вып'ем! Віно -- свабода мозга. Каму, як не 
змагарам за свабоду, піць яго. 

Грамабоеў зваліў усе свае пакункі проста на кана- 
пу, на якой сядзеў Лебедзь, пачаў адкаркоўваць бу- 
тэлькі. 

Юшкоў з Кузьмой піць адмовіліся. 

-. Выпілі б, але знаходзімся на службе,-- суха 
кашлянуў у кулак Юшкоў. 

Гэта ніколькі не засмуціла Грамабоева. Ён наліў 
поўную шклянку Лебедзю, потым выпіў сам, аблізаў 
губы, але закусваць не стаў. Была ў ім нейкая нерво- 
васць, узбуджанасць: ягоныя рукі і вочы ні хвіліны 
не стаялі на месцы. 

«Быццам яго хто іголкамі коле»,-- падумаў Кузь- 
ма. 

-- Хочаш, пачытаю табе верш,-- звярнуўся Грама- 
боеў да Лебедзя і, не чакаючы згоды, лапнуў рукой па 
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сваіх ускудлачаных валасах, што ў паўзмроку гарэлі 
чырвоным агнём, пачаў, расцягваючы словы: 

-- Мы- ураган. І мы -- акіян. 

Д'ябал і анёл сёння з намі. 

Як смала, жаўцее наша кроў. 

Чалавечымі мазгамі 

Пойдзем змазваць плошчы гарадоў. 


Ён змоўк, часта дыхаючы, глянуў на Лебедзя. 

-- Страшнавата,-- куточкамі вуснаў усміхнуўся 
Лебедзь.-- Не ведаў, што ты такі крыважэрны гун. Ты 
што -- пачаў пісаць па-беларуску? 

-- Не,- зноў узяў бутэльку Грамабоеў.-- Гэта ў 
мяне само па сабе прарэзалася. Пэўна, з пахмелля. 
І хацеў бы, ды так не скокну, як Купала, Гарун ці Бя- 
дуля. Я, братачка, касмапаліт. Над усім светам, як 
адзінокі каршун, лётаю. 

-- Алеі ў каршуна недзе гняздо ёсць,-- сказаў Ле- 
бедзь, адкусваючы ад вялікага жоўтага яблыка. Потым 
падаў закусь Кузьму з Юшковым: -- Не можаце вы- 
піць, хлопцы, дык з'ешце хоць што. 

Кузьма і Васька ўзялі па яблыку. Юшкоў адмо- 
віўся. 

-- У кожнага гняздо ёсць,-- гаварыў Лебедзь.-- 
А гняздо, сапраўднае гняздо, можа быць толькі на род- 
най зямлі. Забываемся мы пра гэта. Крычым, шумім, 
бурбалкі пускаем. А нам трэба да народа ісці, раны 
ягоныя ўбачыць, голае пачуць. Вычытаў я ў Віктора 
Гюго такія словы: «Калі амфара адмаўляецца ісці да 
крыніцы, яна заслугоўвае, каб яе абсмяяў гладыш». Не 
ведаю, хто мы,-- амфары ці гладышы, але народ -  гэ- 
та крыніца, чыстая, вечная. І нам часцей трэба піць 
з гэтай крыніцы. 

-- Ты, Ваня, рамантык, як і твой Гюго,-- засмяяў- 
ся Грамабоеў і шчоўкнуў пальцамі па бутэльцы.-- 
Прыгожа гаворыш. Але пакуль што мы будзем піць 
вось з гэтай крыніцы. Народ жа не хоча піць. 

Ён павярнуўся да Юшкова і ўсміхнуўся. Але твар 
у Юшкова быў пануры, а ў чорных вачах пачынала ві- 
раваць злосць. ! 

-- Прыгожа гаворыш,-- зрабіўшы некалькі глыт- 
коў, Грамабоеў шпурнуў пустую бутэльку ў кут май- 
стэрні.-- Ды бяда наша, Ваня, у тым, што мы з пялё- 
нак лезем у Цыцэроны. Не дай паесці -- дай пагава- 
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рыць. Праз усё мы прайшлі: масонства, дэкадэнцтва, 
талстоўства.. Мы нагаварылі цэлыя акіяны слоў. 
А між тым Расія, як «Цітанік» на айсберг ляцела ў рэ- 
валюцыю... 

-. Вам што ж- рэвалюцыя не падабаецца? -- 
спадылба зірнуў на яго Юшкоў і засоп носам. 

2. Што вы, таварыш,-- усміхнуўся Грамабоеў, але 
трошкі іранічна, і Юшкоў гэта заўважыў.-- Асабіста 
я за рэвалюцыю. Кожны мастак па сутнасці сваёй - 
рэвалюцыянер, вораг тыраніі. 

2. Рэвалюцыянер,-- пацямнеўшы тварам, пера- 
дражніў яго Юшкоў.-- Вы тут віно п'яце, пра нейкія 
мазгі вершыкі выдумляеце, а народ кроў пралівае. Пой- 
дзем адсюль, Кузьма. 

2. Што вы? Пабудзьце! -- усхапіўся з канапы Ле- 
бедзь.-- Я прашу вас! 

Твар у яго пабляднеў. Грамабоеў жа нервова кусаў 
губы. Калі ўсе трошкі супакоіліся, калі Юшкоў сеў на 
канапу, Грамабоеў сказаў, глянуўшы на Кузьму: 

“Калі б я быў мастаком, такім, як Ваня, я напі- 
саў бы ваш партрэт. Ведаеце, што ёсць у вашым тва- 
ры? Упэўненасць. А гэта сёння самае галоўнае. 

Кузьму зрабілася няёмка. Ён злёгку пачырванеў, 
суха сказаў: 

2. Больш упэўненых і больш прыгожых колькі хо- 
чаце ёсць. 

С. Ха! Больш прыгожых.-- Грамабоеў узняў уго- 
ру палец, быццам хацеў нешта ўсім паказаць.-- А вы 
ведаеце, што гісторыю стваралі і ствараюць непрыго- 
жыя? Так, непрыгожыя. Тоўстыя, тлустыя купцы і бюр- 
геры. Рамеснікі з чорнымі рукамі. Маленькі, каратка- 
ногі Напалеон, Дантон з тварам мясніка. Прыгожыя ж, 
як нарцысы, любаваліся сабою, чырыкалі, як птушач- 
кі, спявалі серэнады. На што іх хапала, дык тэта піць 
віно з дамскіх туфелькаў. П'ю за таварыства непрыго- 
жых! -- раптам крыкнуў ён і пачаў цягнуць віно про- 
ста з рыльца бутэлькі. 

-2 Ну ты і даеш,-- усміхнуўся Лебедзь.-- Як заў- 
сёды, перагнуў. Зблытаў усё ў адзін клубок. 

-- Я хачу наконт рамеснікаў з чорнымі рукамі ска- 
заць,-- умяшаўся ў размову Кузьма і адчуў, што сэр- 
ца пачало біцца часцей.-- Якім жа быць рукам рабо- 
чага чалавека, што і зямлю аруць, і вугаль пад зям- 
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лёй капаюць? Чорныя рукі, а белы хлеб пякуць. Зна- 
чыць -- прыгожыя, хоць і непрыгожыя. ў 

Ён зразумеў, што сказаў не так, як хацеў, што ў 
канцы зусім збіўся, але смела глядзеў на ўсіх, у дум- 
ках супакойваў сам сябе: «Трэба і з грамацеямі гава- 
рыць. І мы можам навучыць іх чаму-небудзь...? 

-- Прыгожыя, хоць і непрыгожыя,-- паўтарыў 
ягоныя словы Грамабоеў.-- Сумбурна, але выдатна. 
Вы развілі маю думку. А зараз я хацеў бы трошкі па- 
гаварыць і падумаць пра смерць. 

-. Во, во,-- з'едліва хмыкнуў Юшкоў.-- Хто пра 
што, а Гаўрыла пра дамавіну. 

Грамабоеў зрабіў выгляд, што не пачуў гэтых слоў. 
Устаў, прайшоўся па майстэрні, спыніўся каля карці- 
ны, на якой была рыжавалосая жанчына з мячом: 

2. Рэвалюцыя, жанчына, свабода... Усё гэта добра, 
усё гэта цудоўна... Гэта тое, што рухае жыццё ўперад. 
Заспявалі іерыхонскія трубы рэвалюцыі, і рухнулі сце- 
ны дэспатызму. Але, як гаворыцца ў талмудзе, нам за- 
гадана працаваць, а завяршыць працу нашу нам не 
дадзена. Ёсць нешта вышэй нас, вышэй нашай дабры- 
ні, гуманізму, розуму. Чалавек -- уладар зямлі. Так 
вучылі і вучаць нас. І мы паверылі гэтаму. Але прыхо- 
дзіць час, і ад гэтага ўладара застаецца толькі жмень- 
ка попелу. 

Грамабоеў расшпіліў каўнер кашулі, каўтнуў па- 
ветра: 

-- Мурашкі рассяліліся па ўсім свеце, але хіба 
яны заваявалі яго? Так і людзі. Пад гэтым небам мы -- 
каліфы на часіну. Бог -- вялікі эксперыментатар. Ён 
стварае людзей, як пясочныя домікі на беразе акіяна. 
Нахлыне чарговая халодная хваля -- і ўсё знішчана, 
усё змыта. І я думаю, пытаюся сам у сябе: а што ж па 
той бок смерці? Што? 

Ён спыніўся, ва ўпор глянуў на Кузьму, быццам 
чакаў ад яго адказу. Кузьма сустрэўся з яго сінімі ха- 
лоднымі вачамі, што свяціліся на снежна-белым твары, 
і ўздрыгнуў. Грамабоеву, відно было, падабалася тое, 
як яго слухаюць. Ён зноў загаварыў, страсянуўшы 
доўгімі, колеру полымя, валасамі: 

-- Павінен быць нейкі напамінак сярод мітусні... 
Штуршок... Як метэарыт з неба... Прачнуцца сярод но- 
чы, сцішыцца і раптам успомніць, што ты смяротны... 
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І што з кожнай кропляй вады, якая капае недзе са 
страхі, адыходзяць у нябыт хвіліны твайго жыцця. 
Але, заўважце, гдносіны да смерці ў розных народаў 
вельмі розныя. Калі мы, хрысціяне, баімся яе, то кі- 
тайцы дораць маладым на вяселлях прыгожыя труны 
з сандалавага дрэва. І ўсё гэта з жартамі, з усмешкай. 
Ці яшчэ: індзейцы Фларыды, калі памірае маці, тры- 
маюць над ёй яе дзіця, каб яно магло прыняць у сябе 
матчыну душу... 

Грамабоеў змоўк, пэўна, стаміўся. Твар яго стаў 
абыякавы і непрыгожы. Усе маўчалі. 

-- У нас у вёсцы быў дзед Хвядос,-- сказаў Кузь- 
ма,-- дык ён, калі яму стукнула семдзесят гадоў, ра- 
шыў, што хутка павінен памерці. Сам зрабіў сабе доб- 
рую труну, а каб яна не псавалася, усцягнуў яе на ха- 
ту, на гару. Ды так да яе прывык, што пасцеліць сена 
і спіць у ёй. А жыў пасля гэтага яшчэ дваццаць гадоў. 

-. Вот табе і наш чалавек, а не кітаец які-не- 
будзь,-- засмяяўся Лебедзь.-- А наогул чалавеку не 
трэба баяцца смерці. Галоўнае -- чэсна пражыць сваё, 
зрабіць усё добрае, што можаш зрабіць. І можна да ха- 
ты збірацца, як у народзе кажуць. Ведаеш, Сцяпан, як 
пра гэта Віктор Гюго гаварыў? -- павярнуўся ён да Гра- 
мабоева.-- Віктор Гюго сказаў: «Хай у вашы ветразі 
не дзьме вецер з магілаў». Па-мойму, добра сказаў. 

-- Вноў ты са сваім Гюго,-- як ад зубнога болю, 
зморшчыўся Грамабоеў. Вочы ягоныя раптам патухлі, 
ён згорбіўся, па-птушынаму ўцягнуў галаву ў плечы, 
хуценька з усімі развітаўся і шмыгнуў за дзверы. 

Такая рэзкая перамена ў паводзінах Грамабоева 
здзівіла ўсіх, акрамя Лебедзя. 

С. В ім гэта бывае,-- сказаў Лебедзь.-- Нагаворыц- 
ца, накрычыцца, а потым людзей не хоча бачыць, УцяЯ- 
кае. ў 
-- Псіх;-- як заўсёды катэгарычна, адрэзаў Юш- 
коў.-- Толькі жыць народ па-чалавечы пачынае, а ён 
анцімонію пра смерць развёў. Цьфу! 

2 А вы ведаце, якое ў яго прозвішча? -- спытаў- 
ся Лебедзь. 
-- Як-- якое? Грамабоеў, ён жа сам гаварыў. 

-- Яго прозвішча Бедункевіч. А Грамабоева ён 
прыдумаў. Для шуму і грому. 

Калі яны ўжо выходзілі, Лебедзь папрасіў: 
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-- У любую вольную хвіліну забягайце да мяне. 
Буду вельмі рады. 

г. Мы яшчэ зойдзем,-- паабяцаў Кузьма. 

-- Нейкія яны ўсе з вывіхамі, гэтыя інтэлігенты,-- 
ужо на вуліцы сказаў Юшкоў.-- Ад гарэлкі шалеюць. 

Але Кузьма ўпершыню не згадзіўся з ім. Ён гля- 
дзеў сабе пад ногі, асцярожна, каб не паслізнуцца, сту- 
паў на круглыя бліскучыя камяні і думаў, што гэту, 
сустрэчу ён не забудзе. Нешта ўскалыхнула яна ў ім, 
нешта разбудзіла. Ёсць жа, аказваецца, людзі, якія 
ўмеюць так прыгожа і так разумна гаварыць, быццам 
душу табе словамі выварочваюць. Верыш ім, у нечым 
не пагаджаешся, спрачаешся з імі, але адно ясна: іх 
не забудзеш. 

Калі яны ішлі ўверх па завулку, ім насустрач тра- 
пілася дзяўчына. Была яна ў какетліва сшытай на фа- 
сон кавалерыйскай буркі белай футры. Яна абыякава 
павяла па іх вялікімі чорнымі вачамі і пайшла далей, 
толькі снег рыпеў пад нагамі. Кузьма ступіў колькі 
крокаў і раптам азірнуўся. Нешта дужа знаёмае было 
ў гэтых вачах, у гэтым тонкім смуглявым твары. Дзяў- 
чына прайшла па завулку, потым адчыніла дзверы май- 
стэрні. 

-- Дзе я сустракаў яе? -- пакутліва ўспамінаў 
Кузьма. 

Ён не ведаў чаму, але адчуваў: яму абавязкова трэ- 
ба гэта ўспомніць. І ён успомніў: тая жанчына з мя- 
чом на карціне ў майстэрні і гэтая дзяўчына -- вельмі 
падобныя. Толькі ў той рыжыя валасы. Але валасы 
можна намаляваць любыя, нават сінія, калі захочаш. 
“Значыць, у гэтай дзяўчыне Лебедзь убачыў сваю Рэва- 
люцыю. І яму, быццам унутры пачаў разблытвацца 
нейкі клубочак, успомнілася яшчэ больш далёкае. Гэ- 
тую дзяўчыну ён бачыў калісьці ў маёнтку Незабітоў- 
скага. Толькі тады было лета, і яна была ў белай сукен- 
цы. «Гэта дачка графскага аканома, таго жоўтавало- 
сага,-- ужо зусім ясна ўспомнілася яму.-- Яна вучы- 
лася ў гімназіі, а на канікулы прыязджала да бацькі. 
Каталася на чоўне па рацэ, гуляла з парасончыкам 
каля маёнтка і моршчыла нос, калі блізка ад яе прахо- 
дзілі парабкі-смалакуры. Гімназістачка зрабілася Рэ- 
валюцыяй...» Чым больш Кузьма пераконваўся ў гэтым, 
тым глыбей расло ў душы здзіўленне, расчараванне, 
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нават крыўда. Няўжо Лебедзь наўмысна ўклаў меч 
у руку прыгожанькай, але -- Кузьма не сумняваўся ў 
гэтым -- пустой паненкі? Значыць, проста не ўбачыў 
яе пустаты. дначыць, падобны на Грамабоева: абое 
ўмеюць толькі гаварыць. Рэвалюцыя, якая нарадзіла- 
ся ў крыві, і паненка, што можа страціць прытомнасць 
ад паху гною і дзёгцю. Толькі сляпы чалавек можа су- 
мясціць іх. Але ж Лебедзь такі разумны, такі чэсны, 
«Нешта тут не так, нешта не так!» -- думаў Кузьма, 
крочачы ўслед за Юшковым, падстаўляючы твар ха- 
лодным сняжынкам і пякучаму ветру. 


Назаўтра на вакзале яны сустрэліся з Рылюком. 
Міхаіл Андрэевіч глуха кашляў, вельмі ўзрадаваўся, 
узяўшы іх пад рукі, павёў па засыпаных снегам шпа- 
лах. 

-- Гаспадарнікам мяне зрабілі, хлопцы,-- усміх- 
нуўся ён.-- Вось ніколі не думаў, што буду раманта- 
ваць вуліцы і дарогі, спрачацца з домаўласнікамі, 
прымушаць іх чысціць сметнікі і пад'езды. Але што 
зробіш -- трэба. Зараз устанаўліваем дадаткова на цэн- 
тральных вуліцах калільныя ліхтары. А гарадская ду- 
ма ўперлася -- і ўсё. Не дазваляе ставіць. Бачыце, мы 
ўмешваемся ў яе справы. Там усе гласныя -- недабі- 
тыя буржуі. Ну, але мы іх асабліва не слухаем -- ня- 
доўга ім кіраваць засталося. 

-- А як наогул жыццё, Андрэевіч? -- спытаўся 
Юшкоў.-- Мы ж з Кузьмой, акрамя казармы і вакза- 
ла, мала дзе бываем... 

-- Жыццё? Абстаноўка цяжкая. У прафсаюзах за- 
селі бундаўцы і паалейцыяністы. Іхняя газетка «Дэр 
Векер» заклікае ўсіх яўрэяў не падпарадкоўвацца Са- 
вецкай уладзе. Ну, гэты векер па-іхняму будзільнік 
значыць. Няма хлеба, паліва. У Мінску тысячы беспра- 
цоўных. Карнілаў з Быхава ўцёк. Многа крыві можа 
праліцца. Гэты каршун на поўдзень паляцеў, да казац- 
кіх атаманаў. Ну, а як вы, хлопцы, жывяце? Як ты, 
Кузьма, з жонкай і сынком? 

-- Прывітанне яны вам перадавалі, Міхаіл Андрэ- 
евіч. У госці запрашалі.-- Кузьму было прыемна, што 
Рылюк успомніў пра яго сям'ю. 

-- Абавязкова прыйду. Толькі трохі пазней. Ліхта- 
ры пастаўлю на вуліцах, асвятлю сабе дарогу і прый- 
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ду.-- Рылюк васмяяўся, пацёр рукі, на якіх не было 
пальчатак. Потым, спахмурнеўшы, спытаўся: 

- А як з прадуктамі? Ёсць што есці? 

Кузьма развёў рукамі: 

--. Як усе, так і мы. Праскоўя на фабрыцы працуе, 
трохі зарабляе, ды я свой салдацкі паёк прыношу. Пе- 
рабіваемся. Як кажуць: кішка кішцы марш іграе. й 

2. Невясёлы гэты марш, хлопцы.-- Рылюк звузіў 
вочы.-- Усюды голад. На рынку за пачак сахарыны ад- 
даюць веласіпед. Усё зараз залежыць ад вёскі. Пойдзе 
вёска за Савецкай уладай, паверыць ёй -- будзе хлеб. 
Хто ў цябе ў вёсцы, Кузьма? 

-- У мяне? -- Кузьма не чакаў такога пытання 
і разгубіўся.-- Маці, бацька, дзед, сястра з братам. Усе 
ў мяне там. 

-- Як думаеш: дадуць яны хлеб гораду, хаця б та- 
бе, тваёй сям'і? 

Рылюк глядзеў на Кузьму, і ў ягоным поглядзе 
1 голасе не было ўсмешкі. І ўпершыню заўважыў Кузь- 
ма, што ў Рылюка вельмі схуднелы, бела-жоўты твар, 
нібы вылеплены з воску. «Ён жа болей, чым мы, гала- 
дае»,-- падумаў Кузьма. 

Разгублена ішоў Кузьма па шпалах, часам спаты- 
каўся аб іх. На гэтае, здавалася б, такое простае пы- 
танне ён не мог адказаць адразу. «І праўда, ці дасць 
мой бацька хлеб гораду? Ці дасць Івану Юшкову, які 
абараняе яго, Рылюку, што гніў за яго на катарзе? 
Бацька працуе ўсё жыццё, як вол пад'ярэмны, днюе 
і начуе ў баразне. І ў самога хлеба гэтага ледзь да ка- 
ляд хапае. А тут трэба падзяліцца няшчаснай скарын- 
кай з людзьмі, з чужымі людзьмі, якіх ён і ў вочы не 
бачыў...» 

Кузьма вінавата глянуў на Рылюка, ціха сказаў: 

-- Мне бён даў... 

І змоўк. 

--. Вось бачыце, хлопцы, што нас з вамі яшчэ ча- 
кае? -- таксама ціха і павольна прамовіў Рылюк.-- 
Нам яшчэ адну рэвалюцыю трэба зрабіць. У душах 
людскіх. І гэта рэвалюцыя нялёгкай будзе. 

Словы Рылюка развярэдзілі душу. Ідучы позна ўве- 
чары да Праскоўі ў барак, са шчымлівым хваляваннем 
успамінаў Кузьма свае Чмялі. Зноў выплылі яны з пра- 
доння памяці. Як ні грымела вайна, якімі пажарамі 
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ні аблальвала сэрца, а яны заставаліся на зямлі і ў па- 
мяці вечныя, нязменныя, нібы зоркі ў небе. Толькі ця- 
пер да ўспамінаў прымешвалася трывога. З абвостра- 
ным пачуццём падумаў ён, што там, у Чмялях, ідзе 
цяпер вялікая сяўба. Так, сяўба, хоць палеткі замура- 
ваў снег. Там сёння сеюцца зярняты новага жыцця. Так 
хацелася яму, каб дзед, і бацька, і Антон, і ўсе земля- 
кі не засталіся ў баку ад гэтай сяўбы. 

«Хоць бы краем вока глянуць на іх»,-- падумаў 
Кузьма і надбавіў кроку. Не ведаў ён, крочучы пад 
чорным халодным небам, што вельмі хутка лёс падаруе 
яму радасць -- прывядзе ў родныя Чмялі. Адкуль яму 
было ведаць? Віравала на зямлі рэвалюцыя, мяняліся 
шляхі народаў, і ягоны шлях сярод гэтых вялікіх шля- 
хоў быў павуцінкай, што трапяталася пад агністым 
ветрам. 


ХІУ 


Раніцой у роту прыбег усхваляваны, задыханы Го- 
лубеў: 

-- Бяда, хлопцы... 

--. Што такое? -- спытаўся Юшкоў. 

-- 8 Оршы нейкі гад падаслаў пяць цыстэрнаў са 
спіртам. Прастаялі яны спакойна ўсю ноч, а сёння іх 
знайшлі. Ну і... Адным словам, усе салдаты на вакза- 
ле п'яныя. Ды і нашы дружыннікі ад іх не адстаюць. 

Амаль бягом узнятая па трывозе рота рушыла ў бок 
Аляксандраўскага вакзала. Ужо здалёк Кузьма заўва- 
жаў тое, што нагадала яму кірмаш у Чмялях на Пят- 
ра. Абняўшыся, ішлі па рэйках п'яныя людзі, спаты- 
каліся, падалі, спявалі песні. Некалькі чалавек, як 
мёртвыя, ляжалі, уткнуўшыся галовамі ў снег. Пажы- 
лы васпаваты салдат сядзеў проста на рэйцы. Яго він- 
тоўка валялася побач. Твар у салдата быў жоўта-зяле- 
ны, галава хілілася на грудзі. 

«Не, тут не так, як у нас на Пятра,-- падышоўшы 
бліжэй, падумаў Кузьма.-- Тут страшней. Гэтыя п'я- 
ныя ўсе з вінтоўкамі». 

Верхам на цыстэрнах сядзелі салдаты. Знізу ім па- 
давалі вёдры, кацялкі, бутэлькі, конаўкі, нават шапкі. 
І ўсё гэта вярталася назад, да краёў напоўненае блед- 
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на-сінім спіртам. Адзін з салдатаў, ледзь трымаючыся 
на нагах, паіў спіртам каня, са злоснай стараннасцю 
ўпіхваў конскую галаву ў вядро. Конь не хацеў ліць, 
рэзка матнуў галавой, і вядро пакацілася па рэйках. 

2. Ах ты, воўчае мяса! -- Салдат брыдка вылаяў- 
ся із усяго маху прыкладам вінтоўкі хвастануў па гар- 
баносай конскай пысе. З ноздраў свіснула кроў, конь 
пярэднімі нагамі паваліўся на шпалы. 

Непадалёку прыгожая чырванашчокая мяшчанач- 
ка, п'яная і вясёлая, сядзела на каленях у барадача, 
як кошка клубком нітак, забаўлялася ягонымі доўгі- 
мі вусамі. Барадач прагна цалаваў яе. 

Юшкоў даў каманду роце ачапіць цыстэрны, а сам 
рушыў у самае пекла. 

А ну разыдзіся! -- урэзаўся шырокім плячом 
у п'яны натоўп Юшкоў.-- Разыдзіся, кажу вам... 

Ён падбег да цыстэрны, потым, падцягнуўшыся, 
ускочыў на вузенькую металічную лесвічку, што была 
збоку цыстэрны, схапіў аднаго з салдатаў за нагу: 

-- 8лазь, дурань! 

Але салдат шмаргануў нагой, і ў руках у Юшкова 
застаўся толькі вялізны стаптаны бот. 

Наўкол цыстэрны спачатку засмяяліся, але потым 
вельмі хутка зразумелі, што гэты даўгалыгі і даўга- 
вусы, які трымае ў руках бот, хоча адабраць у іх спірт. 
Натоўп зароў: 

-- Хтоты такі? 

-- Змывайся адсюль, маць тваю... 

-- Шакалад у тыле жрэш... 

-- Змажце яму, хлопцы! 

Юшкоў, размахнуўшыся, шпурнуў бот далёка ад 
сябе, выцягнуў з доўгага скуранога кабура рэвальвер, 
крыкнуў: 

-- Хто хоча спірту? Лезьце сюды -- напаю... 

На імгненне ўсё заціхла, але потым п'яныя салдаты, 
выскаліўшы зубы і лаючыся, заляскалі замкамі він- 
товак. 

Юшкоў пабялеў, стрэліў уверх над галавою, крык- 
нуў: вы 

-- Прапаную здацца, інакш вам канцы! 

Рота акружыла салдат, наставіўшы на іх штыкі. 
Салдаты неахвотна кідалі на рэйкі зброю, проста ў снег 
пачалі выліваць спірт. Той, што сядзеў на цыстэрне 
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без аднаго бота, скокнуў уніз і прапаў у натоўпе. Го- 
лубеў раптам прыкусіў губу, схапіў за каўнер зусім 
маладога хлопца з чырвоным бантам на замасленай 
чорнай спяцоўцы. Хлопец разгублена міргаў п'янымі 
вачамі. 

-- Чаго ты тут, Юзік? -- спытаўся Голубеў і, не 
дачакаўшыся адказу, так піхнуў ад сябе хлопца, што 
той потырч носам паляцеў у снег: -- Смаркач п'яны! 
Каб сёння ж і духу твайго не было ў дружыне. 

Хлопец сядзеў на снезе, рукавом размазваў па тва- 
ры кроў, п'яна плакаў. 

-- Усіх пяных- у камендатуру!--яшчэ раз 
стрэліўшы, загадаў Юшкоў. 

-- Гэта можна,- засмяяўся Беланогаў і штыком 
паказытаў чорнабародаму акопніку спіну.-- Ідзі, ідзі, 
пяхота. Там табе ўжо салёненькіх гуркоў нарыхтавалі. 

-- Што будзем рабіць з цыстэрнамі? -- спытаўся 
Голубеў у Юшкова. 

Юшкоў пачухаў патыліцу: 

-- Усю гэту атруту трэба было б знішчыць... Але 
ж гэта народнае дабро. 

-- Правільна кажаш. Трэба схаваць,-- падтрымаў 
яго Кузьма. 

У гэты час, гукнуўшы клаксонам, на вакзале спы- 
ніўся аўтамабіль. З яго вываліўся таўсцячок у ярка- 
жоўтым паліто і ў акулярах, па шпалах пабег да цы- 
стэрнаў. Адсопваючыся, сказаў Юшкову: 

-- Хто тут старшы? Вы? Я ад гарадской думы, ад 
грамадзяніна Ванштэйна. У нас бальніцы, аптэкі! Мы 
забіраем гэты спірт. 

У яго на шчоках блішчэў пот. Тоўстыя грудзі ха- 
дзілі ходырам. Юшкоў уважліва глянуў на яго, спах- 
мурнеў: 

-- А можа, гэта вы са сваім грамадзянінам Ванш- 
тэйнам нам і падсунулі сюды спірт? Каб падняць дух 
арміі, га? 

Таўсцяк крывіў губы, усё яшчэ не мог аддыхацца. 

--. Пасля з вамі пагаворым. А цяпер вось што, хлоп- 
цы,-- таргануў сябе за вус Юшкоў.-- Пасля перамогі 
сусветнай рэвалюцыі можна будзе і выпіць. А зараз 
трэба гнаць цыстэрны ў тупік. І паставіць ахову. 

Цыстэрны падчапілі да паравоза, адцягнулі ў ту- 
пік. Юшкоў выдзеліў дзесяць чалавек, цяплей адзетых, 
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ахоўваць цыстэрны, а ўсіх ахвотнікаў выпіць разаг- 
налі. 

-. Ты падумай, Кузьма,- ужо, калі ўсё было 
скончана, гаварыў Юшкоў,- як губіць людзей гэтае 
чортава зелле. Выпіў чалавек -- і як дурны робіцца. 
Ні пра сям'ю не падумае, ні пра бацькоў. Ён і рэвалю- 
цыю прадасць за гарэлку. Чуеш? Рэвалюцыю! 

Вочы ў Юшкова былі гнеўныя. 

2 А ты смелы, Іван,-- сказаў Кузьма.-- Цябе ж 
там на цыстэрне маглі забіць. 

Юшкоў засмяяўся, паляпаў сябе па баку: 

2 А навошта я такую марціру нашу? 

-- Ты б і марціру сваю не паспеў дастаць.-- Кузь- 
ма адчуваў, што Юшкоў за жартам хавае нешта сур” 
ёзнае. 

22 Ну вось што,-- прыпыніў крок Юшкоў.-- Ніко- 
му другому не сказаў бы, а табе скажу. І я часам баю- 
ся. Хочацца мне яшчэ хоць краем вока Урал свой уба- 
чыць, жонку сваю. Але як сустрэну контру, гада яко- 
га, як вецер мяне нясе: не магу спакойна дыхаць. 
У зямлю мне яго хочацца ўвагнаць. Ты думаеш -- кры- 
ві хачу? Не! Малы быў -- крыві баяўся. Палец чым- 
небудзь чырыкну -- і адразу да маткі з плачам... Не 
крыві, а справядлівасці хачу. Пчалаводава мёртвага 
помню і Лусковіча Кандрата. Ты добра зрабіў, што 
Кандратаву бабу ўзяў, прыгрэў. А толькі мы павінны 
разлічыцца за смерць сяброў нашых... Помніць кроў 
іхнюю пралітую. Ведаеш, Кузьма, хоць плюнь мне ў 
вочы, а дагэтуль не магу дараваць табе, што Стахееў 
выслізнуў у цябе з рук...-- Шчокі ў Юшкова пачырва- 
нелі. Ён глядзеў удалячынь, куды беглі тонкія бліску- 
чыя рэйкі. 

Кузьма ішоў моўчкі. Што ён мог сказаць? Дорага 
ён заплаціў бы, каб зноў сустрэць Стахеева. 

Яны сышлі з чыгуначнага насыпу, пашыбавалі па 
бруднай, зрэзанай коламі фурманак дарозе. Над гало- 
вамі звінелі туга напятыя тэлеграфныя правады, нібы 
ў шэрым зімовым небе курлыкалі журавы. 


Убіралася ў сілу зіма, прыціскалі маразы, і горад 
пачаў пакрывацца тоўстым пластом снегу. Не хапала 
рабочых рук, каб расчышчаць вуліцы. На домаўлас- 
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нікаў накладвалі штрафы, але гэта слаба памагала. 
Тады супроць снегу кінулі атрады беспрацоўных. Зня- 
сіленыя, галодныя, дрэнна апранутыя, яны ледзьве 
трымалі ў руках ламы і рыдлёўкі. Пастановай Савета 
Народных Камісараў Заходняй вобласці і фронту за 
працу ім павінны былі плаціць домаўласнікі. Гораду 
не хапала цяпла, не хапала дроў, торфу, каменнага ву- 
гаэлю, газы. Разабралі на паліва дамы, якія былі раз- 
бураны ў час налёту нямецкіх цыпелінаў у шаснацца- 
тым годзе. Пачалі паліць платы, пілаваць на вуліцах 
дрэвы. Першая зіма Савецкай улады абяцала быць 
цяжкой. Чырвоная марозная зара палымнела над го- 
радам. Абывацель зашыўся ў цёплую нару, чакаў. Афі- 
пэры, купцы, чыноўнікі прыслухоўваліся, як мароз ха- 
паецца за вуглы дамоў, радасна церлі рукі. На Захар'еў- 
скай і Нямізе, каля Саборнай плошчы і Златай Гур- 
кі ў кватэрах, заваленых дыванамі і пярынамі, шапта- 
ліся: 

-- Традзе Хам... Прапаршчыкі кіруюць арміямі... 
Камісары на спірытычных сеансах выклікаюць сата- 
ну... Але нядоўга, нядоўга засталося ім ездзіць на нас... 
Лёс Садома і Гаморы чакае іхнія праклятыя чырвоныя 
гарады... 

Вельмі папулярнай зрабілася кніжка «Сонник -- 
обьяснение сновидений». У цёплых кватэрах варажы- 
-лі, гулялі ў карты, абжыраліся, пілі віно, гаварылі: 

2. Пасля нас хоць патоп! 

І чакалі. 

А горад змагаўся з холадам, голадам. На Пярэспе, 
Ляхаўцы, Камароўцы, у Татарскай слабадзе ўставалі 
разам з сонцам, ішлі на фабрыкі і заводы, рэзалі і свід- 
равалі жалеза, рабілі снарады і плугі, шпалеры і папя- 
росы, грабянцы і рыдлёўкі. Горад хукаў на рукі і пра- 
цаваў. 

Каля крамаў з газай стаялі доўгія чэргі. Па шмат 
гадзін таўкліся людзі на марозе, каб прынесці дадому 
ў бляшанцы ці ў вядры некалькі літраў масляністай 
рудой вадкасці, якая магла выратаваць ад холаду. 

Праскоўя таксама паслала Кузьму па газу. 
апрануў кажушок, абуў валёнкі. Разам з ім пайшоў 
Васька Шворан. 

-. Ты б сваю салдацкую форму надзеў,-- гаварыў 
па дарозе Васька.-- Салдатам жа без чаргі даюць, 
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-. Якая табе сарока сказала? - здзівіўся Кузь- 
ма.-- Вайсковым часцям адпускаюць спецыяльныя 
крамы. Гэта праўда. А калі адзін прыйшоў, будзь ты 
хоць з трыма Георгіямі на грудзях, адстаіш у чарзе, як 
і ўсе. 

Яны сталі ў чаргу, якая закручвалася за рог адна- 
павярховага цаглянага дома. На чырвонай цэгле блі- 
шчаў іней. Пад нагамі ў людзей рыпеў снег, і гэты гук 
быў такі халодны, такі безнадзейны, што брала за сэрца. 
Перад Кузьмой стаяў дзядок у тонкім асеннім паліто, 
у лёгкім капялюшыку. Стаяў і калаціўся ад холаду. На 
белых вусах і на шкельцах акуляраў ззялі сняжынкі. 

Васька трохі пакруціўся каля чаргі, змёрз і пабег 
дадому. А Кузьма цярпліва чакаў. 

«Ну і халадэча,-- думаў Кузьма.-- У вёсцы азімі- 
на можа загінуць... А тады -- голад, і ўсё, і не ўстане 
Савецкая ўлада». 

Апошнім часам ён пачаў заўважаць, што думае не 
толькі пра сваю сям'ю, пра сябе, але пра вёску і горад, 
пра ўсю краіну. Быццам ён адказны за тое, каб усё бы- 
ло добра, каб мацнела бальшавіцкая сіла. Гэтае новае 
пачуццё радавала яго. «Не ўсё ж мужыку на сваю са- 
ху глядзець, трэба і на сонца глянуць»,-- думаў ён. 

Чарга павольна рухалася наперад. Яна здавалася 
чорнай зледзянелай вужакай, якая выпаўзла з цёплага 
падзямелля і здранцвела на белых сумётах. 

-- У вае не знойдзецца закурыць? -- спытаўся 
дзядок у Кузьмы. 

Вочы строгія, насцярожаныя, і ў глыбіні іх, аж у 
зрэнках, віднеўся сум. Пэўна, дзядок з былых. 

-- Не куру,- адказаў Кузьма і, каб больш пера- 
канаць дзядка, ляпнуў рукой па пустых кішэнях. 

-- Цяпер усе не кураць,- з халоднай усмешкай 
варухнуў сухімі вуснамі дзядок.-- Я не здзіўлюся, ка- 
лі заўтра ўсе перастануць есці... 

У яго ў роце, нібы кавалачак лёду ў чорнай бяздон- 
най пельцы, блішчаў залаты зуб. Кузьма прамаўчаў. 

Між тым чарга наперадзе зашумела, захвалявала- 
ся. Слабыя жаночыя галасы, якія супраць нечага пра- 
тэставалі, упэўнена і ўладна перакрыў звонкі голас: 

-- Грамадзяначкі, супакойцеся,-- залазіў у вушы 
Кузьмы гэты вясёлы малады голас.-- Адна хвілінач- 
ка, толькі адна хвіліначка, і я не буду вас турбаваць... 
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Кузьма з дзядком, каб лепш убачыць, што робіцца 
наперадзе, выйшлі з чаргі. Аказваецца, гэта гаварыў, 
супакойваў жанчын нізенькі тоўсценькі салдат. Кузь- 
ма бачыў толькі яго гладкую спіну і вушы, чырвоныя 
ад марозу. 

-- Грамадзяначкі,-- спрытна стаўшы першым у 
чарзе, гаварыў салдат,-- я на фронце за вас усіх тры 
літры сваёй крыві праліў. Точна. Урачы падлічылі. 
Няўжо я не заслужыў, каб, не стоячы на марозе, узяць 
трохі няшчаснай газы? 

Ён спрабаваў жартаваць. Жанчынам было не да 
жартаў, але яны, пабурчэўшы для прыліку, змірылі- 
ся -- вайскоўца ж служба чакае. 

-- Во як камісарыкі з народам гавораць,-- аж крэк- 
нуў дзядок і ўтуліў галаву ў плечы. 

Зноў усталявалася цішыня, звонкая, каменная. 
Салдат, наліўшы газы ў вядро, весела пасвістваў, збі- 
раўся ўжо адыходзіць. І тут Кузьма паклаў яму руку 
на плячо: 

-- Таварыш салдат, можна цябе? 

Салдат рэзка азірнуўся, аж нешта трэснула ў яго 
шыі. Гэта быў Вальдэмар Кабскі. Тыя ж самыя мяккія 
пульхныя шчокі, чорныя кароткія валасы, ужо сівыя 
на скронях. Толькі жываток трохі паменшаў. 

«Значыць, і яму не дужа соладка жывецца», -- па- 
думаў Кузьма і спытаўся: 

-- Дык колькі, Валодзя, ты крыві на фронце пра- 


ліў? 

-- Кузьма,- не міргнуўшы вокам, весела азваўся 
Кабскі.-- Каб ты спух, Кузьма...- Ён пацягнуў Кузь 
му за рукаў: -- Пойдзем адсюль... 


Калі яны адышліся ад чаргі, Кабскі спытаўся: 

-. А ты гладкі стаў, спраўны... Нябось, начальні- 
кам у бальшавікоў... 

Кузьма ўважліва паглядзеў на яго і сказаў, стара- 
ючыся быць спакойным: 

2. Тазаю гандляваць сабраўся? Не можаш без хіт- 
рыкаў? 

са Ты што? -- Кабскі пакруціў пальцам каля 
скроні. 

--. Я табе сур'ёзна гавару, Валодзя. Кінь свае штуч- 
кі. Ты мог гарадскому галаве чмут у вочы пускаць, 
а рабочы народ ашукваць я табе не дазволю. 
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“Хто ты такі? Нарком? Камендант горада? -- 
Кабскі спыніўся і паставіў вядро з газай на скег.-- Ці 
не з табой мы блох кармілі ў адной камеры? Ой, не за- 
дзірай нос, Вальдэмар Кабскі гэтага не любіць. Ты жы- 
веш, ія хачу жыць. 

Ён сагнуўся, каб зноў узяць посуд, але Кузьма стук- 
нуў нагой па вядры. На снезе зачарнелася вялізная 
тлустая пляма. Колькі імгненняў Кабскі глядзеў на яе 
разгубленымі вачыма, потым кінуўся на Кузьму: 

г. Лапаць! Ды я ў цябе селязёнку выдзеру. 

Кузьма з усяе сілы сціснуў яму кісці рук, а затым 
адштурхнуў яго ад сябе. Кабскі ўдарыўся спінай аб 
цагляную сцяну, асеў на снег. 

- Ну што- супакоіўся? -- сказаў Кузьма, узяў 
з зямлі жменю снегу, прыклаў яе да шчакі. Шчака га- 
рэла. Кабскі ўсё яшчэ сядзеў на снезе, засоўваў руку 
за халяву бота. «Нож шукае»,-- падумаў Кузьма. 

-2 Вайсковую форму ты таксама ў некага ўкраў?-- 
спытаўся ён.-- Ты, як воўк, табе абы кавалак мяса. 
З-за яго ты можаш забіць старога, жанчыну, дзіця. Але 
ваўкам усё меней застаецца разгону. І не шукай за ха- 
лявай. Нічога ў цябе там няма. А я зараз, для тваёй 
жа карысці, здам цябе патрулю. Паднімайся і пойдзем. 

Кабскі ўстаў, абтрос снег з адзення, засмяяўся: 

-- Пажартавалі -- і хопіць. Мне дадому трэба. Мо- 
жа, зазірнеш? 

Яны пайшлі па вуліцы. Спераду Кабскі з парожнім 
вядром у руцэ, ззаду Кузьма. Зверху, з шэрага сталё- 
вага неба, наплываў на горад змрок. Вецер шумеў у 
дрэвах, гуў у вадасцёкавых трубах. 

Першаму сустрэчнаму патрулю Кузьма сказаў: 

-- Таварышы, забярыце ў камендатуру гэтага ча- 
лавека, праверце. Ён не салдат, а носіць вайсковую 
форму. 

Кабскі пабялеў, ірвануўся быў у прахадны двор, 
але яго затрымалі. 

-- Дык ты, праўда, мяне прадаеш?! -- закрычаў 
Кабскі.-- Юда ты! Фараон! Папомніш Вальдэмара Каб- 
скага! 

Кузьма нічога не адказаў, моўчкі пайшоў сваёй да- 
рогай. Ужо адышоўшыся, пачуў: зазвінела, пакаціла- 
ся па каменнях парожняе вядро. 

А назаўтра да іх у казарму прыйшоў таварыш з ва- 
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еннага камісарыята Заходняй вобласці і фронту. Быў 
ён высокі, худы, касцісты, з вачамі, як зялёны, віль- 
готны агрэст. Хадзіў уздоўж строю, накульгваючы на 
левую нагу. Калі ўсё сціхла, разагнаў пад папружкай 
складкі на чорнай гімнасцёрцы, сказаў: 

-- Таварышы рэвалюцыйныя салдаты! Рэвалюцыя 
не ведае ні адпачынку, ні святаў. Рэвалюцыя заўсёды 
ў дарозе. Але і нашы ворагі не спяць. Я зараз зачытаю 
вам пісьмо, якое было перахоплена намі ў аднаго з во- 
рагаў. Вось гэтае пісьмо. 

Ён дастаў з нагруднай кішэні акуляры, пачаў чы- 
таць: 

--- «Сакрэтна і тэрмінова. Бранскаму павятоваму 
вайсковаму начальніку. 

Ініцыятыўная група «Парадак» рашыла арганіза- 
ваць атрады з усіх родаў зброі ў гарадах Валк, Пскоў, 
Рэчыца, Полацк, Нарва, Луга, Смаленск, Бранск, Мінск, 
Канатоп, Кіеў, Гомель, Крамянчуг, Бярдзічаў, “Кме- 
рынка, Слабодка, Бендэры, Адэса, Карс і Тыфліс. 

Мэта: першае -- прымусіць нашу армію наступаць 
да пераможнага канца; другое -- затрымліваць дэзер- 
ціраў; трэцяе -- раззбройваць армію пры дэмабіліза- 
цыі; чацвёртае -- выратаваць краіну ад анархіі. Для 
стварэння гэтых атрадаў у распараджэнне павятовага 
вайсковага начальніка пералічаных гарадоў будуць 
прыбываць пераапранутыя ў салдацкую форму паны 
афіцэры, добраахвотнікі-цывільныя, некаторыя салда- 
ты з ліку выбраных самімі афіцэрамі, якіх вы павін- 
ны накіраваць у адзін з запасных палкоў, што разме- 
шчаны ў вашым горадзе. Наладзьце сувязь з каман- 
дзірам гэтага запаснога палка, уручыўшы яму гэта 
пісьмо і вызваліўшы спачатку (да лістапада гэтага го- 
да) полк ад непажаданых салдат і афіцэраў, бо з гэтага 
дня да вае пачнуць прыбываць выбраныя людзі. Усе 
яны будуць мець меткі з чырвоных нітак на ражках 
каўняра і ў верхнім куце борта шыняля. Не чакайце 
ніякіх указанняў ад вашага непасрэднага начальства. 

Усе, хто прыбудзе, павінны размясціцца ў казар- 
мах і харчавацца з агульнага катла. Обер-афіцэры бу- 
дуць радавымі байцамі, а старшыя будуць начальніка- 
мі. У атрадзе самая строгая дысцыпліна, да пакарання 
смерцю. Пачатак адкрытага выступлення 14 лістапада, 

9 гадзін вечара. 
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Агітуйце тайна і асцярожна. Адмовіцца ад выка- 
нання ўсяго гэтага вы не можаце, таму што хвалі пры- 
хільнікаў гэтай ідэі прыйшлі ў рух і прымусяць вас 
трымаць адказ. Ініцыятыўная група «Парадак» ужо 
вядзе агітацыю па Расіі, арганізоўвае людзей, якія пач- 
нуць прыбываць да вас з лістапада. 

Жадаем поспеху на карысць Радзімы!» 

Таварыш з ваеннага камісарыята дачытаў пісьмо, 
акуратна склаў яго і засунуў У кішэню. Потым сказаў: 

-. Сёння ўжо дваццаць дзевятага лістапада, а ні- 
якіх выступленняў не было. Значыць, нашы тавары- 
шы перашкодзілі ворагу. Але ён можа ўдарыць у спіну 
рэвалюцыі заўтра, сёння, кожную хвіліну. Будзьце ж 
пільнымі. Заўсёды трымайце ворага на мушцы. Калі 
мы прагледзім, нам не даруюць дзеці і ўнукі нашы... 

У казарме яшчэ доўга абмяркоўвалі пісьмо. 

2. Бач ты, дысцыплінка якая ў іх: чуць пікнуў - 
смерць,-- пачухаў патыліцу Беланогаў. 

2. Тэта яны могуць,- сцягваў з ног боты Юшкоў. 

-- Варфаламееўскую ноч нам рыхтуюць,-- заду- 
менна сказаў пісар Андрэй Кавалёнак, самы начыта- 
ны ў роце. Ніхто не спытаўся ў яго, што гэта за варфа- 
ламееўская ноч, але ўсе адчувалі -- гэта нешта страш- 
нае. Кузьма маўчаў, а потым уздыхнуў: 

-- І Стахееў, лярва, у гэтым «Парадку». Без яго 
не абыдзецца. 

-- Факт,-- кіўнуў галавой Юшкоў.-- Куды ж яму 
дзецца? -- І строга глянуў на Кузьму. 

Усе наступныя дні, куды б Кузьма ні пайшоў, уваж- 
ліва і насцярожана прыглядаўся ён да людзей, асаблі- 
ва вайскоўцаў.-- «Усё гэта свае людзі, нашы,-- думаў 
ён,-- але ж ходзіць сярод іх і вораг. Хто ён? Які ў яго 
твар? Якія вочы?» 

Ён затойваў дыханне, напружваў зрок, чакаў, што 
вось-вось сам-насам сустрэнецца з тым, у каго каўнер 
перашыты чырвонымі ніткамі, быццам апырсканы 
крывёю. 


ХУ 


Антон вяртаўся дамоў са сходу. Сход яшчэ не скон- 
чыўся, а ён пайшоў. Абрыдла слухаць разумнікаў. 
Яшчэ Андрэй Бацюта, дык той можа нешта сказаць,-- 
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свет і людзей пабачыў. А куды лезуць Сцепанюга, Пе- 
руноўскі і Мішка Сырамалот? Што яны бачылі, што 
ведаюць? Ім у зямлі калупацца ды быкам хвасты кру- 
ціць. 

«А можа, гэта ў мяне ад зайздрасці? -- патроху 
астываючы, думаў ён.-- Так, як васпаватая дзеўка 
зайздросціць белатварым ды чырванашчокім. І праў- 
да- я не дурны, нават разумнейшы за шмат каго, а 
не клеіцца ў мяне жыццё, ідзе з пня на калоду. Не 
хапае мне нечага. Чужы і для бацькі, і для хлоп- 
цаў». 

Ён глядзеў на вуліцу, дзе снег быў перамешаны з 
гразёю, на мокрыя саламяныя стрэхі, на ліпы, з якіх 
была злуплена, збіта кара, бо кожны раз за іх чапля- 
ліся калясьмі, і з вострым холадам у сэрцы думаў, што 
назаўсёды застанецца прыкуты да гэтай неўрадлівай, 
нішчымнай зямлі, да гэтага жыцця, шэрага і аднастай- 
нага. Сядзець яму тут, на сваёй паласе, да самай смер- 
ці, як дубоваму зубу ў граблях. Толькі ў кніжках ды 
ў песнях усё не такое. Але кніжкі, пэўна, пішуць тыя, 
хто ні разу не ішоў вось па такой вуліцы. Сумна было 
і крыўдна, хоць зашмаргніся. 

Каб не замачыць ног, ён ішоў, шчыльна прыціска- 
ючыся да плота, хапаючыся рукой за халодныя слізкія 
штыкеціны. Але ногі ўсё роўна зрываліся з мокрых 
кладак у лужыны. Каля свайго падворку ён раптам 
адчуў гаркаваты пах дыму. Спыніўся, пацягнуў носам. 
Нешта паблізу гарэла. Яшчэ не бачачы полымя, ён ужо 
пачуў ягоны шум і трэск. 

Расчыніўшы варотцы ўдарам нагі, Антон убег 
у двор. Гарэла стопка. Чырвоныя касмылі агню нізка 
слаліся над зямлёй. Снег ажно трашчаў. 

--.- Дзіна! -- крыкнуў Антон. 

Ён ведаў: усе пайшлі на сход, толькі сястра заста- 
валася дома. Дзе ж яна? Антон убег у хату -- сястры 
не было. Тады, быццам яму нехта шапнуў на вуха, ён 
ірвануўся да стопкі. Дзіна ляжала каля дзежкі з агур- 
камі. На ёй ужо тлеў кажушок. Антон, кашляючы ад 
дыму, пацягнуў сястру далей ад стопкі. Дзіна была, як 
нежывая. Ён яшчэ больш спалохаўся, сцягнуў з яе ка- 
жушок, развязаў хустку, пачаў браць жменямі снег 
і сыпаць ёй на твар. Потым сціскаў снег у руцэ, і ле- 
дзяная вада лілася сястры на шчокі. 
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--- Дзіна...-- паўтараў ён адно толькі слова. 

Хутка вярнуліся са сходу Аўдоля з Прахорам. Аў- 
доля ўкленчыла каля дачкі, загаласіла. г 

Дзіну паклалі на ложак, маці змазвала ёй алеем 
апечаныя мясціны. 

Прахор хадзіў злы, гаварыў сам сабе: ; 

-- Уся бульбачка ў агні ляснула... Як будзем зі- 
маваць? 

Назаўтра Аўдоля схадзіла ў Запольцы і прывяла 
бабу Еўку. Яна па самыя вочы была закутана ў чор- 
ную цёплую хустку. Вочы блішчалі ў паўзмроку хаты. 

«Як сава»,-- падумаў Антон. 

Еўка паглядзела на Дзіну, памацала ёй лоб рукой, 
сціснула тонкія губы: 

-- Дзеўка, дзеўка, бяда за табою ходзіць... Бяда 
вялікая... Хадзяйка,- павярнулася яна да Аўдолі,- 
плуг у цябе ёсць? 

-- Ёсць плуг,-- замест Аўдолі панура адказаў Пра- 
хор.-- А што табе? 

-- Бяры плуг, бяду заворваць пойдзем... 

Прахор выцягнуў з-пад паветкі плужок. Еўка пе- 
ракінула цераз сухое плячо цяг, сказала Аўдолі: 

--- Упрагайся, баба... 

Яны пацягнулі па снезе плуг наўкол усяго двара. 

-- Тры баразёначкі трэба зрабіць і малітвы свя- 
тыя пачытаць. І тады не пройдзе злы дух у хату,- 
прашамкала бяззубым ротам Еўка. 

Плуг цяжка ўразаўся ў мокры прытаптаны снег. 
Пакручастая баразна аббягала плот, потым ішла каля 
паветкі, заварочвала за хату. Еўка, а за ёй і Аўдоля 
ўвесь час шапталі малітвы, хрысціліся. Антон стаяў 
каля плота і глядзеў на маці. Ніколі яшчэ не бачыў яе 
такою: твар завостраны, валасы распусціліся, на тва- 
ры вастыла каменная пакора: паднясі агонь да ва- 
чэй -- не ўздрыгне. Маці ішла, усім целам нахіліўшы- 
ся наперад, напружыўшы спіну і ногі. Ён бачыў, як 
рэзка выступілі ў яе на скронях і на шыі сінія жылы. 
Пот заліваў маці вочы. Яна часта спатыкалася, цяжка 
дыхала, але, здавалася, гатова была прайсці з гэтым 
плугам праз усю зямлю. 

-- Цьфу;- не вытрымаў Прахор.-- Дзівіцеся, люд- 
цы: дзве кабылы. Адна старая, другая трошкі мала- 
дзейшая. Каму трэба палосу ўзараць? 
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Ён махнуў рукой, унурыўшы галаву, пайшоў туды, 
дзе на месцы стопкі дыміліся чорныя галавешкі. 

А Еўка з Аўдоляй пачыналі другі круг. Плуг ішоў 
усё цяжэй, усё павольней. Аўдоля развязала хустку, 
кінула яе на снег. З усіх бакоў сыходзіліся людзі, гля- 
дзелі, маўчалі. Антону было шкада маці, было крыўд- 
на і сорамна за яе. Можа, упершыню ён убачыў, якая 
яна ўжо старая, змучаная і непрыгожая ў гэтай сваёй 
змучанасці. 

«Людзям што? -- думаў ён, адчуваючы шчакой хо- 
лад яловай жэрдкі,-- пастаяць людзі, паглядзяць, па- 
смяюцца і пойдуць дамоў. Вунь нават Людвік Перуноў- 
скі прыбег». 

Яму раптам стала горача. Захацелася крыкнуць, 
разагнаць людзей. Ён зайшоў на двор, сеў на сасновую 
калоду, якую разам з бацькам учора прывёз з лесу. 
На плоце вісела гладышка, і ў ёй тоненька спяваў ве- 
цер. «Хто гэта зімой гладышкі на плот вешае?» -- не- 
як лена падумалася яму. Гарачыня прайшла, саступіў- 
шы месца злосці. Успомнілася, як прыходзілі да Дзіны 
Іван Міхейчык з Мішкам Сырамалотам, каб праведаць 
што-небудзь пра Баўтрука, як плакала Дзіна. «Гэта 
яны яе ў агонь піхнулі,-- падумаў ён.-- Рахманыя, як 
авечкі, а кусаюць балюча. Ніколі болей не пайду ў ма- 
ёнтак». 

Яго раптам скаланула ад холаду. Ён устаў, выйшаў 
з двара. Захацелася сустрэць Яніну, расказаць ёй пра 
ўсё. Але не. Яшчэ не хапала, каб Яніна ўбачыла, як 
ягоная маці цягне плуг. Трохі падумаўшы, Антон пай- 
шоў да Лаўрэна Лапыцькі. 

Лаўрэн не грэўся, як звычайна, на печы. Разам 
з нейкім сівым і лысым дзядзькам ён сядзеў за сталом, 
на якім стаялі міска квашанай капусты і бутэлька з га- 
рэлкай, напалову выпітая. 

Антон нерашуча патаптаўся ў парозе. 

-- Ваходзь. Чаго стаіш? -- падбег да яго Лаўрэн 
і за руку пацягнуў да стала. 

-- Тэта ж во ў мяне чалавек папрасіўся перанача- 
ваць,-- гаварыў ён, наліваючы Антону гарэлкі.-- Ка- 
рову купіў. Аж са Слуцка вядзе... ; 

Лысы дзядзька, ужо трохі п'янаваты, весела пад- 
міргнуў Антону і раптам заспяваў тонкім пісклявым 
голасам: 
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Із-за Слуцка, 
Із-за Клецка, 
Едзе служба 
Маладзецка-а-а... 


---. Бачыш, які ў мяне вясёлы госць,-- пахваліўся 
Лаўрэн Антону. Але сам быў сумны, толькі памачыў 
губы ў гарэлку, сядзеў, перакочваў у бяззубым роце 
хлебную скарынку. 

-- Я сам пра сябе скажу, чалавеча,-- засмяяўся 
лысы дзядзька і павярнуўся да Антона: -- Выпі спа- 
чатку ета каліва... 

Гарэлка, здаецца, абпаліла горла. Антон папярх- 
нуўся. 

-- Укусі капусты,-- падсунуў яму талерку дзядзь 
ка.-- Агонь з душы здыме... Дык сам я Дзяніс Каў- 
шырка. Дзяцей у мяне восем душ. Хата ё і гаспадарка 
ё. А жонка ўвосень памерла. Наступіла нагой на ржа- 
вы цвік. Застаўся я адзін, як месяц у небе. А тут і ка- 
рова ў балота правалілася і прапала. Ну і надумаў я 
новую карову купіць -- дзецям жа трэба нешта есці. 
Швагер мой каля Слуцка жыве, ён мне нараіў ету ка- 
роўку. І вось са Слуцка, на Друць, да Бялынічаў іду. 
Чулі пра такія? 

-- Чулі,-- махнуў галавой Лаўрэн.-- Там усе лю- 
дзі з белымі валасамі. 

-- Ну і ўпаліў,- ад смеху вочы ў Каўшыркі звузі- 
ліся ў малюсенькія шчылінкі.-- Ды ты глянь на мя- 
не -- я цяпер лысы, а раней багаты волас меў. Рыжы 
ў мяне волас, ангельскі. Так што розныя людзі там жы- 
вуць. 

Антон еў нясмачную, пераквашаную капусту, гля- 
дзеў на Каўшырку. 

Дзіўны чалавек і гаворыць неяк дзіўна, не так, як 
у Чмялях. Гаворыць «ета», «ё». 

-- Дзядзька,-- спытаўся Антон,-- вось вы па зям- 
лі прайшлі. Як народ жыве? 

-- Народ, чалавеча, жыве. Куды яму дзецца, наро- 
ду? Улада новая, так я разумею, правільная. За мужы- 
ка стаіць. Ды толькі кожны ўладу ету па-свойму разу- 
мее, на свой капыл. Адзін ад яе паболей ухапіць хоча, 
другі крычыць, што сябра ёй самы лепшы. А ўчора за 
здароўе цара-бацюшкі маліўся. 

-- А не баяўся ты з кароваю ісці? -- пацікавіўся 
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Лаўрэн.-- Рознага ж люду бадзяецца цяпер па да- 
рогах. 

-- Хіба я дурны? - пацёр чырвоную лысіну Каў- 
шырка.-- Я днём іду, а ноччу ў добрых людзей пера- 
начую. Вот у цябе папрасіўся. А страх ё. Страх у чала- 
веку з малых гадоў сядзіць. Я сам, праўду вам скажу, 
страху нядаўна набраўся. І не ад бандзюкоў якіх-не- 
будзь, а можна сказаць, па глупству. Зяць мой Ахрэм 
памёр -- бервяном у лесе забіла. Ну, пахавалі яго, хаў- 
туры зрабілі, дачка пайшла з дзецьмі ў маю хату нача- 
ваць, ая- у яе хату. Ляжу на печы, сплю. І раптам 
чую -- цюк-цюк... Быццам хто па хаце ходзіць. Вочы 
расплюшчыў -- цемра кругом. Думаю -- здалося. 
Толькі зноў быў задрамаў, чую зноў -- цюк, цюк, цюк... 
Ходзіць. Па хаце ходзіць, і нібы на капытках якіх. 
Здранцвеў я, не дыхаю. А яно ўжо да печы ідзе. І вот 
ужо нібы на ўслончык узлазіць, што каля печы стаіць. 
Валасы ў мяне дыбам узняліся. Ляжу і хрышчуся. 
А яно зноў ад печы адышлося. Так усю ноч і пракала- 
ціўся, як ліст асінавы. 

Каўшырка ўздыхнуў, наліў яшчэ гарэлкі. 

-. А што далей было? -- спытаўся зацікаўлены 
Антон і азірнуўся на акно, каля якога сядзеў. 

-- Анічога,-- лоўка кульнуў Каўшырка сваю чар- 
ку і крэкнуў.-- Бачыш: жывы я. Нават кароўку сабе 
купіў. Ета, ведаеце, што было? Парасё было. Брат мой, 
Рыгор, прынёс яго маёй Мархве, дачцэ. У мяшку пры- 
нёс і паклаў каля печы. А парасё ета дурное паляжа- 
ла, паляжала, адагрэлася і пайшло па хаце гуляць... 

Каўшырка паглядзеў на Лаўрэна з Антонам, за- 
смяяўся і заспяваў: 


-- Гарэліца-пітуліца, 
А хто ж к табе прытуліцца, 
Як я памру? 


-- Вясёлы ты чалавек,-- з сумам сказаў Лаўрэн.-- 
А я вось так не магу... 

Ён устаў з-за стала, прайшоўся па хаце, сеў на ла- 
ву, ашчаперыў галаву рукамі. Заціх, быццам скамя- 
неў. Было чутно, як свішча за акном вецер. 

-- І мяне жыццё ў полымя кідала і ў гразі кача- 
ла,-- пасур'ёзнеў Каўшырка.-- Але жыць жа трэба. 
Жыць трэба, чалавеча. Пакуль кроў у табе ё. Ты, бачу 
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я, на пні засох. А жыццё такіх сухіх людзей абыхо- 
дзіць. Цябе б на кут -- замест абразоў... 

Антон убачыў, як уздрыгнуў Лаўрэн. Здалося, за- 
раз ён пакрыўдзіцца, раскрычыцца, нават з хаты выга- 
ніць госця. Але прайшла хвіліна, другая, а Лаўрэн 
маўчаў. 

«Ну і целяпень ты, дзядзька,-- падумаў Антон,- 
слоўца за сябе не можаш закінуць...» 

-. А ты жанаты, хлопец? -- спытаўся ў Антона 
Каўшырка. 

-- Не)- адказаў Антон.-- Думаю жаніцца...- 
І пачырванеў. 

-- Ёта добрае дзела.-- Каўшырка масціўся на ла- 
ве на начлег. Паклаў пад галаву сваю палатняную тор- 
бачку, развязаў на нагах аборкі.-- Жонка і качаргой 
можа пад гарачую руку пачаставаць, і па душы раза- 
нуць, як піла, але нам, мужчынам, яна заўсёды пад- 
трымка. Мая Тэкля добрая была... 

Ён перахрысціўся на абразы, лёг, нацягнуў на гала- 
ву світку і амаль адразу захроп. 

-- Я пайду, дзядзька. Спакойнай вам ночы,- ска- 
заў Антон Лаўрэну. 

-- А чаго ж ты прыходзіў? 

-- Дытак,- адказаў Антон. 

Ён прыйшоў дадому, з парога пачуў, як стогне Дзі- 
на. Асцярожна падышоў да сястры, пагладзіў яе па 
валасах, спытаўся: 

-- Дужа баліць, Дзінка? 

Дзіна глянула на яго ўдзячнымі вачамі, цераз сілу 
ўсміхнулася. На хату і на вёску апускалася начная ці- 
шыня. Толькі адзін гук заставаўся ў ёй да самай рані- 
цы. Было чутно, як шашаль точыць старое дрэва. 

Раніцой Антон прачнуўся ад бацькавага голасу. 

-- Ты чуеш, Аўдоля,- гаварыў Прахор.-- У Лаў- 
рэна Лапыцькі карову сёння ноччу ўкралі... 

-- У яго ж нямашака каровы.-- Аўдоля сядзела 
на ўслончыку і абірала ў чыгунок бульбу на снеданне. 

-- Дык не яго карову. Папрасіўся ў яго перанача- 
ваць нейкі не наскі чалавек. Вёў карову, кажуць, з-за 
Слуцка... аза 

Антон хуценька апрануўся і выбег на вуліцу. Ноч- 
чу была завіруха. Каля варотцаў і каля прызбы намя- 
ло вялізныя гурбы мяккага сіняватага снегу. Уверсе 
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гурбы канчаліся пакручастымі брылямі, на якіх курэў 
снежны пыл. 

Лаўрэн Лапыцька, як уюн, круціўся на сваім два- 
ры, раз-пораз падбягаў да хлеўчука, усё абмацваў пра- 
бой. І цёр рукавом чырвонага кажуха вочы, усхліпваў: 

-- Напільнікам перарэзалі... Ах, нелюдзі! Што ж 
я чалавеку чужому скажу, як у вочы гляну? 

Каўшырка ў адной кашулі стаяў каля плота. Твар 
у яго быў разгублены, белы. Здавалася, ён яшчэ не зу- 
сім зразумеў, якая бяда яго напаткала. Убачыўшы Ан- 
тона, паклікаў: 

-- Ідзі сюды, хлопец! 

Антон спалохаўся: а што, калі Каўшырка падумае, 
што ўчора ён наўмысна так позна сядзеў у Лаўрэна? 
Загаворваў зубы, а ў гэты час з хлява выводзілі карову. 

Але Каўшырка, сумна ўсміхнуўшыся, сказаў яму: 

-- Бачыш, хлопец, як дзела ета павярнулася? Ся- 
дзелі мы тут, байкі баілі, а ліхі чалавек не спаў... 

-- Можа, усё добра будзе, дзядзька... Можа, зной- 
дзецца ваша карсва,-- паспачуваў Антон, хоць сам не 
верыў гэтаму. 

-- Э, братка,-- махнуў рукой Каўшырка.-- Ваўкі 
яе ўжо дояць, маю карову...-- Ён быў падобны на па- 
крыўджанае дзіця. 

Тым часам на двор сыходзіліся людзі. Чутка, што 
ў Лаўрэнавага госця ўкралі карову, хутка разнеслася 
па Чмялях, і амаль кожны чмялёвец на хвіліну захо- 
дзіў сюды, каб на свае вочы ўбачыць, што так яно 
і ёсць. Людзі хадзілі каля хлява, краталі рукамі зла- 
маны замок, прыцмоквалі, гаварылі: 

-- Спяцы рабілі... Не нашы... Пэўна, прыблуды ней- 
кія з лесу... 

І ўсе шкадавалі, што ноччу была завіруха і замяло 
сляды. 

Прычыкіляў Сямён-артылерыст. Адразу, нібы ста- 
рому знаёмаму, сказаў Каўшырку: 

-- Чаго ты без адзежыны стаіш на двары? Хочаш 
богу душу аддаць? Дык бог гэты ў нае у Чмялях дужа 
халодны... 

Каўшырка глянуў на яго, увесь сцепануўся і пай- 
шоў у хату. 

А Сямён пахадзіў каля хлява, паўглядаўся ў пры- 
таптаны нагамі снег, уздыхнуў: 
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2. Што цяпер знойдзеш? Спрытна зрабіў нейкі гад, 
мурашак яму ў штаны... (7за 

Зноў узнімалася завіруха. Вецер загуў у старой лі- 
пе, у частаколлі. На стрэхах хат закруціліся воблачкі 
снежнага пылу. Была ў голасе ветру нейкая жальба, 
нейкая скарга. Хутка ўвесь Лаўрэнаў двор патануў У 
шчыльнай белай смузе. Людзі разышліся па сваіх ха- 
тах. Толькі адзін Лаўрэн стаяў каля расчыненага хля- 
ва і нешта шаптаў сам сабе пабялелымі вуснамі. Яму, 
хоць забі, не хацелася ісці ў хату, у якой быў Каўшыр- 
ка. Так стаяў ён у халодным здранцвенні, пакуль 
нечая рука не лягла яму на плячо. Лаўрэн уздрыгнуў, 
азірнуўся і ўбачыў свайго кватаранта Мішку Сырама- 
лота. Нават бровы ў Мішкі былі белыя ад снегу. 

2 Бяда, Мішка,- скрывіўся, ледзь не плачучы, 
Лаўрэн.-- Што рабіць? Хай бы яны мяне самога, як 
тхара, задушылі, а чалавекаву карову не чапалі... 

Мішка, нахмурыўшыся, зморшчыўшы лоб, памаў- 
чаў. 

-- Што ж рабіць? -- не сунімаўся Лаўрэн.-- Грэх 
на маю душу лёг... У чалавека васьмёра дзяцей. І жон- 
ка памерла. А выходзіць, я ў іх малако адабраў... 

--. Чаму ж ты, дзядзька? -- ціха сказаў Мішка, 
увесь час аб нечым напружана думаючы. 

2 А хто? Я. Не мог, стары пень, за сваім хлявом 
прыгледзець. Ведаў жа, што розны народ бывае. У пят- 
наццатым годзе тут Цімох Гладкевіч хлявы і клеці 
чысціў, пакуль не затаўклі яго стражнікі каля Дулеб- 
ні. Пры старой уласці кралі, пры новай -- крадуць. Во 
свет! 

Лаўрэн згорбіўся, зморшчыўся, здавалася, вось-вось 
заплача. Абодва колькі хвілін пастаялі моўчкі, і рап- 
там Мішка, нібы нешта ўспомніўшы, крута павярнуўся 
і хуценька пайшоў з двара. : 

-- Куды ж ты? -- паклікаў Лаўрэн, але Мішка на- 
ват не азірнуўся. Ён, спяшаючыся, ішоў па вуліцы, і 
ягоныя сляды замятала снегам. 

Лаўрэн адчуў сябе яшчэ больш адзінока. Так не- 
прытульна было на душы. Ён зайшоў у хляўчук, па- 
таптаўся там трохі, абы не ісці ў хату. З паўахапачка 
сена валялася каля сцяны -- карова не паспела даесці. 
Праз расчыненыя вароты на сена намяло снегу, і яно 
ляжала, як нечыя доўгія сівыя валасы. 
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«Можа, прадаць хату, а грошы аддаць чалавеку? -- 
раптам падумаў Лаўрэн.- Толькі дзе цяпер купца 
знойдзеш?» І яго апякла злосць на свой лёс, на сваю 
адзінокую, амаль жабрачую старасць. Навошта чала- 
веку было нараджацца, калі ўсё ягонае жыццё -- як 
ваўчынае галашэнне ў піліпаўку? 

«Хіба ж я не хацеў шчасця? -- адчуваючы, як па- 
чынае калаціцца сэрца, як да ног падкочваецца млос- 
насць, думаў Лаўрэн.-- Хіба Ганну і дзетак сваіх не 
любіў? Ці, можа, працаваць не хацеў, зломкам быў? 
Дык не ж. Да цямна, яшчэ малады, на паласе сваёй 
пні карчаваў. Рукамі і зубамі іх з зямлі выдзіраў. 
Адзін. Помачы не было. Баяўся, што кілу магу на- 
жыць. І хату сам зрубіў, і калодзеж выкапаў. За што ж 
мне гора такое?» 

Ён аж задыхнуўся ад крыўды, ад бездапаможнасці. 
Халоднае зімовае неба плыло над ім. Там, у небе, ся- 
род ветру і снегу, плылі душы людзей, што, нібы мякі- 
на, былі адвеяны з зямлі смерцю. Там былі родныя яму 
душы. Яны глядзелі на яго з ледзяной вышыні, але не 
маглі паклікаць, бо голасу не мелі, І яны пасылалі яму 
прывітанне з гэтым снегам, што, падаючы зверху, ціха 
і мякка цёрся аб ягоныя шчокі. 

-- Дзядзька Лаўрэн,-- выйшаўшы з хаты, паклі- 
каў яго Антон.-- Чаго вы там стаіцё? Хадзіце сюды. 

Павольна і цяжка пайшоў Лаўрэн у сваю хату. 
Каўшырка сядзеў на лаве, пераабуваў лапці. Убачыў- 
шы прыгнечаны твар гаспадара, слаба ўсміхнуўся: 

-- Ну чаго ты ўжо так узяў у галаву ета дзела? 
Абы мы былі, а каровы будуць. Грошай патроху збяру, 
гады праз два зноў куплю. У сястры маёй карова ё. 
Кубак малака дзецям маім дасць. Усё ж сестрына ка- 
рова. 

Лаўрэн маўчаў, стаяў ля парога, як няпрошаны 
госць. Каўшырка ж, здаецца, зусім забыўся пра сваю 
бяду. Дастаў з торбачкі хлеб, сала, пачаў іх рэзаць на 
стол і гаварыў: 

-- Каб жа ведаў, чалавеча, дзе спатыкнешся... 
У майго суседа Мікіты Доўгага карову ў полі малан- 
кай забіла. Кароў дваццаць хадзіла, а Ілля, прарок еты 
самы, толькі ў яе пацэліў. А кароўка дробненькая бы- 
ла, невялічкая. 

«Ну і душа ў чалавека,-- думаў пра Каўшырку Ан- 
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тон.-- З крэменя. Іншы б ужо слёз поўную дзежку на- 
плакаў. А гэты сала рэжа, нават пасміхаецца...» 

Антон не пайшоў дадому. Нешта затрымала яго ў 
гэтай хаце. Відаць, чужое гора, якому хацелася паспа- 
чуваць, на якое хацелася паглядзець, хоць і халаднела 
ад яго ўсярэдзіне. Як прыкмеціў Антон, гэта было 
больш Лаўрэнава гора: быццам Лаўрэнаву карову 
ўкралі. 

Антон ужо даўно заўважыў, што ў нечым яны па- 
добныя, ён і Лаўрэн Лапыцька. Не заўсёды яму пада- 
балася гэтае падабенства, нават не хацеў ён яго, але 
што зробіш? «Чым мы падобныя? -- седзячы на ста- 
рым Лаўрэнавым сянніку, пакутліва думаў ён.-- Пэў- 
на, адзінотай сваёй. жывём, як сіроты, сярод людзей...» 

Нарэшце Лаўрэн трохі ачомаўся, падышоў да Каў- 
шыркі, вінаватым голасам сказаў: 

-- Што ж будзем рабіць, Дзяніс? 

-- А што рабіць? - узняўся з лавы Каўшырка, і 
аказалася, што ён на галаву вышэйшы за Лаўрэна.-- 
Ты будзеш маліцца, а я буду песні спяваць. 

Яны зноў змоўклі. Кожны думаў пра сваё. Мякка 
біўся ў мутныя шыбы снег. І тут дзверы расчыніліся, 
і ў хату ўвайшоў Мішка Сырамалот. Зняў з галавы бе- 
лую ад снегу шапку, стукнуў ёю аб калена, весела ска- 
заў, звяртаючыся да Каўшыркі: 

--. Ідзі забірай сваю рагулю. 

На нейкае імгненне ўсе анямелі. 

-- Няўжо знайшлі? -- першы апамятаўся Лаўрэн 
і выбег на двор. 

За ім выйшлі Каўшырка з Антонам. Каўшырка, 
хоць вочы ў яго радасна свяціліся, ішоў надта спакой- 
на. Быццам яго нічога не цікавіла. На двары стаяла і 
галодна мыкала чырвона-бурая карова. Адзін рог у яе 
быў абламаны, на другі накінута вяроўка. Мішка ад- 
вязаў вяроўку ад плота, горда глянуў на Каўшырку. 
Той трохі патаптаўся, збіў шапку на патыліцу, сказаў: 

-- Мая ж чорная была, а ета чырвоная. . 

-- Бяры. Малако ўсё роўна белае будзе,-- уклаў 
яму ў руку вяроўку Мішка.-- Гэтую карову наш чмя- 
лёўскі рэўком табе дае. Сам таварыш Бацюта сказаў, 
каб далі. Ён хацеў сюды падысці, ды жонка ў яго за- 
хварэла. 

Каўшырка равгублена глядзеў то на Мішку, то на 


карову. Ён думаў, што над ім жартуюць, і соп носам. 
Мішка раптам схапіў карову за рог, рэзка павярнуў 
яе галаву да Каўшыркі: 

-- От, чалавек... Бяры, табе кажуць. Савецкая ўла- 
да табе дае. 

У Каўшыркі закалаціліся рукі. Ён узяў вяроўку, 
наматаў яе на шырокую чырвоную далонь. 

-- Братачка,-- сказаў ён Мішку, і голас ягоны 
ўздрыгнуў.-- Век цябе буду помніць. Дзеці мае за ця- 
бе будуць маліцца... 

Каўшырка па-дзіцячы ўсхліпнуў, выцер рукавом 
вочы. Тады апамятаўся і Лаўрэн Лапыцька. Зняў шап- 
ку, пакланіўся Мішку ў пояе: 

-- Ну і ўдружыў, Сырамалот. З шыбеніцы, можна 
сказаць, зняў. А Бацюту Андрэю я таксама аддзя- 
кую... Сёння ж аддзякую. 

Твар у Лаўрэна пасвятлеў, памаладзеў. Лаўрэн па- 
дышоў да каровы, пачаў яе гладзіць. Карова глядзела 
на яго сумнымі вільготнымі вачамі. 

І толькі Антону ўсё гэта не спадабалася. Вельмі ж 
ужо зрабілі Мішку нейкім героем. Дзякуюць, ледзь ру- 
кі не цалуюць. А ён і ное задраў. Антон адышоўся 
ўбок і лапцем калупнуў снег на прызбе. 

Каўшырка адразу ж пачаў збірацца ў дарогу. Ху- 
ценька напакаваў сваю торбу, нават адмовіўся ад сне- 
дання. Быў ён узрушана-шчаелівы, насвістваў сабе пад 
нос. 

Прыкладна праз паўгадзіны ён рушыў з вёскі. Усім 
моцна паціснуў рукі, Лаўрэну хацеў заплаціць за нач- 
лег, але той адмахнуўся ад грошай, як ад агню. 

Неба тым часам пасвятлела. Вецер ссунуў хмары на 
захад, і блакітная паласа неба заззяла над зямлёй. 
З хатаў павыходзілі людзі. Каўшырка ішоў па вуліцы, 
ведучы за сабой карову. Карова нізка апускала галаву, 
нюхала снег. Каўшырка, прыўзнімаючы шапку, кла- 
няўся, развітваўся з усімі, усміхаўся. Людзі гаварылі 
яму: 

-- Ну што, знайшоў сваё малако? 

-- Як карову зваць будзеш? 

.Каўшырка слухаў-слухаў іх, а потым весела шпур- 
нуў на снег шапку: 

--. Дзе я яе прыдбаў? У Чмялях? Значыць, і наза- 
ву яе -- Пчала. ; 
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Ён узрадаваўся, што прыдумаў карове такую доб- 
рую мянушку. Таргануў вяроўку, прысвіснуў: 

-- Пайшлі, Пчолка. р 

Разам з каровай ён выйшаў з вёскі, узабраўся на па- 
рослы хвойнікам узгорак, памахаў адтуль шапкай, 
спусціўся ў лагчыну і знік у белым снежным ПОЛІ. 

Усім стала трохі сумна, што болей ніколі не сустрэ- 
нуць яны Каўшырку. Быццам і не было яго. 

-- Вапомніць нашы Чмялі,-- усміхнуўся Мішка 
Сырамалот.-- Не ў кожным сяле карову даюць... 

І тут Антон не вытрымаў. Непрыязнасць да Мішкі, 
якую да гэтага стараўся нічым не выказаць, успыхну- 
ла ў ім з ковай сілай. 

г. Кожны можа чужую карову даць,-- буркнуў ён. 

-- Як гэта - чужую? -- здзівіўся Мішка. 

-- 8 графскай фермы. 

-- Ну, брат,- аж спыніўся Мініка,- ты што- з 
неба зваліўся? Рэвалюцыя жж. Усё, што было графскае, 
стала наша. 

-- Усё роўна чужая. Сваю б ты не аддаў. 

-- Несазнацельны ты чалавек,. Радзімовіч,-- Міш- 
ка пасур'ёзнеў і ўпершыню назваў Антона па прозві- 
шчу.-- З сялянскай працоўнай сям'і, а ў галаве ў цябе 
шляхецкая мякіна. Яшчэ пра Спартака збіраўся сачы- 
няць... Які ты Спартак: цябе б і блізка не падпусцілі 
да спартакаўскага войска... 

-- Будзь ты Спартаком,-- злосна выдыхнуў Ан- 
тон.-- Праўда, носам не выйшаў, але нічога -- з тваім 
языком усяго даб'ешся. 

Ён крута павярнуўся і амаль пабег ад Мішкі і Лаў- 
рэна. Злосць туманіла яму вочы. Хопіць! У яго ёсць 
свая галава, і ён не дасць вадзіць сябе на павадку. Ва- 
дзіце графескіх кароў, а яго, Антона, не чапайце. А Лаў- 
рэн размяк. Купілі за карову. Вось табе і маўчун. 

Спяшаючыся, ішоў Антон па вуліцы і здалёк уба- 
чыў: каля іхняй хаты сядзіць на лавачцы нейкі чала- 
век. Утуліў галаву ў плечы, рукі сашчэплены на кале- 
нях. Хто б гэта мог быць? Бацька ніколі б так не рас- 
сеўся сярод белага дня. Калі надарыцца вольная хвілі- 
на, бацька лепей шмыгне куды-небудзь у гумно пі пад 
паветку, далей ад жончыных вачэй. 

«А можа, Кузьма вярнуўся з войска?» -- аж за- 
хлынуўся ад радаснай здагадкі Антон, 
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Але гэта быў не Кузьма. Атрасаючы з чорных шта- 
ноў снег, хукаючы на рукі, з лавачкі падняўся Аркадзь 
Гайкевіч. Быў ён акуратна паголены, чысты, вясёлы, 
але вочы чырвоныя -- пэўна, недаспаў. Ён паціснуў 
Антону руку сваёй халоднай рукою. Антон узрадаваўся 
нечаканаму госцю. Гэты хоць не будзе павучаць на 
кожным кроку. 

-. Як жывеш, Антон? -- спытаўся Гайкевіч. 

Голас у яго быў ціхі, стомлены. 

Антон глянуў на яго новыя белыя буркі ў чорных 
бліскучых галёшах, сумнавата ўсміхнуўся: 

-- Не так, як у горадзе. У нае тут свая публіка: ко- 
ні ды свінні. 

-. А я толькі што з вашага павета, з Ігумена пры- 
ехаў,-- не прыняў яго жарту Гайкевіч.-- І адразу да 
цябе. Збірайся, братка, у Менск. 

г. У Мінск? -- здзівіўся Антон.-- Чаго? У мяне 
там родзічаў няма. 

--. У цябе там будзе аж за тысячу родзічаў. 
15 снежня Усебеларускі кангрэс збіраецца. Лёс краю 
свайго будзем вырашаць. 

-. А мне чаго туды ехаць? 

-- Ты, братка, будзеш дэлегатам ад Чмялёўскага 
валаснога земства. Уся Беларусь збіраецца. Ад кожнай 
губерні, кожнага павета людзі павінны прыехаць. І ад 
бежанцаў нашых, па белым свеце раскіданых. Ад пя- 
цідзесяці сем'яў адзін дэлегат. І ад ваякоў-беларусаў. 
Пяць тысяч ваякоў пасылаюць аднаго свайго чалаве- 
ка. Будуць таксама дэпутаты Устаноўчага сходу ад 
Беларусі. На Вялікі Народны збор, Антоне, па- 
едзеш. 

Гайкевіч гаварыў гэта ўрачыстым голасам, вочы ў 
яго ззялі. 

-. Мяне ж ніхто туды не выбіраў. Як я паеду? - 
разгубіўся Антон. 

-- У нас не выбіраюць. Цябе, як дэлегата, запра- 
шае Беларуская рада. І ўсіх так. Я ў павеце наконт 
цябе дамовіўся. Толькі,-- Гайкевіч сцішыў голас,-- ні- 
кому пра гэта ні слова. Не трэба, каб лішнія вушы чу- 
лі. Асабліва новым сённяшнім начальнікам не прага- 
варыся. Хто ў вае тут у начальстве цяпер ходзіць? 

-- Каваль Бацюта. З нашых -- Яўхім Сцепанюга, 
Мішка Сырамалот і яшчэ чалавек пяць... : 
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-- Ну во. Гэтым не трэба ведаць. Яны нас не дужа 
шануюць... 

Ён сказаў слова «нас» так, быццам быў, самае мен- 
шае, стрыечным братам Антону. 

-- Бацьку ж з маці я павінен сказаць, куды па- 
еду,-- нахмурыўся Антон. Ён ужо цвёрда вырашыў: 
як бы там ні было -- паедзе ў Мінск. Ніхто не можа 
яму забараніць. Хоць раз на белы свет трэба глянуць, 
людзей убачыць. У душы ён быў вельмі ўзрадаваны: 
з Чмялёў запрасілі яго, толькі яго. 

-- Бацькам можаш сказаць,-- дазволіў Аркадзь.-- 
Я ведаю: яны ў цябе неязыкатыя. Во табе мандат і 
пропуск на з'езд,-- дастаў ён з унутранай кішэні палі- 
то доўгую жаўтаватую паперыну,-- а во трохі грошай: 
на білет. Грошай яшчэ вазьмі з сабой і з'есці чаго, бо 
ў Менску з харчаваннем слаба. І заўтра выбірайся. ў 
дарогу. Як прыедзеш, адразу пытайся, дзе гарадскі 
тэатр. З'езд будзе ў тэатры. Ну, братка, не падводзь 
мяне. А я пабягу. Мяне фурманка на Ігумен чакае. 

Ён паціснуў Антону руку, павярнуўся і пайшоў. 
Ад яго галёшаў на снезе заставаўся прыгожы след -- 
дробненькія кружочкі і зорачкі. Антон сеў на лавачку, 
паглядам правёў Гайкевіча да павароткі. Над галавой, 
ушчыміўшыся ў плот, голым голлем шумела сліва. Не- 
падалёку выбегла з хаты Франя Перуноўская без хуст- 
кі, з голымі па локаць рукамі. У дзіравым вядры несла 
жар з печы, сыпанула яго ў снег. Чырвоныя распале- 
ныя вугольчыкі аж запішчалі ў халодным снезе, а над 
тым месцам, куды яны ўпалі, узнялося воблачка белай 
пары. Франя ўсміхнулася Антону і зноў пабегла ў ха- 
ту. «Заўтра я еду ў горад»,-- падумаў Антон, і яму 
зрабілася трывожна і весела. 

Бацька трохі пабурчэў, а потым махнуў рукой: 

-- Едзь! Калі дзе ўбачыш сякеру добрую -- купі. 
Наша ўжо зусім пашчэрбілася... 

Маці заплакала: 

-- Што ты надумаў, сынок? Заб'юць яшчэ дзе-не- 
будзь у дарозе, пад поезд кінуць... 

Потым чым маглі пачалі пакаваць Антону торбу. 
У белую лапінку загарнулі соль. 

-- Шчаслівы ты, Антон,- усё яшчэ моршчылася 
ад болю, уздыхала Дзіна.-- Горад убачыш, можа, дзе 
Кузьму нашага сустрэнеш... 
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Прахор патаптаўся ў хаце і пайшоў на вуліцу. 

г. Тлядзі ж, ні з кім не вадзіся,-- павучала маці.-- 
Загаворыць такі чалавек зубы, чмуту ў вочы напус- 
ціць, а потым хеўру сваю навядзе на цябе.., 

Антону было прыемна, што за яго так баяцца, кла- 
поцяцца аб ім. Быццам ёй зрабіўся малым хлапчуком 
і ўпершыню збіраецца пераступіць родны парог, вый- 
спі за аселіцу. А ён жа ўжо быў аднойчы ў горадзе, 
у Бабруйску. Восем ці дзесяць гадоў тады яму было. 
Помніцца, зайшлі яны ў краму да нейкага чорнабаро- 
дага дзядзькі, якога бацька зваў Шлёмам. Дзядзька 
смяяўся; паказваў ім язык, а потым наўмысна расеы- 
паў на падлогу сабе пад ногі цукеркі -- прыгожы, роз- 
накаляровы гарошак. І яны, Антон з Кузьмой, кінулі- 
ся збіраць гэтыя цукеркі, поўзаць па бруднай падлозе, 
а бацька раптам раззлаваўся і пачаў крычаць на 
Шлёму. 

У клопатах і ў зборах прайшоў вечар. Спаць ляглі 
рана. Антон ляжаў на ложку, слухаў, як точыць сцены 
шашаль, як варочаецца, не засне маці, і ў думках раз- 
вітваўся з хатай. Заўтра ён ужо не будзе спаць на гэ- 
тым ложку. Заўтра яго чакае дарога, чужыя людзі. Як 
яны сустрэнуць яго? 

У акно заглянуў месяц, кінуў на падлогу халодныя 
срэбныя промні. У хаце пасвятлела. Са змроку высту- 
піла печ, заблішчаў у куце абраз. 

«Быў бы жывы дзед,-- падумаў раптам Антон,-- 
дзед бы не спаў, а сядзеў каля мяне на ложку і рае- 
казваў, як сам калісьці ездзіў у горад, ажно ў Бела- 
сток...» 

Назаўтра, паснедаўшы, Антон пайшоў да Яніны. 
Каля хаты Міхейчыкаў у нерашучасці спыніўся -- за- 
ходзіць ці не? Усё-такі не зайшоў, каб не сустрэцца 
там з Іванам, пачакаў, пакуль з хаты выбегла малод- 
шая Янініна сястрычка Галя набраць пад паветкай 
дроў. 1 

-- Пакліч Яніну,-- папрасіў яе Антон. 

Неўзабаве з хаты выйшла Яніна, радасна ўеміх- 
нулася. : 

-- Я сёння еду,-- сказаў Антон. 

Яна пабляднела: 

-- Куды, Антонка? 

Ён пачаў расказваць, нічога ад яе не ўтойваючы, і 
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бачыў, што з кожным яго словам вочы яе ўсё больш 
сумнеюць, халаднеюць. Быццам хмарка наплыла ёй 
на твар. 

-. Антон,-- сказала яна,- ідзі дадому, збірайся. 
А пасля абеду, як будзеш ад'язджаць, забяжы ў лес за 
Сцепанюгавым гумном. Там палянка ёсць, ведаеш? 
Толькі глядзі -- забяжы. 

Ён не спытаўся, навошта абавязкова трэба забегчы 
на гэту палянку. Ён цяпер гатоў быў зрабіць усё, аб 
чым яна кі папрасіла б. 

Калі Антон вяртаўся дадому, на вуліцы яму сустрэ- 
ліся Бацюта з Яўхімам Сцепанюгам. Антон падаўся 
бліжэй да плота, зрабіў выгляд, быццам не заўважыў 
іх, але Бацюта паклікаў яго: 

-- Радзімовіч, пачакай... 

Яны падышлі да Антона, абодва плячыстыя, моц- 
ныя, нечым незадаволеныя, паздароўкаліся. 

-- Ты, здаецца, у Мінск едзеш? -- спытаўся Ба- 
цюта. 

«Хто яму сказаў? Напэўна, бацька»,-- падумаў Ан- 
тон, але прамаўчаў, стаяў, перамінаючыся з нагі на 
нагу. 

-- На Беларускі з'езд едзеш,-- гаварыў, не дача- 
каўшыся адказу, Бацюта.-- Але ж мы цябе не пасыла- 
ем. Ты ж чуў, якую рэзалюцыю мы прынялі на сходзе. 
У нас улада адна -- савецкая. Іншых мы не прызнаём... 

-- Не едзь, Антон,-- раптам папрасіў Яўхім Сцепа- 
вюга. Пануры і ваўкаваты, ён сказаў гэтыя словы на 
дзіва лагодным голасам. 

-- Не паеду,- схлусіў Антон, каб толькі яны хут- 
чэй адышліся, каб не бачыць іхнія строгія і адначасова 
разгубленыя вочы. 

-- Значыць, дамогіліся,- паціснуў яму руку вы- 
шэй локця Бацюта і ўсміхнуўся. 

«Усё роўна паеду. Толькі вы мяне і ўбачыце, -- іду- 
чы на свой двор, думаў Антон.- Я сам сабе гаспадар. 
І хачу жыць так, як хочацца мне, а не так, як трэба 
вам...» 

Яго нават не засмуціла тое, што ён схлусіў, паабя- 
цаўшы не ехаць. «Дзеля добрай справы можна і схлу- 
сіць»,-- як за свечку ў цемры, трымаўся ён за такую, 
як здавалася яму, простую і правільную думку. 

Бацька быў у хаце, яшчэ нават не збіраўся запра- 
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гаць Чумака. Глянуў на Антона, палез у кішэню заку- 
рыць. 

-- Пакурыш у дарозе,-- раздражнёна сказаў Ан- 
тон.-- Ужо час ехаць... Твае начальнічкі мяне не адга- 
варылі. 

Бацька пачырванеў, як дзіця, якое злавілі за не- 
прыгожым заняткам. Уздыхнуў, узяў пугу, што вісела 
на цвіку ў качарэжніку, выйшаў на вуліцу. 

Яны выехалі за вёску, павярнулі на лясную дарогу. 
На шчоках у Антона ўсё яшчэ гарэлі цёплыя матчыны 
слёзы. Вёска віднелася купкамі старых ліпаў, кало- 
дзежнымі жураўлямі. У лузе насупраць лесу стаялі 
гумны. Вось і гумно Яўхіма Сцепанюгі, нізкае, з пляс- 
катай, скасабочанай страхой. 

-- Спыніся,-- папрасіў Антон бацьку, саскочыў з 
саняў і, правальваючыся ў снезе, амаль пабег у лес. 
Пад нагамі трашчала мёрзлае голле. Бацька здзіўлена 
глядзеў услед. 

Пасярод паляны гарэла невялічкае цяпельца. Чыр- 
воны водбліск ад яго трапятаў на снезе. Антон убачыў 
Яніну. Яна ішла яму насустрач з другога боку паляны. 
Яны сышліся каля цяпельца. Твар у Яніны быў белы, 
як снег. 

2. На калені стань... Як у царкве...-- прашаптала 
яна. 

Антон, нічога не разумеючы, апусціўся на калені ў 
халодны шорсткі снег. Над галавой, стоена і журбот- 
на, шумеў лес. Яніна і сама стала на калені, з вузель- 
чыка, што быў у яе ў руках, дастала вялікія нажніцы, 
якімі стрыгуць авечак. Халоднымі нажніцамі яна са- 
стрыгла ў Антона з галавы пасму валасоў, потым У 
сябе, кінула валасы ў агонь. Пачуўся слабы трэск. 

--. Перахрысціся,-- сказала Яніна.-- Хай згарыць 
усё, што можа нас разлучыць, хай возьмецца полымем 
бяда, якая ходзіць кругом нас. 

Ціхія і расчуленыя, глядзелі яны на цяпельца, а 
яно ўжо дагарала, памірала на халодным снезе. Антон 
стаў на ногі, сказаў, хоць думаў сказаць зусім не гэта: 

-- Добрая паляна... 

-- Тут я вясной краскі рву, вянкі ўю... 

Яніна глядзела на Антона і запіхвала яму ў кішэ- 
вю кажуха нейкі пакунак. 

--- Гэта табе перакусіць будзе... 
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Ён заспяшаўся на дарогу, а яна засталася каля ця- 
пельца, што ўжо патухала. Сіні дым віўся каля ног. 

Зноў па калдобістай лясной дарозе пабеглі сані. 
Маўчаў Антон, маўчаў бацька. Яны, вядома, хацелі 
пагаварыць, але ніхто не адважваўся пачынаць размо- 
ву першы. Часам палазы глуха стукаліся аб карэнні 
дрэў, якія пераразалі дарогу, і тады Чумак уздрыгваў. 
Лес гусцеў, глушэў, усё вузейшаю рабілася бледнасі- 
няя палоска неба над дарогай. Праехаўшы вярсты тры, 
Прахор, ні слова не кажучы, крута завярнуў каня. Ан- 
тон ледзь не вываліўся з саняў. 

-- Ты што? -- спытаўся ён у бацькі. 

Прахор злосна сцебануў каня лейцамі, пакіраваў 
назад, у вёску. 

-- Спыніся! -- крыкнуў Антон. 

-- Нікуды ты не паедзеш. Іч, грамацей! Сядзі дома 
на печы і не выторквайся. Той з'езд табе трэба, як саба- 
ку пятая нага. 

Тады Антон выскачыў з саняў, упаў тварам у снег. 
Але ні холаду, ні болю не адчуў. Хуценька ўзняўся, пе- 
ракінуў цераз плячо торбачку і пашыбаваў па дарозе. 
Снег раставаў на барадзе і шчоках. Ён прайшоў прык- 
ладна з паўвярсты, калі бацька на кані дагнаў яго, 
сказаў: 

-- Садзіся, Антон... Не смяшы людзей. Паедзем да- 
дому. 

Антон моўчкі ішоў сваёй дарогай. І Прахор раззла- 
ваўся, крыкнуў сыну: 

--. Ідзі, хай па табе коні ходзяць. Захочаш жэрці -- 
вернешся... 

Не азіраючыся, Антон чуў, як усё слабеў за спінай 
віск палазоў. Вось зусім стала ціха. Толькі з усіх бакоў 
панура шумеў лес. Да Асіповічаў заставалася яшчэ 
вёрст дваццаць. Антон падумаў пра гэта, і адразу адзі- 
нока і трывожна сцялося сэрца.-- «Гадзіны чатыры трэ- 
ба будзе ісці,-- у думках падлічыў ён.-- Поезд на 
Мінск адпраўляецца ў адзінаццаць гадзін вечара. Зна- 
чыць, паспею...» Ён надбавіў ходу. 

Між тым кароткі зімовы дзень ужо канчаўся. За 
густымі ляснымі шатамі, не бачнае воку, падала ў асне- 
жанае поле чырвонае сонца. Неба палымнела, пераліва- 
лася ўсімі фарбамі і адценнямі, але з кожнай хвілінай 
гэтыя фарбы і адценні рабіліся цямнейшымі. Быццам 
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халодны шэры попел пакрываў гарачае вуголле. Высы- 
палі першыя нясмелыя зоркі. Неба чарнела, набліжа- 
лася да зямлі. У верхавінах дрэў ажыў вецер. Дрэвы 
зашумелі, закалыхаліся, трэск пачуўся з глухой лясной 
цемры. Антон не быў палахліўцам, але адчуў, як ледзя- 
нее, напружваецца ўсё ўсярэдзіне. Ён стараўся не азі- 
рацца назад, не глядзець па баках. Ішоў і думаў пра 
маці з Дзінай, пра Яніну. Ды ўсё роўна адчуванне, што 
ягоную спіну свідруюць нечыя злыя халодныя вочы, не 
пакідала яго. Ён вальней уздыхнуў, калі выйшаў на 
прасторную лясную паляну. Калісьці некалькі дзесяцін 
лесу вынішчыў пажар, і цяпер тут тырчалі чорныя аб- 
смаленыя пні. У гэты час на неба выплыў месячык. 
Дрэвы засвяціліся. Антон ішоў і бачыў свой цень. На 
асляпляльна-белым снезе цень быў такі чорны, такі вы- 
разны, быццам яго нехта намаляваў вуглём. Дарога 
зноў убілася ў лес. Тут пачыналася балота. Усцяж даро- 
гі раслі крывыя бярозы, тонкія лядаштыя асіны. Антон 
ямчэй узяў у руку шнурок, якім была звязана торба, і 
раптам пахаладзеў. Яму здалося, што ў прагалах між 
дрэвамі мільгаюць нейкія лёгкія светлыя цені. Цені гэ- 
тыя рухаліся. 

«Глупства,-- супакоіў ён сам сябе.-- Гэта блішчыць 
пад месяцам снег, і ў вачах ад яго цямнее, чорцікі бега- 
юць...» Але страх ужо не выходзіў з сэрца. 

Антон глянуў на неба, на зоркі. Яны былі такія да- 
лёкія, недасяжныя. Роўна і холадна гарэла іхняе свят- 
ло. Іён адчуў сябе зусім нікчэмным і малым сярод усёй 
гэтай кяўтульнай звонкай цішыні. 

Ззаду пачулася выццё. Пруткі бясшумны звер ско- 
чыў цераз дарогу і быццам растаў у снежным ззянні. 
«Ваўкі»,-- жахнуўся Антон. З двух бакоў дарогі, кро- 
каў за трыццаць ад яе, паміж чорных дрэў, распласі- 
ваючыся над снегам, несліся доўгія імклівыя цені. Яны 
ўжо як бы ахоплівалі Антона пятлёю. І ўсё больш смя- 
лелі, усё больш набліжаліся да дарогі. Ён ужо чуў, як 
шорстка рыпіць снег пад іхнімі моцнымі лапамі. «Толь- 
кі костачкі ад мяне застануцца»,-- з жахам падумаў 
Антон і выцер рукавом пот, які заліваў вочы. 

Вялізны худы воўк крокаў за дзесяць наперадзе Ў 
яго скочыў на дарогу, ляснуў зубамі, прыціснуў тулава 
да зямлі. Антон схапіў з-пад ног нейкую ламачыну, 
размахнуўся і пусціў ёю ў ваўка. Той віскнуў, як саба- 
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ка, чорным клубком пакаціўся па снезе. Потым, пад: 
цяўшы зад, саскочыў з дарогі. Як па камандзе завылі 
ўсе астатнія ваўкі. Поўсць на іх серабрылася, вочы ззя- 
лі галодна і нецярпліва. Антон, адчуваючы, што сэрца 
вось-вось вырвецца з грудзей, падбег да тоўстай крывой 
бярозы, падскочыў, учапіўся за ніжні сук і, коўзаючы- 
ся ботамі па слізкай зледзянелай кары, палез уверх. 
Здавалася, яшчэ хвіліна-- і ў яго ад напружання лоп- 
нуць жылы. Той жа самы воўк у момант вока рвануўся 
да бярозы, шчоўкнуў зўбамі каля самага Антонавага 
сцягна. Антон неяк цераз плячо, наводліў, ударыў яго 
торбай па тупой, як бы абсечанай пысе. Воўк перавяр- 
нуўся ў паветры, бухнуўся ў снег. А зграя ўжо шку- 
матала, разрывала на кавалачкі торбу з хлебам 
і салам. 

Да самай раніцы сядзеў Антон на бярозе. Адзіным 
жаданнем у яго было не заснуць, не зваліцца ў зубы 
ваўкам. Ён увесь спруцянеў, скамянеў, пачаў кашляць. 
Кашаль быў сухі, стылы. Быццам нехта вострым халод- 
ным цвіком раздзіраў лёгкія. 

Калі пачало світаць і над балотам разліўся белы ту: 
ман, ваўкі пайшлі ад бярозы. У іхніх вачах была злосць 
і расчараванне. Антон яшчэ з паўгадзіны счакаў, потым 
асцярожна злез з дрэва. Ногі і рукі яго не слухаліся, ад 
кашлю балелі грудзі. Цягнік на Мінск, вядома ж, яго 
не чакаў, ужо даўно пайшоў. І ўсё ж Антон, не раздум- 
ваючы, вырашыў ісці толькі ў Асіповічы. Вярнуцца да- 
моў значыла скарыцца бацьку. А што падумае Яніна? 
Не, ісці трэба толькі наперад. 

Ён даплёўся да Асіповічаў, калі ўжо зусім развід- 
нела. Уздоўж чыгункі ляжалі штабелі шпалаў і бярвен- 
няў. Са свістам пранеслася па рэйках дрызіна. Ён сеў 
на засыпаную снегам лавачку каля ўваходу ў будынак 
вакзала. Запыленыя мукой, а можа, мелам, прайшлі 
грузчыкі. На снезе, там, дзе было рассыпана сена, вал- 
тузіліся вераб'і. Антон падумаў, што, пэўна, ноччу да 
цягніка з далёкіх лясных вёсак прыязджалі сяляне і 
тут, прывязаныя да плота, стаялі іхнія коні. Раптам 
яму зрабілася так сумна, так адзінока, так няўтульна. 
Куды і да каго ён едзе? Хто чакае яго там? А дома за- 
сталіся маці з Дзінай, Яніна, бацька. Пэўна, ужо снеда- 
юць, сядзяць за сталом, успамінаюць яго. 

Праз гадзіны паўтары прыйшоў таварны поезд на- 
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прамкам на Мінск. Прыгінаючыся, хаваючыся ад ста- 
ронніх вачэй, Антон падкраўся да платформы з дрыва- 
мі і ўзлез на яе. Халоднае жалеза апякло рукі. Дровы 
пахлі сырасцю, лесам, нават, яму падалося, грыбамі, 
Ён заціснуўся ў вузенькі праходчык паміж дрывамі, 
сеў на тоўстую слізкую бярозавую плашку, падкурчыў 
ногі, заціх. Каля самага яго твару матляўся пад ветрам 
кавалачак бяросты. Бяроста тоненька спявала. 

Машыніст даў свісток, паравоз чмыхнуў, выпусціў 
воблака гарачай пары (яна даляцела аж да платфор- 
мы), цяплушкі і платформы ўздрыгнулі, неахвотна, ле- 
на зазвінелі. Прыстылыя да рэйкаў, натужна зарыпелі 
колы. Поезд крануўся. Сумная зімовая зямля пабегла 
насустрач Антону. Ён бачыў белыя лугі, белыя палі, на 
якіх толькі дзе-нідзе чарнеліся прабітыя людзьмі сця- 
жынкі. Высозныя дубы стаялі ў срэбных снежных шап- 
ках. Сярод усёй гэтай роўнай, нават нейкай мёртвай 
белі ярка, свежа і молада зелянелі яловыя лясы. У не- 
бе, як бы падсіненым, бледным, кружыліся вялікія ча- 
роды варон. Варонам было холадна, і яны ледзь-ледзь 
махалі крыллямі. Антон глядзеў на ўсё гэта сумнымі 
халоднымі вачыма, горбіўся пад ледзяным ветрам, які 
час ад часу раптоўна налятаў збоку, і яго не пакідала 
незразумелае жаданне. Ён думаў: выскачыць бы зараз 
з цягніка ў незнаёмым месцы, на поўным ходзе і згу- 
біцца сярод гэтых лясоў і снягоў. І дзе-небудзь, у ней- 
кай не вядомай нікому лясной вёсачцы знайсціся ма- 
лым і спачатку пачаць жыццё. Каб усё было па-іншаму, 
не так, як сёння, не так, як учора. Яму думалася, што 
там, у той вёсачцы, якая раскінулася на самым дне 
дрымучых непраходных лясоў, жывуць добрыя вясё- 
лыя людзі, абавязкова русавалосыя ісінявокія. Там уве- 
чары ў заледзянелым акне ціхай драўлянай хаты га- 
рыць блакітная, чыстая, як сляза, зорка. Там у студ: 
нях, што абраслі тоўстым белым лёдам, блішчыць, зві- 
ніць самая чыстая, самая гаючая на зямлі вада. 

Ён уздыхнуў, пачаў ямчэй уладкоўвацца на халод- 
най бярозавай плашцы і ў кішэні свайго кажушка ка- 
торы раз намацаў падараваны Янінай пакунак, які ён 
хаваў на потым. Ох, як захацелася есці! Ён асцярожна 
дастаў з кішэні пакунак. У белую палатняную лапінку 
былі загорнуты хлеб і сала. І яму зноў успомнілася па- 
ляна ў лесе, цяпельца, бледны твар Яніны, яе вочы, на- 
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поўненыя сумам і трывогай. Ён адшчыкнуў кавалачак 
калоднага мёрзлага хлеба, пачаў есці. Ніколі яшчэ ён 
ке еў такі смачны хлеб... 
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З'езд ужо даўно пачаўся. На будынку гарадскога 
тэатра мокры снег падаў на бела-чырвона-белыя сцягі. 
Сцягі былі падобны на мокрых лінялых птушак. Каш- 
ляючы, Антон падышоў да ўваходу ў тэатр. Пакуль 
прыехаў, хадзіў па горадзе, пытаўся, як трапіць на Бе- 
ларускі з'езд, прастуда яшчэ мацней сціснула грудзі. 
Кружылася ў галаве. Лоб і скроні, здавалася, раскол- 
валіся напалам. 

-- Я з Чмялёў... На з'езд...-- няўпэўнена сказаў Ан- 
тон бледнатвараму, чарнавусаму юнаку ў цывільным і 
васпаватаму крутаплечаму матросу, што дзяжурылі ка- 
ля ўваходу. І зноў закашляўся. 

-- Вашы дакументы? -- працягнуў да Антона чар- 
навусы тонкую белую руку. Рука была ўся ў сініх жы- 
лах, з доўгімі пальцамі, з вялікімі, гладкімі і бліскучы- 
мі пазногцямі. 

-- Няма ў мяне нічога,-- разгубіўся Антон.-- Ман- 
дат быў у торбачцы з салам... А торбачку ваўкі з'елі... 

Васпаваты матрос падазрона глянуў на яго. Ва 
ўражлівых вачах быццам прамільгнула нейкая зда- 
гадка. 

--. Хто цябе ведае, хто ты? У цябе на лбе не напіса- 
на,-- сказаў ён.-- А можа, цябе з Савета Народных 
Камісараў падаслалі, каб шпіёніць у нас на з'ездзе, вы- 
нюхваць усё... 

Чарнавусы юнак зморшчыўся: 

-- Кінь ты, Юркавец, свае фокусы. А вы,-- звяр- 
нуўся ён да Антона,-- прайдзіце на Саборную плошчу 
ў былы шляхецкі дом. Там разбяруцца... 

Антон, згорбіўшыся, кашляючы, павольна пайшоў 
ад тэатра шукаць шляхецкі дом. Яму хацелася толькі 
аднаго: хутчэй зайсці ў якое-небудзь цёплае месца, сес- 
ці, выцягнуць ногі і заплюшчыць вочы. І тады, здаец- 
ца б, сціх гэты надакучлівы, камарыны звон у вушах. 

Непадалёку ад тэатра Антон на імгненне спыніўся. 
Пасярод круглай, абкладзенай каменем ямы ён убачыў 
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зробленага з каменя кучаравага хлопчыка, які хапаў 
за прыгожае белае крыло вялікую птушку. «Пэўна, гу- 
сак»,-- падумаў пра птушку Антон. Хлопчык быў зусім 
голы, кругленькі, зграбны, як жывы. Снег падаў на ку- 
чаравыя каменныя валасы. Антон пастаяў, падзівіўся. 
Яму нават падумалася, што голаму хлопчыку ўсё роў- 
на холадна, хоць ён і каменны. 

На Саборнай плошчы было дужа многа цэркваў і 
людзей. Антон, распытаўшы сустрэчных, знайшоў на- 
рэшце шляхецкі дом. ; 

«Гэта былы губернатарскі дом»,-- сказалі яму. 

Ён пайшоў па доўгім зацемненым калідоры. Наўко- 
ла было многа дзвярэй, і ён не ведаў, у якія ткнуцца. 
Пад нагамі час ад часу прарэзліва рыпелі маснічыны. 
Кожны раз ён уздрыгваў і стараўся ісці, асцярожна 
ставячы ногі, на пальчыках. Раптам дзверы насупраць 
яго рэзка расчыніліся. Лысы тоўсты дзядзька высунуў 
з пакоя галаву, спытаўся тонкім жаночым голасам: 

-- Вам каго? 

2. Мне тых, хто арганізоўвае Беларускі з'езд. 

-- Не па маёй частцы.-- Таўстун грукнуў дзвяры- 
ма і зачыніўся ў пакоі. 

Кашаль, здаецца, разрываў Антону грудзі. У вачах 
плылі сінія і зялёныя кругі. Быццам няспынна круці- 
лася вялізнае кола з бліскучымі спіцамі. Прыйшоўшы 
ў канец калідора, Антон тварам у твар сутыкнуўся з 
маленькім барадатым чалавечкам. У чалавечка на носе 
падскочылі акуляры, аправа ў якіх была зроблена з 
жоўтага меднага дроту. Чалавечак уважліва, але трош- 
кі спалохана выслухаў Антона, тыцнуў кароткай руч- 
кай на другі паверх: 

2. Там... У дваццатым пакоі шукайце... 

Антон узняўся на другі паверх, зайшоў у дваццаты 
пакой. У пакоі крэслаў не было -- стаялі адны сталы. 
Сталы былі завалены паперамі, старымі газетамі, ней- 
кімі скрынкамі з кардону. Тытунёвы дым вісеў, як ту- 
ман. У пакоі было некалькі мужчын, двое ці трое -- з 
афіцэрскімі пагонамі на плячах. Мужчыны спрачаліся 
і не адразу заўважылі новага чалавека. Узбуджаныя 
галасы спляталіся ў клубок, нібы пчолы ў рой... 

-- Ваш Канчар там, у Петраградзе, праспаў... 

-- Незалежнасць нічога не дасць... Трэба галаса- 
ваць за лучнасць з Расіяй... 
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-- Кажуць, з Петраграда едзе дэлегацыя Беларускай 
сацыял-дэмакратычнай рабочай парты!... г 

2 Якія яшчэ рабочыя? Наш край сялянскі... о 

Антон стаяў каля парога як аглушаны. Для яго ўся 
гэтая гутарка была як на чужой мове. Ён хацеў бы па- 
дацца назад, але нарэшце яго заўважылі, колькі хвілін 
моўчкі разглядалі. Антон збянтэжыўся. Яму падума- 
лася, што вось так, прымерваючыся і прыцэньваючыся, 
аглядваюць коней на кірмашы ў Запольцах. 

-- Вам каго, малады чалавек? -- шапялявячы, спы- 
таўся ў яго пажылы афіцэр з доўгім, шэрым і маршчы- 
ністым тварам. 

У афіцэра былі бліскучыя, як люстраныя, боты. Ан- 
тон, збіваючыся, расказаў, хто ён, адкуль і што яму 
трэба. Толькі пра ваўкоў не сказаў, падумаў: не паве- 
раць. 

-- Дык з'езд жа яшчэ ўчора пачаўся,-- схіліў на- 
бок галаву, быццам пасля купання выліваў ваду з вуха, 
маршчыністы афіцэр.-- Народны з'езд... А вы спазняе- 
цеся... А-я-яй... 

Антон перамінаўся з нагі на нагу, адчуваў, як на- 
растае звон у галаве. Чамусьці падумаў: «Добра, што я 
боты абуў, а то зусім сорам быў бы, хоць у апраметную 
правальвайся...» 

Мужчына ў цывільным напісаў на кавалачку папе- 
ры цыдульку, падаў Антону: 

-- Аддасце нашым людзям каля ўваходу ў тэатр, і 
вас прапусцяць... 

Антон, з палёгкай уздыхнуўшы, выйшаў з пакоя. 
У галаве раптам закружылася, нейкі гарачы востры ма- 
латочак стукнуў у скронь. Баючыся ўпасці, ён абапёр- 
ся рукамі аб сцяну. Стаяў, хапаў паветра, аддыхваўся. 
За дзвярыма гучна гаварылі: 

--. Вось ён -- наш народ... Ні ступімь, ні слова ска- 
заць не можа... Падумаць толькі, забыўся, калі з'езд 
пачынаецца... А выпіць ужо з раніцы не забыўся... Заў- 
важылі, якія мутныя вочы ў гэтага малайца?.. 

На імгненне стала ціха, а потым глухі з'едлівы го- 
лас выдыхнуў: 

--. М-да-а... Экземплярчык... 

«Гэта пра мяне»,-- падумаў Антон. Але не было ні 
крыўды, ні злосці -- адна стома. Ён паціху плёўся да 
тэатра, аддаў чарнавусаму і матросу цыдульку. Яго 
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прапусцілі ў тэатр. Толькі ён увайшоў у вестыбюль, як 
з глядзельнай залы з шумам, з кашлем, з размовамі 
паплыў народ. Пэўна, аб'явілі перапынак. Антон пры- 
ціснуўся спінай да халоднай сцяны. Каля яго, таўхаю- 
чы ўсіх локцямі, плячамі, нават наступаючы на ногі, 
ішлі да дзвярэй дэлегаты з'езда. У Антона аж заміль- 
гацела ўваччу. Розны быў тут народ. Шмат спраўных; 
чыстых з твару, добра апранутых. Гэткія ішлі і 
гаварылі ўпэўнена. Былі афіцэры, з залатымі пагонамі, 
з рашуча закручанымі вусамі. Цяжка ступаючы, пры- 
клаўшы насоўку да бліскучага спатнелага лба, прай- 
шоў генерал. Быў ён чырвоны ад гарачыні і лысы, як 
курынае яйка. Шэрымі чародкамі плылі паўз Антона 
вяскоўцы. Яны гаварылі мала, больш разглядалі лю- 
дзей ды столь і сцены, размаляваныя яркімі фарбамі. 
Некаторыя з іх трымалі ў руках палатняныя торбачкі. 

Антон стаяў каля сцяны і кашляў. На яго азіралі- 
ся. Але ён не мог авалодаць з сабою. З холаду трапіў- 
шы ў цёплую будыніну, ён зусім раскіс. Абыякавасць 
расцякалася па ўсім целе. Блішчалі перад вачамі зала- 
тыя пагоны, медныя гузікі, ружовыя лысіны. 

Быццам начныя светлякі танцавалі нейкі незразу- 
мелы танец. 

«Дзе б мне сесці? -- падумаў Антон.-- Хоць на 
падлогу... Абы сесці». 

Ён аж уздрыгнуў, калі на плячо яму лягла нечая 
рука. Падумалася чамусьці, што гэта прыйшоў той мат- 
рос-вартавы, выганяць на вуліцу. Але гэта быў Ар- 
кадзь Гайкевіч. Схуднелы, з запалымі шчокамі, з пры- 
гожым бляскам у сініх вачах. На ім была белая кашуля 
з чорнай манішкай, шэры суконны касцюм, насатыя 
карычневыя чаравікі. 

- А ядумаў, ты ўжо не прыедзеш. Дзе ты быў? -- 
пачаў распытваць Аркадзь. 

Антон вельмі ўзрадаваўся, што ў гэтай калатнечы, 
у гэтым людскім віры сустрэўся яму знаёмы чалавек, 
зямляк. Ён глядзеў на Гайкевіча, як на свайго збаўцу. 
І ўсё чыста расказаў яму: як ноччу ішоў адзін па лесе, 
як напалі на яго ваўкі, як ён калаціўся на зледзянелай 
бярозе. 

-- Ну і прыгоды,-- пакруціў галавою Аркадзь, і 
Антон здагадаўся, што Гайкевіч не верыць яму. Слухае, 
робіць выгляд, што спачувае, але не верыць, 
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-- Я не маню,-- загарачыўся Антон.-- У мяне на- 
ват торбачку з хлебам ваўкі з'елі... яй 

-- Дык ты што- галодны? - пацікавіўся Ар- 
кадзь, але голас у яго быў роўны, абыякавы. Антон ха- 
цеў усё растлумачыць, ды ў гэты час са званком у ру- 
ках выйшаў у вестыбюль высачэзны белавалосы матрос. 

-- Грамадзяне дэлегаты, прашу ўсіх на свае мес- 
цы! -- крыкнуў матрос і зазваніў. 

- А ў мяне ж месца няма,- разгубіўся Антон. 

-2 Ідзі за мной,-- узяў яго за рукаў Гайкевіч. 

Яны ўвайшлі ў залу, што гула і гаманіла на розныя 
лады. Антон яшчэ ні разу не бачыў гэтулькі людзей у 
адным месцы. Яму здавалася, быццам усе гэтыя людзі 
глядзяць на яго, быццам гэтыя людзі насміхаюцца над 
ягонай няўклюднасцю, сарамяжнасцю, над ягонымі 
бруднымі вялікімі ботамі і простай паркалёвай кашу- 
ляй. Світку і шапку ён зняў, трымаў іх у руках. Цісну- 
чыся да сцяны, яны з Аркадзем прайшлі ў самы далё- 
кі кут асветленай яркімі агнямі залы. Аркадзь паса- 
дзіў яго на крэсла, загадаў: 

-- Сядзі тут і нікуды не сыходзь... А я на хвіліну 
адлучуся. Мне трэба старшыні з'езда пару слоў ска- 
заць. 

Антон з асцярогаю сеў у крэсла, баючыся павару- 
шыцца, баючыся азірнуцца. Страшэнная стома навалі- 
лася на плечы. Галава была ў агні. 

«А гэты Аркадзь не апошняя тут птушка,-- паду- 
маў ён пра Гайкевіча, успомніўшы, як віталіся з Гай- 
кевічам многія дэлегаты.-- Толькі чаго ён са мной так 
важдаецца? Хто я яму?» 

Суседняе крэсла было пустое. Пэўна, нехта спазніў- 
ся сесці. 

А можа, Аркадзь тут сядзе? 

Нарэшце Антон трохі асмялеў, узняў вочы, Глянуў 
на залу. Проста перад ім сядзеў маленькі хударлявы 
афіцэр. Антон не разбіраўся ў вайсковых чынах, але 
бачна па ўсім, афіцэр быў не дужа вялікі начальнік, бо 
трымаўся ціхенька, як мыш. У яго была чырвоная, аб- 
ветраная шыя, паараная глыбокімі маршчынамі. Рэд- 
кія валасы ўжо секліся, і з-пад іх блішчала незагарэ- 
лая лысіна з кропкамі вяснушак. Па левую руку ад 
афіцэра ўладкоўваліся два мужычкі, аднолькава васт- 
раносыя, у пакамечаных суконных пінжаках, Адзін з 
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іх крадком лузаў гарбузікі, сплёўваючы шалупінне ў 
кулак. 

Недзе ў вестыбюлі зноў зазвінеў званок, і да Анто- 
на падбег задыханы Гайкевіч, плюхнуўся на вольнае 
крэсла. Трымаўся ён упэўнена, перакінуў нагу цераз 
нагу, дастаў з кішэні грабянец, прычасаў свае густыя 
прыгожыя валасы. 

-- Ну, як табе ў нас? -- пацікавіўся ён у Антона.-- 
Ты нешта чырвоны ўвесь... 

2. Няйначай, прастудзіўся,-- сумна сказаў Антон. 

Гайкевіч, далікатна адтапырыўшы мезенец, выбраў 
з грабянца дзве ці тры валасінкі, уздыхнуў: 

-- Лысею, братка. Як кажуць, згубіў свае валасы 
на падушках прыгожых жанчын...-- Ён стрымана за- 
смяяўся. 

Антон абвёў позіркам вялікую залу, убачыў на сце- 
нах і над сталом прэзідыума шмат сцягоў. 

2. Што гэта за сцягі? -- спытаўся ён у Гайкевіча. 

Той здзіўлена глянуў на яго: 

С; Ты што -- не ведаеш? Гэта ж нашы сцягі, бела- 
рускія. Бачыш: белая палоса, чырвоная і зноў белая. 
Наш нацыянальны колер. 

г. А чаму чырвоны сцяг усяго адзін? 

-- Чырвоных і ў Мінску шмат і ў Чмялях. Хіба ты 
на іх не нагледзеўся? -- буркнуў Гайкевіч. 

Гэтая размова, як адразу здагадаўся Антон, яму не 
спадабалася. 

Між тым сваё месца заняў прэзідыум. У зале пакры- 
се ўсталёўвалася цішыня. Белавалосы матрос, той, што 
бегаў са званком, паглядзеў у залу, нешта пашукаў ва- 
чамі і, падаслаўшы бушлат, сеў проста на падлогу. 

г. Бачыў матросіка? -- усміхнуўся Аркадзь.-- Гэ- 
та ж, дзе я сяджу, ягонае месца. Але, ты не бойся, я з ім 
дамовіўся... 

Ён трошкі памаўчаў, але словы, відно было, распі- 
ралі яго. 

-. Ведаеш, хто ў прэзідыуме? 2 нахіліўся ён да 
Антона. 

Антон, канечне ж, не ведаў. І Гайкевіч пачаў тлума- 
чыць: 

г То, пасярэдзіне, сакратар з'езда Калядка. Каля 
яго Язэп Лёсік, Рак-Міхайлоўскі. Далей -- генерал ад 
інфантэрыі Кандратовіч, генерал-лейтэнант Аляксееў- 
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скі... Камандаваў усёй артылерыяй у Фінляндыі... Вунь 
той, з краю, з барадою, Карскі, прафесар... А гэта Кан- 
чар з Гольманам з Усерасійскага Савета сялянскіх дэ- 
путатаў. 

Гайкевіч называў прозвішчы і гаварыў так, быццам 
усе гэтыя людзі былі яго добрыя знаёмыя. І Антон ве- 
рыў, што так яно і ёсць. 

Пачалі выступаць дэлегаты. На сцэну выйшаў ху- 
дарлявы, сярэдняга росту чалавек, сказаў тонкім го- 
ласам: 

-- Кланяюся Вялікаму Народнаму збору, што па- 
сее на нашай зямельцы крылатае семя волі. 

І нізка пакланіўся ўсяму з'езду. 

-- Паэт Алесь Гарун. Вітае з'езд ад Беларускай са- 
цыялістычнай грамады,-- прыўзняўся з крэсла Гайке- 
віч і пачаў ляскаць у ладкі. Антон не ведаў, што рабіць, 
утуліў у плечы галаву, учапіўся спатнелымі рукамі ў 
калені. Калені дробна калаціліся. Ён адчуваў, як не- 
шта цяжкое, гарачае падпаўзае да сэрца, сціскае яго. 
Твары людзей расплываліся ў невыразныя белыя пля- 
мы. На сцэне нешта гаварыў паэт, узмахваў рукой, сту- 
каў сябе кулаком у грудзі. Паэт, пэўна, гаварыў моцна, 
бо рот яго раскрываўся шырока і рэзка, але Антон 
амаль нічога не чуў. У вушах быццам пішчалі камары. 
Тоненька; залівіста, назойліва. Хто пусціў сюды кама- 
роў? Вось зноў загулі, загаласілі. Вось адзін наблізіўся 
да самага твару, хоча сесці на скроню. Антон пяжка 
махнуў рукой, абараняючыся, і раптоўна абмяк, як 
жытні сноп, споўз з крэсла на падлогу. 

-- д, братка, ды ты зусім расклеіўся,-- пачуў Ан- 
тон над сабою голас Гайкевіча.-- Не ганьбі мяне... Чу- 
еш? Не ганьбі... Уставай... 

Ён казаў гэта хутчэй не Антону, а суседзям, каб чу- 
лі і каб ведалі, што ён, Аркадзь Гайкевіч, тут ні пры 
чым, што яму непрыемна сядзець побач з такім чала- 
векам, які, не зважаючы на высокія паэтычныя эпітэты 
на сцэне, чмякнуўся на падлогу. 

-- Уставай,-- тармасіў ён Антона за плячо.- - Не 
ганьбі мяне... Падумаюць, што п'яны... 

Падбег белавалосы матрос. У адной руцэ ён трымаў 
званок, другой асцярожна, але моцна, узяў Антона пад 
паху і ці то павёў, ці то панёс яго да выхаду. Яны накі- 
раваліся да дзвярэй, на іх глядзеў увесь з'езд. АД Ў РУ- 
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ках у матроса, у такт крокам, дробна пазвоньваў зва. 
нок, нібы з нечага смяяўся. 

Ачомаўся Антон у нейкім вузенькім, дужа цёмным 
пакойчыку. На сцяне вісела вялікае люстра, цьмянае, 
шэрае, як вада асеннім вечарам. Павуцінкі-трэшчынкі 
беглі па люстры. Антон прыўзняўся -- ён ляжаў на ста- 
ле,-- убачыў перад сабой матроса, усё ўспомніў і ска- 
лануўся ад сораму. Ён хацеў саскочыць са стала, але 
ногі не слухалі, былі гнуткія і мяккія, нібы свежае 
лыка. 

-- Ляжы,-- сказаў матрос і спытаўся: -- Ты хто? 

Голас у яго быў глухі, чуць надтрэенуты. Тонкі нос 
з шырокімі чуйнымі ноздрамі злёгку горбіўся. Матрое 
дастаў са сваіх шырокіх чорных штаноў невялікую ме- 
талічную бутэлечку, адвінціў накрыўку, проста з бутэ- 
лечкі ўліў Антону ў рот пякучай гарэлкі і зноў спы- 
таўся: 

г. Ты хто? 

З вачэй Антона пакаціліся слёзы. Ён захлынуўся, 
закашляўся, згорбіўся. Матрос кулаком стукнуў яго па 
спіне. 

2. Я Радзімовіч Антон. Дэлегат ад Чмялёўскай во- 
ласці,-- адкашляўшыся, вымавіў нарэшце Антон. 

2. А я Сцяпан Дыдо. З Балтыйскага флоту. З крэй- 
сера «Пасейдон». Таксама дэлегат... 

Матрос паклаў у кішэню сваю бутэлечку, замест яе 
дастаў кавалак сінявата-белага цукру, сказаў: 

-- На з'еш трохі. Палягчэе... 

2. Не хачу,- зморшчыўся Антон.-- Я, калі хва- 
рэю, на яду глядзець не магу... 

2. сці трэба,-- сказаў Дыдо,-- а то канцы аддасі. 
Захварэў ты, брат. А я са званком бегаю. Паглядзелі на 
мяне, што я ростам з мачту, і далі гэту цацку ў рукі.- 
Ён асцярожна пазваніў.-- Ды мне гэта і добра. Ведаеш, 
не па нутры мне ўся гэтая гаварыльня. Не магу я ся- 
дзець там, у зале. Балабоняць пра незалежнасць, калі 
ў мяне трое дзяцей і жонка дома галодныя сядзяць. Не- 
залежнасцю я іх не накармлю. Ім хлеб давай. 

Ён раптам успомніў: 

-- Мне ж на перакур званіць трэба. 

Антон застаўся адзін у пакойчыку. Зноў лёг на стол, 
заплюшчыў вочы. Яго пачынала трэсці. Кожную кос- 
тачку сціскаў холад. Быццам ён голы ляжаў на снезе. 
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Столькі было ўбачана за гэты дзень! У Чмялях гэтулькі 
людзей ён не ўбачыў бы і за паўгода. 

Недзе за сцяной пачуўся глухі шум. Антон здага- 
даўся: аб'явілі перапынак. Там, за сцяной, былі людзі. 
Яны гаварылі, спрачаліся, пераконвалі адзін аднаго, мо 
хлусілі. А ён ляжаў тут, як сноп, што на глыбокай ка- 
ляіне зваліўся з воза. Змяркалася. Цемра затапляла 
пакойчык. Цемра дакраналася да ягоных шчок і вачэй. 

«Дзіўнае робіцца на свеце,-- спустошана думаў 
ён.-- Каб не прыехаў сюды, не ўбачыў на свае вочы, не 
паверыў бы, што ёсць такі горад, такія людзі, вось гэты 
пакой. Не прыехаў бы, і без мяне абышлося. І людзі б 
шумелі, і званок званіў бы. А вось зараз я тут, а ў Чмя- 
лях людзі дровы пілуюць, сена каровам даюць, у печах 
паляць. Без мяне абыходзяцца. Значыць, усё можа 
быць без мяне. І каб я наогул на свет не нарадзіўся, без 
мяне б людзі абышліся...» 

Гэтая нечаканая думка спалохала. Упершыню ён ад- 
чуў, што калі-небудзь яго не стане. Як дзеда Ігната. 

У гэты час дзверы адчыніліся. У пакойчык увай- 
шоў Сцяпан Дыдо, а за ім яшчэ некалькі чалавек, мяр- 
куючы па вопратцы, сяляне. 

-- Чаго ты без святла сядзіш? Як краб пад ва- 
дой...-- Дыдо ўзяў аднекуль свечку, запаліў яе, паста- 
віў на падаконнік. Адразу ў пакойчыку павесялела. 

Сяляне -- іх было трое -- два пажылыя, трэці мала- 
ды,- кінуўшы пад сябе світкі, селі проста на падлозе, 
развязалі торбачкі. Дастаўшы з торбачак свае небага- 
тыя прысмакі, перахрысціліся і пачалі вячэраць. 

-- Можа, перакусіш з намі, чалавеча? -- павярнуў- 
ся да Антона селянін з цёмным загарэлым тварам, са 
светлымі бровамі, якія выдавалі чужымі, прыклеенымі. 

-- Ён не есць. Прастудзіўся,-- адказаў за Антона 
матрос. 

-- Ад прастуды, чалавеча, самыя лепшыя лекі -- 
мёд... Асабліва ліпавы... У нас на Случчыне добры мя- 
док... 

Селянін, прыжмурыўшы вочы, цмокнуў языком. 

-- Хе... У вае на Случчыне,-- ажывіўся матрое.-- 
У майго бацькі ля Клічава борці ў лесе. Колле панаты- 
кана кругом вострае, цвікі з дрэва тырчаць, а ўсё роўна 
мядзведзь лазіць... Мёду хоча. 1 

--. Я табе мёду трохі дам,-- раптам сказаў светла- 
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бровы селянін, павярнуўшыся да Антона.-- Толькі ён у 
мяне там, дзе начуем,-- у казарме. 

-- Дык ён жа таксама там начаваць будзе,- усміх- 
нуўся Дыдо. 

Ледзь дайшоў Антон са сваімі новымі таварышамі 
да казармы. Не распранаючыся, паваліўся на мулкія 
нары, пачаў кашляць. Цьмяна гарэла пад бруднай жоў- 
тай столлю газоўка. Цень ад яе, вялікі і чорны, гойдаў- 
ся на сцяне. Нібы праз сон, прыходзіла адчуванне, што 
ўсё гэта адбываецца не з ім. Нехта іншы ляжыць і за- 
ходзіцца ад кашлю, а ён, Антон, глядзіць на яго збоку. 

Слуцкі селянін прынёс вялікі металічны кубак, у 
якім плёхаўся пасалоджаны вар. 

2. Паспытай нашага мядку,-- сказаў ён і стаяў, ча- 
каў, пакуль Антон вып'е. 

Недзе побач гаварыў Дыдо: 

-- Не туды цягнуць нас адвакаты, афіцэрыкі і ўся 
іхняя каманда... Я з флоту не для таго ехаў, каб у Бе- 
ларусі іхняе царства аб'яўляць. 

-- Матрос, не тое вы гаворыце, - перапыніў яго 
раптам малады танклявы голас.-- Ніякае царства аб'- 
яўляць мы не хочам. Мы не манархісты. Мы хочам 
даць нашаму народу свабоду і зямлю. 

С. Хто ты такі? -- разгублена і адначасова раззла- 
вана спытаўся Дыдо. 

-- Настаўнік. Андрэй Новік. Бацькі мае сяляне-мя- 
кіннікі. Такія, як і ўсе. 

-. 8 мякіннікаў, а гальштук начапіў,-- не даў яму 
дагаварыць матрос.-- Ведаю, што будзеш спяваць! Усе 
беларусы -- браты, усе роўныя. А якая ты раўня? Ты 
вунь які гладкі, белы. Можа, і быў калі сялянскім хлоп- 
цам, ды даўно мазгі твае панскім салам заплылі. 

-- Дарма ты так,- ціха сказаў той, што назваўся 
Андрэем Новікам. Антон з цяжкасцю прыўзняўся, гля- 
нуў на яго. Невысокі, хударлявы, з хваравітай ружова- 
сцю на шчоках. Валасы цёмныя, гладка прычасаныя, 
апрануты акуратна, але не надта багата -- зялёны пін- 
жак, белая манішка, вузенькі гальштук. 

-- Дарма ты так,- з сумам у голасе зноў паўта- 
рыў Новік.-- Не для сябе мы, а для мужыка нашага 
стараемся, што ўвесь свой век у цемры гібее. Дарогу 

яму хочам паказаць. 

-- Павадыр знайшоўся, - ускіпеў Дыдо,-- Я і сам 
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пакуль што не сляпы. Бальшавікоў нам трэба слухаць, 
а не вас. Бальшавікі за шчасце ўсяго свету б'юцца. 

Новік яшчэ больш пачырванеў, сеў на нары. Пад- 
пёр шчокі тонкімі рукамі, сказаў пасля паўзы: 

г. Можа, яно ітак. Але ж цяжка любіць усё чала- 
вецтва. Нават сонца асвятляе адразу толькі палову зям- 
лі. Зразумейце вы мяне. Цяжка быць сынам недзяржаў- 
нага народа. Чалавек заўсёды шукае свае карэнні ў 
гісторыі, у справах продкаў, і не супраць таго, каб 
частка іхняй славы, іхняга святла ўпала і на яго. Наза- 
ві сябе палякам, і ўжо тваімі робяцца і Капернік, і Міц- 
кевіч. Аб'явіся рускім -- і тваёй будзе Кулікоўская біт- 
ва, твае -- і Пётр Вялікі, і Ламаносаў. Некаму першаму 
трэба мець мужнасць, каб сказаць усяму свету: я нічо- 
га не маю. Я -- беларус. Я не хачу чужой славы, а бу- 
ду ствараць сваю. 

-- Вунь куды ты паехаў! -- аж прысвіснуў Дыдо.-- 
Славы захацеў? Дык бяры яе ўсю. Мне яна не трэба. 
І вам, хлопцы, яна не па кішэні. Былі б хлеб з буль- 
бай,-- павярнуўся ён да слуцкіх сялян. 

Новік нічога не адказаў, нібы ён згаджаўся з мат- 
росам. 

-- Харчы мы свае даелі... Торбачкі парожнія... Па- 
едзем заўтра, людцы, дадому,-- азваўся нехта са слуц- 
кіх сялян. Пэўна, той, падумалася Антону, што пачас- 
таваў яго мёдам. 

-- Я не паеду,- адказаў маладзейшы.-- Пагля- 
джу, чым скончыцца... Перадайце бацьку, што ў мяне 
ўсё ў парадку. Цвікоў я яму знайду. 

Новік пасядзеў на нарах, памаўчаў, потым, ціха 
ступаючы, пайшоў да выхаду. 

«І мне ж трэба сякеру купіць. Наша зусім вышчар- 
білася»,-- успомніў Антон. 

Ад гэтай думкі ён чамусьці супакоіўся і неўзабаве 
заснуў. 

Прахапіўся ад таго, што нехта асцярожна кратаў 
яго за плячо. Ён здрыгануўся, расплюшчыў вочы. Лям- 
па пад столлю ўжо не гарэла. Праз акно, што было на- 
супраць, цадзілася скупое сіняватае святло. Значыць, 
яшчэ толькі пачынала світаць. Дыдо, яшчэ больш вя- 


лізны ў пазмроку, у сваім чорным бушлаце, стаяў 
над ім. 


-- Вазьмі званок. 


-- Нашто ён мне? - нічога не мог зразумець Ан- 
тон. 

-- Званок вазьмі, кажу... Еду я адсюль. Можа, да 
Клічава на дзянёк заскочу, сваіх пабачу, і з дому -- 
зноў на мора. Не хачу я тут болей быць. А званок вазь- 
мі -- усё ж мне на з'ездзе далі... Казённая рэч... 

Ён сілком уціснуў Антону ў руку званок, пастаяў, 
памаўчаў. 

-- Ну, то я, брат, пабягу,-- сказаў напаследак Ды- 
до.-- Можа, калі-небудзь і сустрэнемся... 

Ён нахіліў галаву, хацеў яшчэ нешта сказаць, але 
перадумаў, махнуў рукой. 

У казарме стаяла цішыня. Нехта праз сон тоненька 
свістаў носам. Антон глянуў у цемру, адчуў, што ўся- 
рэдзіне і ў горле зноў прачынаецца кашаль. З сумам, з 
трывогай уяўляліся Антону пустая гарадская вуліца, 
снег, зоркі над зямлёю і пад гэтымі халоднымі зоркамі 
адзінокі высокі чалавек, што крочыць насустрач свай- 
му новаму дню. 

Ён зноў пайшоў на з'езд. Слуцкія сяляне недзе згу- 
біліся ці паехалі, як Дыдо, дадому, ці, можа, ужо былі 
ў гарадскім тэатры. Над вуліцай бялелася нізкае хмар- 
нае неба. З яго, як з разарванай падушкі, халодным іс- 
крыстым пухам, сыпаўся снег. 

У тэатры Антон знайшоў сваё месца, яно было не 
занята. Амаль адразу ўбачыў Аркадзя Гайкевіча. Той, 
узяўшы пад руку тоўстага белатварага мужчыну, па- 
вольна ішоў па зале, аб нечым зацікаўлена з ім га- 
варыў. 

Потым Аркадзь сеў побач з Антонам, зноў акуратна 
прычасаў свае валасы, сказаў: 

-- Ну і напалохаў ты мяне ўчора. Дзе ты начаваў? 

Антон не спяшаўся адказваць. Нешта пачынала не 
падабацца яму ў Гайкевічу. Ён трымаў у кішэні пінжа- 
ка званок, гладзіў яго пальцамі і думаў, што Гайкевіч 
свой хлопец, добры, разумны, але ўчора кінуў яго, хво- 
рага і беспрытульнага, аднаго. 

Аркадзь, не дачакаўшыся адказу, зноў загаварыў: 

2 А чаму б табе сёння не выступіць? Выйшаў бы 
на сцэну, расказаў пра сябе, сваю вёску, падказаў бы 
з'езду, як нам трэба нашу Беларусь будаваць. Ты ж дэ- 
легат, а маўчыш... 

-- А што мне гаварыць? -- панура ўсміхнуўся Ан- 
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тон.-- Я слухаю, што мне гавораць... За мяне іншыя 


скажуць... ёг) 
2; Э-э, так не трэба. Мы ж цябе запрасілі... Павінен 


-, 


іты нам аддзячыць,-- не адступаў Гайкевіч. 

Антон маўчаў. Ён вырашыў, што лепей за ўсё маў- 
чаць, не ўвязвацца ні ў якія спрэчкі. «Разумны не той, 
хто языком добра чэша, а хто слухаць умее», - ду- 
маў ён. 

Між тым на з'ездзе нешта не ладзілася. Пачалося 
ўсё з самай раніцы, калі з пярэдніх радоў узняўся 
раптам высокі светла-русы дэлегат і, назваўшыся прад- 
стаўніком латышскай сацыял-дэмакратыі, прапанаваў 
замест бела-чырвона-белых сцягоў вывесіць у зале чыр- 
воныя. 

-. Тодзе маліцца на гэту старую нацыянальную 
анучу! -- тыцнуў ён рукой у бок сцяга, што вісеў на 
сцяне якраз каля стала прэзідыума. З'езд на хвіліну 
анямеў. Пярэднія афіцэры цапалі сябе рукою па поясе, 
па тым месцы, дзе ў добры стары час вісела шабля. 
А генерал Кандратовіч, які сядзеў У прэзідыуме, загры- 
меўшы крэслам, выскачыў з-за стала, падбег да сцяга 
і пацалаваў яго. Усё гэта ён зрабіў з імпэтам, рэзка і 
тэатральна. З'езд грымнуў бурай воплескаў. Большасць 
дэлегатаў паўскоквалі з месцаў, вітаючы генерала. Ар- 
кадзь з усяе сілы біў у ладкі і, захліпаючыся, гаварыў: 

-- Ну і малайчына генерал! Падцёр нос латышу. 

З гэтай хвіліны спрэчкі на з'ездзе ўспыхнулі з но- 
вай сілай, быццам нехта ў касцёр, што ўжо затухаў, 
падкінуў свежага ламачча. Адзін за другім выходзілі 
на сцэну дэлегаты, гаварылі, крычалі, жэстыкулявалі, 
пагражалі кулакамі. Здавалася, людзі ап'янелі ад шу- 
му, гарачыні, чужых і сваіх слоў, і ім край як трэба 
было выліць на некага злосць і раздражнёнасць. Стая- 
лі рубам два пытанні: за Саветы ці супраць, за саюз з 
Расіяй ці за аддзяленне. Дэлегаты з Віцебска Васілен- 
ка і Салуноў заявілі, што Віцебская губерня бачыць но- 
вую Беларусь толькі ў моцным непарушным саюзе з 
усёй Расіяй. Іхнія словы сустрэлі свістам. Потым з за- 
лы выбеглі некалькі цывільных і салдат і проста на 
сцэне пачалі біць віцяблян кулакамі. 

2 Так ім! -- усхапіўся са свайго месца Гайкевіч.-- 
Дзе іхнія Суздальскія, Разанскія і Цвярскія княствы? 
Масква праглынула... А Беларусь будзе! 
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З'езд гуў, як вулей. У Антона расколвалася галава, 
раздзіраў грудзі кашаль. Людскія твары, агні, сцягі мі- 
тусіліся ў вачах, спляталіся ў нейкі пакутлівы страка- 
ты вал, які вось-вось гатоў абрынуцца ўсім сваім ця- 
жарам, уціснуць у крэсла, расепляскаць. Антон хапаў 
гарачае, як у лазні, паветра, выціраў салёны пот, што 
каціўся па шчоках. Яму ўжо чамусьці не першы раз 
успомніліся начны лес, чорныя цені ад дрэў, быццам 
высечаныя на іскрыстым, бледна-сінім снезе, няўмоль- 
ны ланцуг ваўкоў. Усё бліжэй ваўкі... На іх блішчыць 
шэрсць... У іх халодныя жалезныя зубы... Іхняе ды- 
ханне, як вецер перад бурай... 

Ён напружваў усе сілы, адганяў страшны прывід, 
адганяў хваробу. Ён прымушаў сябе глядзець на сцэ- 
ну, слухаць усё, што гавораць. 

-- Слова мае дэлегат Вазіла,-- аб'явілі з прэзі- 
дыума. 

Мажны чалавек у сінім суконным пінжаку і ў бе- 
лай кашулі выйшаў на сцэну. 

-- Вы хочаце наш родны беларускі край адарваць 
ад вялікага цела Расіі,-- сказаў чалавек і нахіліў га- 
лаву, глянуў спадылба.-- Вы хочаце зрабіцца, як на- 
зываеце, незалежнай дзяржавай, дзяржавай без хлеба, 
паветра і вады. Я звяртаюся да вас, беларускія бела- 
ручкі. Хто вы, што з польскім акцэнтам гаворыце на 
беларускай мове? Пра якое будучае шчасце незалеж- 
най Беларусі вы крычыце? Вы -- не ад народа. Вы не 
ведаеце беларускую вёску... 

--. Прэч! -- закрычалі, затупалі нагамі ў зале.-- 
Ганіце яго са сцэны! : 

Нехта кінуў вялікі стары галёш. 

Вазіла яшчэ больш набычыў галаву, пачырванеў, 
махнуў рукой і раптам, прагна хапіўшы паветра, як 
падсечаны, паваліўся каля стала прэзідыума,-- стра- 
ціў прытомнасць. 

З кожнай гадзінай напружанне ў зале ўзрастала. 
Дэлегаты ахрыплі ад крыку і, здаецца, зварыліся ў ду- 
хаце і гарачыні. Праседзелі вечар, поўнач. Пачало брац- 
ца на новы дзень. Сёй-той, плюнуўшы, махнуўшы ру- 
кою, выходзіў з залы і стараўся не глядзець у вочы 
іншым дэлегатам. Большасць тых, што пакідалі з'езд, 


былі сяляне са сваімі нязменнымі палатнянымі тор- 
бачкамі. 
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«Зараз я звалюся з крэсла і памру,-- думаў Ан- 
тон.-- Вось зараз, праз некалькі хвілін, звалюся, мяне 
схопяць за ногі і пацягнуць па бруднай затаптанай пад- 
лозе да дзвярэй... І галава будзе стукацца аб дошкі, як 
гарбуз...» 

Ён уявіў усё гэта і не спалохаўся. Толькі б хутчэй 
скончыўся гэты тлумны, цяжкі, незразумелы, вар'яцкі 
дзень. 

Пачалі галасаваць. Рабілася нешта неверагоднае: 
з'езд прызнаваў Савецкую ўладу толькі ў цэнтральнай 
Расіі. Потым пачалі спрачацца наконт самастойнасці 
Беларусі. Галасавалі некалькі разоў. 

Гайкевіч радасна кусаў губы: 

2 Мінчукі, віленцы, смаленцы і гародзенцы за 
нас...-- Ён убачыў, што Антон сядзіць, як нежывы, 
страсянуў яго за плячо, раздражнёна крыкнуў: -- Аты 
чаго спіш? Галасуй за самастойнасць! 

«Што ён, падла, на мяне вызверыўся?» -- падумаў 
Антон. Але не хапіла сілы ні на злосць, ні проста на 
якое-небудзь слова, і ён падняў угору цяжкую руку. 
І зноў як бы праваліўся пад лёд. 

Глухія галасы ледзь чутна даляталі аднекуль звер- 
ху. «Вось зараз... зараз...» -- думаў ён, ігалава хілілася 
набок, і зала плыла перад вачамі. Вачам было балюча. 
Ён заплюшчыў іх. І раптам зашумела, загула зала. Увар- 
валіся ў яе нейкія новыя звонкія галасы. Быццам ве- 
цер раптоўна расчыніў усе вокны і дзверы. 

--. Уставай! -- крыкнуў над вухам Гайкевіч. 

Антон з намаганнем расплюшчыў вочы, нібы яны 
былі склеены. На сцэне і ў праходах між крэсламі стая- 
лі ўзброеныя салдаты. Твары ў іх былі чырвоныя з ма- 
розу, узбуджаныя. 

-- Імем Савецкай улады з'езд распускаецца. Прашу 
ўсіх пакінуць залу,-- цвёрдым моцным голасам сказаў 
камандзір гэтых салдатаў і ўзняў уверх руку з рэваль- 
верам. Дэлегаты колькі імгненняў глядзелі на гэтую 
руку. Толькі крэслы рыпелі ў цішыні. Потым людзі хлы- 
нулі да дзвярэй, але не ўсе. Частка загарадзілася крэс- 
ламі, зэдлікамі. Збіўшыся ў кучу пасярод залы, гэтыя 
дэлегаты тупалі нагамі, свісталі, крычалі: 

-- Не пойдзем! 

-- Узурпатары! 

-- Кацапы! 
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Антон ішоў да дзвярэй і бачыў, як Гайкевіч, учапіў- 
шыся за крэсла, адбіваўся нагамі ад салдатаў. На вулі- 
цы шумеў вецер. Халодныя зоркі ззялі над горадам. 
Побач нехта спалохана гаварыў: 

-- На Скобелеўскай і Падгорнай салдаты стаяць і 
панцырнікі... 

Антон прагна дыхаў свежым марозным паветрам. 
Хацелася адысціся трохі ўбок, легчы проста ў снег і за- 
быцца пра ўсё. Зноў у грудзях ажыў, як стрэліў, ка- 
шаль. І тут Антона моцна і нецярпліва схапілі за ру- 
каў: 

-- Антон, ты?! 

Радасць, недавер, здзіўленне былі ў гэтым нечака- 
ным, дужа знаёмым голасе. Антон узняў галаву і ўба- 
чыў Кузьму: з вінтоўкай, у салдацкім шынялі, з чыр- 
воным бантам на папасе. Антон хацеў заплакаць, але 
слёз не было. Ён хіснуўся да Кузьмы, дакрануўся гара- 
чым ілбом да ягонага пляча, сказаў ціха і разгублена: 

-- Братка... У грудзях дужа баліць... 


ХУП 


Хвароба адступала пакутліва і павольна. Дзень і 
ноч зліліся ў адну суцэльную чорную стужку. Кожны 
куточак Антонавага знясіленага цела быў напоўнены 
гарачынёй. Здавалася, усярэдзіне, у самым сэрцы, га- 
рэў пякучы агонь. Так, пэўна, адчувае сябе рыбіна, 
якую выцягнулі з ледзянога віру, з халоднага мяккага 
глею і адразу кінулі на распаленую да чырвані па- 
тэльню. 

На чацвёрты ці на пяты дзень хвароба ўсё-такі ад- 
ступіла. Антон абвёў мутным позіркам бальнічную па- 
лату, у якой ляжаў. Упершыню захацелася есці. Ён ужо 
ведаў, што знаходзіцца ў мінскай яўрэйскай бальніцы. 
У горадзе дзве бальніцы: губеранская і яўрэйская. У гу- 
беранскай не толькі палаты, але і калідоры былі зава- 
лены хворымі, і таму ноччу, недзе пад раніцу, два вай- 
скоўцы, адзін маладзенькі, русявы, а другі цёмны 'з 
твару, вусаты, прывялі яго сюды. Так расказала Анто- 
ну моцная фігурай, чорненькая і насаценькая Соня, 
якая прыбірала ў палатах і кожны дзень яшчэ з адной 
жанчынай, высокай і маўклівай, ставіла яму на спіну 
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банькі. Спіна гарэла, быццам з яе здзіралі скуру, але 
прыемна было адчуваць дотык халодных чуйных паль- 
цаў. Яны краналіся спіны, нібы кроплі дажджу. Соня 
хуценька рабіла сваю справу і расказвала: 

-- Учора - хто мог падумаць? -- стукаюць да на- 
шага суседа Фімы Ройзмана. А на вуліцы ўжо ноч. Фі- 
ма ўжо сваю начную шапачку надзеў, спаць лёг. І рап- 
там -- стукаюць. Падняўся ціхенька Фіма, падышоў да 
дзвярэй і думае: адчыняць ці не? Што там за народ? 
Можа, бандыты. А можа, і таварышы з гарадскога Са- 
вета. Фіма, добрая душа, падумаў, што гэта таварышы 
з Савета, адчыніў. А яны ўсе ў чорных масках, з рэ- 
вальверамі. «Дзе грошы? -- крычаць.-- У цябе многа 
грошай». А дзе ўзяць тыя грошы? Фіма бедны яўрэй. 
З беднасці сваёй ён нават грэх зрабіў: У суботу вазіў на 
калясцы, што сам змайстраваў, вугаль. 

Соня змоўкла, выцерла тонкія рукі кавалачкам шур- 
патай паперы, уздыхнула: 

-- Ва што нас не любяць? 

Антон павольна павярнуўся на спіну, адчуў, як за- 
ныла, зашчымела апечаная скура. З яго галавы не вы- 
ходзіла, як сустрэўся з братам. Кузьма быў так узрада- 
ваны, што ажно разгубіўся. І ўсё дзівіўся, усё не мог 
паверыць. А як даведаўся, што дзед ігнат памёр, пры- 
кусіў губу і ўсхліпнуў. Добры Кузьма брат, добры чала- 
век. Казаў, што з самага кастрычніка ў бальшавіцкім 
войску служыць. Толькі потым ужо, як ішлі ад тэатра 
па нейкай вуліцы, нахмурыўся і спытаўся: -- А ты ча- 
го тут? Чаго з гэтымі цюцькамі звязаўся? 

І сябра яго вусаты так глянуў, як нажом паласнуў. 

Антон утаропіўся паглядам у столь, задумаўся. 
Столь была высокая, з шырокіх сасновых дошак, 
шчыльна падагнаных адна да адной. 

Яе, пэўна, нядаўна перасцілалі, бо дошкі былі жоў- 
тыя, свежыя. 

-- Ці не прыходзіў хто да мяне? -- спытаўся Антон 
у Соні. 

-- Як прывялі тады ноччу, болей ніхто і не быў,-- 
адказала Соня, зграбаючы ў вядро смецце з падлогі.-- 
А што? Можа, паненку якую чакаеш? 

-- Нікога я не чакаю,-- буркнуў Антон. 

Значыць, Кузьма не прыходзіў. А служыць недзе 
побач у горадзе. Можа, ад службы нельга адарвацца? 
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Усё-такі вайсковы чалавек. Ды не, прыбег бы, знайшоў 
бы час. 

Антон сцішыўся, увесь неяк здранцвеў, колькі хві- 
лін ляжаў не дыхаючы, нібы слухаў нешта ў самім са- 
бе. Усё выразней, усё ўладней нараджалася ў галаве 
думка, ад якой ён спачатку адмахваўся. Кузьма не 
прыйдзе да яго. Ні сёння, ні заўтра. Ніколі, Антон жа 
быў удзельнікам з'езда, а Кузьма са сваімі таварыша- 
мі, з тым сярдзітым вусачом, разганяў гэты з'езд. Зна- 
чыць, яны ворагі, хоць і родныя браты. Кузьма, мо- 
жа б, яшчэ і прыйшоў як-небудзь крадком, але баіцца 
свайго начальства. Даведаецца начальства, што такі ў 
яго брат, не паздаровіцца Кузьме. 

Адразу зрабілася сумна і адзінока. «Навошта я сю- 
ды ехаў? - падумаў Антон.-- Дурань, не паелухаў 
бацьку... Быў бы зараз дома, з Янінай сустрэўся б каля 
гумна...» Такія жаданыя, такія блізкія клопаты і спра- 
вы былі адгароджаны ад яго гэтымі шэрымі бальніч- 
вымі сценамі. 

Калі ўвайшла ў палату Соня, ён спытаўся: 

--. Мне трэба будзе плаціць доктару? 

Соня звяла на пераноссі чорныя тонкія броўкі: 

-- Ты што - Каплан, які мае сваю цагельню? Ці 
Кантаровіч, у якога ёсць шпалерная фабрыка? Ты хво- 
ры і бедны. І тыя салдаты загадалі не браць з цябе ні- 
якіх грошай. 

«А ў мяне тых грошай, як у вожыка пер'я»,-- ня- 
весела падумаў Антон, але ўсё ж яму трохі палепшала 
на душы. Хутчэй бы толькі ўстаць на ногі. 

-- Вось у цябе што ў кішэні было,-- трохі памаў- 
чаўшы, сказала Соня і паказала яму званок.-- Наво- 
шта ён табе? Мы падумалі спачатку -- можа, ты ў цац- 
кі яшчэ гуляеш... 

Яе чорныя вочы смяяліся. Антон узяў званок, пра 
які зусім ужо забыўся. Незразумелая радасць варухну- 
лася ў душы. Ён узрадаваўся званку, як жывому чала- 
веку, як сябру, што сустрэўся пасля доўгіх дзён разлу- 
кі. Званок быў цёплы, і ад ледзь прыкметнага руху 
ціхенька нараджалася ў ім сярэбраная песня. Перад 
Антонам зноў ажылі малюнкі з'езда: спатнелыя чыр- 
воныя твары людзей, шум, крыкі, даўгалыгі Сцяпан 
Дыдо, што хадзіў са званком па вестыбюлі. Дзе цяпер 
Сцяпан? Ці дабраўся да свайго Клічава? 


294 


Ён паклаў званок на падушку, зноў сцішыўся, стаў 
разглядаць сваю палату, бо да гэтага, калі ляжаў у га- 
рачцы, яму было ўсё роўна -- дзе ён і з кім ён. Палата 
была маленькая, вузенькая, крокаў шэсць, не болей, У 
шырыню. Пэўна, зусім нядаўна тут размяшчалася якая” 
небудзь бальнічная кладоўка, у якой захоўваліся ведры, 
венікі і іншыя гаспадарчыя прылады. Усе сцены былі 
глухія, без акон. Непадалёку ад Антонавага ложка, як 
працягнуць руку, стаяў яшчэ адзін. На ім, тварам 
уверх, закінуўшы рукі пад галаву, ляжаў малады муж- 
чына, вельмі прыгожы, светла-русы, чарнабровы. Пра- 
вая нага ў яго была ў лубках. Мужчына адчуў на сабе 
Антонаў позірк, павольна павярнуў галаву. Вочы яго 
глядзелі з-пад цёмных веек халодна і насцярожана. 
Але, відаць, у Антона быў такі бяскрыўдны, такі да- 
верлівы твар, што мужчына трохі памякчэў, глухава- 
тым голасам назваў сваё прозвішча: 

-- Сташэўскі. 

-- Радзімовіч,-- сказаў Антон. 

Сусед чамусьці ўздрыгнуў, быццам лінулі яму за 
каўнер халоднай вады. Уважліва паглядзеў на Антона, 
як бы нешта ўспамінаючы, нешта параўноўваючы. На 
хвіліну няёмкая цішыня павісла ў палаце. 

--- Дзе гэта вы нагу пакалечылі? -- асцярожна, каб 
чым-небудзь не пакрыўдзіць суседа, пацікавіўся Антон. 

-- Дытак...-- спахмурнеў Сташэўскі.-- Паспяшыў, 
з цягніка саскочыў... 

Яны зноў змоўклі. Відно было, што Сташэўскаму 
нешта не дае спакою. Ён усё прыглядаўся да Антона, 
абмацваў яго халоднымі вачамі. Потым спытаўся: 

-- А што робіцца на волі? -- Так і сказаў «на во- 
лі», нібы сам знаходзіўся ў турме. 

-- У вёсцы мужыкі панскую зямлю і маёмасць дзе- 
ляць. А ў горадзе... Не ведаю. Кругом чырвоныя сцягі 
вісяць. Салдаты ходзяць. А я з вёскі, на беларускі з'езд 
прыехаў... 

-- В'езд такі быў? -- здзівіўся сусед і павярнуўся 
тварам да сцяны. 

«Не хоча гаварыць,-- падумаў Антон.-- Ну і ня- 
хай... Цяжка чалавеку, перажывае...» 

Ён таксама замоўк, пачаў думаць пра Кузьму. Няў- 
жо не прыйдзе? Няўжо не захоча наведаць хворага бра- 
та, якога ўжо год, як не бачыў? Строгая ж у іх там дыс- 
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цыпліна. Ды, напэўна, не ў дысцыпліне загваздка, Сам 
Кузьма не хоча прыйсці. Ён жа з чырвоным бантам ця- 
пер ходзіць, як святы, зрабіўся. А ён, Антон, супроць 
ягоных Саветаў руку ўзнімаў... 

-- Ці ёсць у вас тут у Мінску родзічы? -- спытаўся 
Сташэўскі і, абапёршыся на локаць, як не пракалоў Ан- 
тэна сваім позіркам. 

Антон разгубіўся ад нечаканага пытання, адказаў 
спачатку: 

-- Няма...-- але потым паправіўся: -- Брат ёсць, 
Кузьма... Ён тут служыць... 

Сташэўскі зноў павярнуўся тварам да сцяны. Спіна 
ў яго была нерухомая, але было чутно, як ён часта ды- 
хае. 

Назаўтра ў палату прыйшоў Гайкевіч. «Як ён знай- 
шоў мяне?» -- здзівіўся Антон. Чакаў Кузьму, а прый- 
шоў Аркадзь. Вось і зразумей жыццё, вось і здагадай- 
ся, хто сябра табе, а хто вораг. 

Гайкевіч агледзеўся, глянуў на Сташэўскага, сказаў 
Антону: 

-- Ну ітрапіў жа ты, братка, у сінагогу... 

Ён адразу ж пазнаёміўся са Сташэўскім, адчуў у ім 
блізкую душу. Стаяў паміж ложкамі, гаварыў: 

-- Цяжкія часы наступаюць, Антоне. Але не ўсё 
страчана. Наш консул у Кіеве Аляксюк просіць грашо- 
вай пазыкі ў Пятлюры. На румынскім фронце «бела- 
русізуюцца» вайсковыя часці на чале з генералам Па- 
жарскім. Як спяваецца ў нашым гімне: «не пагаснуць 
зоркі ў небе». Толькі б усе былі заадно. Але ж наша 
вёска ўсё болей верыць бальшавікам. Скажу табе: не- 
зразумелы наш народ. Для яго ж дабра стараешся, а ён 
пос убок верне. Сціпласць, а лепей сказаць -- забітасць, 
у вас у крыві. У той час, як іншыя народы будуюць да- 
мы, высозныя, пад неба, мы ледзь-ледзь агоралі сабе 
хатку. «Беларуская хатка». Як дробненька гучыць! 

Гайкевіч павярнуўся да Сташэўскага: 

-- Вы, калі я не памыляюся, паляк? "Тады вы нас 
павінны зразумець. 

Сташэўскаму як бы крышачку зрабілася няёмка. 
Ён зморшчыўся: 

--. Мой дзед быў палякам. А я ўжо, з божай дапа- 

могай, рускі. А вы дзіўны чалавек. Тысячы інародцаў, 
розных іудзеяў, мусульман, лічылі б за найвялікшы 
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гонар стаць велікаросамі, хоць іхнія фізіяноміі не з та- 
го цеста злеплены. А вы праваслаўны, такі, як усе, але 
вам, нібы дзіцяці, трэба даводзіць, што вы рускі, бо вы 
затлумілі сабе і іншым галаву нейкай Беларуссю. Пра- 
бачце, кажу вам шчыра, як інтэлігентнаму чалавеку. 

Гайкевіч, відаць было, не чакаў такіх слоў. Ён збян- 
тэжыўся, пачырванеў, а потым сярдзіта скрывіў губы. 
І больш не паварочваўся да Сташэўскага. 

-. Ты, здаецца, брата сустрэў? -- спытаўся ён У 
Антона. 

2. Сустрэў... Кузьму,-- Антон усё яшчэ знаходзіў- 
ся пад уражаннем слоў Сташэўскага. Бач ты, маўчаў, 
маўчаў, а тут такую аплявуху ўляпіў гэтаму Гайкевічу. 
У глыбіні душы Антону было прыемна, што Гайкевіча 
так асадзілі. 

А ты не думаеш, што цябе могуць забраць ад- 
сюль? -- рэзка сказаў Аркадзь. 

-- Куды? 

2; На казённы хлеб і ваду. Ты быў на з'ездзе? Быў. 
Галасаваў супраць мінскіх камісараў? Галасаваў. Яны 
з табой за гэта цацкацца не будуць. Брат жа твой цябе 
і арыштуе. 

-- Кузьма не такі,-- не паверыў Антон. 

2. Не такі, кажаш? Усе яны такія. Ленін сам з два- 
ран, а пайшоў супраць дваранства. Дык што, думаеш, 
брат твой цябе пашкадуе, калі ты ідзеш супраць камі- 
сараў? 

2. Не палохай мяне,-- не вытрымаў Антон.- Я не 
палахлівы. Трэба будзе -- адкажу за тое, што нарабіў. 

Гайкевіч адразу паспакайнеў. Прыгладзіў абедзвю- 
ма рукамі валасы, сказаў: 

-- Я цябе не палохаю. А толькі трэба нам адсюль 
куды-небудзь сыходзіць... Каб на відавоку не быць. 

-- Я ў вёску паеду,-- панура глянуў на яго Антон. 

22 Думаеш, там цябе чакаюць? Пасылала цябе во- 
ласць на з'езд? Не пасылала. Ты сам паехаў. Дык, ду- 
маеш, з блінамі цябе там сустрэнуць? 
бач Антон нічога не адказаў. І, сапраўды, не так проста 
ўсё выходзіла. Ён раптам адчуў, што знаходзіцца ў ней- 
кім зачараваным страшным коле. Як тхор, што трапіў 
у пастку. Што ж рабіць? Быў бы побач старэйшы брат, 
ён бы навучыў, падказаў. Але ж Кузьмы няма, іён не 
прыходзіць. Што ж рабіць? 
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-- Падумай,-- сказаў Гайкевіч.-- А я заўтра прый- 
ду... 

Нават не глянуўшы на Сташэўскага, ён выйшаў з 
палаты. Антон жа ўткнуўся тварам у падушку. Сум і 
слабасць агарнулі душу. Недзе далёка-далёка ад гэтага 
непрыветлівага каменнага горада была яго вёска. Адно 
паветра, здаецца, вылечыла б яго там. 

Соня прынесла вячэру: кавалачак чэрствага хлеба 
і талерку гарачага рэдзенькага супу. Моўчкі павячэра- 
лі. Сташэўскі адвярнуўся да сцяны, сцішыўся. «Дзіўны 
чалавек,-- думаў пра яго Антон,-- усё нечага баіцца. 
Толькі тупне хто нагой у калідоры, падыдзе да дзвярэй 
палаты, як ён нацягвае коўдру на галаву, хаваецца. 
Ужо тады, як пачуе па голасе, што гэта Соня, вытыркне 
галаву з-пад коўдры. Дужа ж нехта яго напалохаў. Ды 
што тут дзіўнага? Час такі -- чалавек чалавека баіц- 
ца... Я ісам -- хто б паверыў? -- брата свайго пачынаю 
баяцца». 

Перад сном Сташэўскі сказаў: 

-- Думаю выпісвацца з гэтай чортавай бальніцы. 
Косць трохі зраслася -- буду кульгаць як-небудзь. Заў- 
тра ж скажу, каб знялі лубкі. 

Ён раптам саскочыў з ложка, прайшоўся па палаце, 
наступаючы на хворую нагу. Твар у яго скрывіўся ад 
болю, на скронях выступіў пот. 

-- Рана вам яшчэ,-- паглядзеў на Сташэўскага Ан- 
тон.-- З такой нагой не трэба жартаваць. Калекам мо- 
жаце застацца. 

-- Нельга мне тут быць,-- з нечаканым сумам у го- 
ласе прызнаўся Сташэўскі. 

Назаўтра ў палату з шумам увайшоў Кузьмоў сяб- 
ра, той самы вусач. Глянуў на Антона чорнымі цыгані- 
стымі вачамі, моцна паціснуў руку: 

-- Вдароў, Радзімовіч. Ну і падобныя вы з братам, 
як два ружэйныя патроны. А я Юшкоў. Кузьма мяне 
дужа прасіў сюды забегчы. Сам ён пакуль што не можа 
прыйсці. Падстрэлілі яго трохі... 

-- Падстрэлілі? -- перапытаў Антон. 

-- Паранілі, факт. Адзін буржуйчык з пісталета 
трахнуў. Але не страшна. Кузьма - мужык здаровы. 
Устане на ногі... А хто гэта з табой яшчэ ляжыць? 

Юшкоў вачамі паказаў на Сташэўскага, што затаіў- 
ся, нацягнуўшы на галаву коўдру. 
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-- Тэта? Сташэўскі. Паляк. 

-- Чаму ж ён галаву, як страус, хавае? 

Юшкоў зрабіў выгляд, што хоча падысці да ложка 
Сташэўскага. 

І тут нібы нехта падтаўхнуў Антона: 

-- Не падыходзьце, не чапайце яго,-- сказаў ён.-- 
Сташэўскі паранены ў галаву. 

Юшкоў нахмурыўся, таргануў сябе за вус. Потым 
дастаў з кішэні шыняля невялікі пакунак: 

-- Брат табе прыслаў. Усё-такі ў нас, у войску, з 
харчам лепш, чым у бальніцы. І яшчэ Кузьма прасіў: 
як трохі падлечышся, абавязкова забяжы ў казарму на 
Каломенскай плошчы. Там яго знойдзеш. Ну, а мне за- 
раз трэба ісці: служба. 

Юшкоў кашлянуў, пайшоў да парога, там спыніўся, 
сказаў: 

2. Мая табе адна парада: не звязвайся з буржуя- 
мі. Брат у цябе-- чырвоны баец, бацька -- мужык. 
Ідзі з імі ў адной баразёнцы. 

Ён выйшаў, а ў палаце яшчэ доўга стаяла цішыня. 
Антон сеў на ложак, абхапіў галаву рукамі. Дык, зна- 
чыць, Кузьма паранены. А ён думаў, што брат не хоча 
яго бачыць. 

Нарэшце з-пад коўдры асцярожна высунуў галаву 
Сташэўскі. Твар у яго быў спалоханы. Ён аблізнуў язы- 
ком сасмяглыя губы, глянуў на Антона. Антон не вару- 
шыўся. Сташэўскі ціха ўздыхнуў, параіў: 

-- Не ідзі нікуды... Брат будзе здаровы -- сам 
прыйдзе. Заманьваюць цябе ў пастку... 

Антон паглядзеў на яго, злосна спытаўся: 

-- Якую пастку? Што гэта вы ўсяго баіцеся? 

На скроні ў Сташэўскага нервова затрапяталася сі- 
няя жылка. Так хацеў ён, відно было, сказаць нешта 
рэзкае? злое, але стрымаўся. Твар у яго скамянеў, во- 
чы патухлі. Антон нават пашкадаваў яго ў думках. 

Перад абедам прыйшоў Аркадзь Гайкевіч. Быў ён 
узбуджаны, у руках трымаў вайсковы рэчмяшок. 

-- Пойдзем хутчэй адсюль,-- пачаў падганяць ён 
Антона. і 

Антон расказаў, як прыходзіў Юшкоў, як прасіў 
наведаць параненага Кузьму. 

-- Лухта! -- перабіў яго Гайкевіч.-- Твайго Кузь- 
му я толькі што бачыў на Губернатарскай вуліцы. Ней- 
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кага інтэлігенціка вёў пад канвоем. Абкруціць хочуць 
яны цябе вакол пальца. Ведаў бы ты, што ў горадзе 
робіцца. Разагналі з'езд, а цяпер Беларускую цэнт- 
ральную франтавую раду забаранілі. Паловяць нае 
усіх, як вераб'ёў, і пагоняць куды-небудзь на герман- 
скі фронт. За камісараў паміраць прымусяць. Збірай- 
ся -- я адну справу надумаў. Ёсць тут яшчэ некалькі 
нашых людзей. Прымкнём пакуль што да палякаў. 
Яны з усіх бакоў у Бабруйскую крэпасць збіраюцца. 
Лепш палякі, чым камісары. 

Ён гаварыў усё гэта так шчыра, так пераканана, 
што Антон паверыў яму. 

Яны пачалі збірацца. Антон хацеў пайсці і сказаць 
Соні, але Гайкевіч спыніў яго: 

-- Навошта? Не ўводзь нікому ў вушы... 

Ён сцягнуў з Антонавага ложка прасціну, запхнуў 
яе ў рэчмяшок. 

-- Што ты робіш? -- здзівіўся Антон. 

-- Спатрэбіцца ў дарозе. Можа, мазоль які пера- 
вязаць ці рану. А жыдкі ад тэтага не пабяднеюць,- 
крыва ўсміхнуўся Гайкевіч. 

Яны ўжо былі гатовы адыходзіць, як раптам Ста- 
шэўскі ўскочыў з ложка, папрасіўся: 

-- Вазьміце і мяне з сабой... 

Ён сядзеў на ложку, ліхаманкава зрываў з нагі 
лубкі. 

-. Нельга мне тут заставацца,-- гаварыў ён 
і ўмольна глядзеў на Гайкевіча. 

Аркадзь скрывіўся, нібы ў яго нечакана забалелі 
зубы. г 

Антон быў уражаны, калі ўбачыў, што Сташэўскі 
апранае салдацкі шынель. Значыць, ён просты салдат. 
А па руках, па твары, па гаворцы ніколі б не падумаў. 

Тулячыся да сцяны, яны ціха прайшлі цёмны ка- 
лідор. Тут смярдзела нечым кіслым і гнілым. 

-. Вдаецца, не ўбачылі,-- радасна выдыхнуў Ста- 
шэўскі. 

Яны ішлі па марозным рыпучым снезе. Сташэўскі 
кульгаў. 

-. Няўжо вы думаеце, што мы будзем несці вае 
на руках? -- іранічна спытаўся Гайкевіч. 

Упершыню пасля ўчарашняй размовы ён загава- 
рыў са Сташэўскім. 
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22 Несці мяне вы не будзеце. Я не кітайскі манда- 
рын.-- Сташэўскі стараўся не адставаць ад іх, мор- 
шчыўся. А Гайкевіч наўмысна ішоў усё хутчэй. 

З Захар'еўскай вуліцы яны павярнулі ў бок Свісла- 
чы, выйшлі да Златай Гуркі, старадаўніх каталіцкіх 
могілак. Помнікі стаялі зацярушаныя снегам. Пад ня- 
яркім зімовым сонцам у снезе ўспыхвалі іскры. Антон 
ішоў за Гайкевічам і Сташэўскім, разгублена глядзеў 
наўкола. Такіх прыгожых і багатых могілак ён яшчэ 
ні разу не бачыў. Куды да іх чмялёўскім могілкам з 
драўлянымі струхлелымі крыжамі, з выцвілымі, бе- 
лымі ад дажджу і снегу ручнікамі. Тут усюды горда 
зіхцелі граніт, мармур і бронза. Нават пасля смерці 
паны заставаліся панамі. Іхнія твары, высечаныя з ка- 
меня і жалеза, пагардліва глядзелі на Антона, быццам 
хацелі спытацца: хто дазволіў яму, мужыку, пару- 
шаць панскі вечны спакой, хадзіць каля іхніх магі- 
лаў? Больш за ўсё было тут помнікаў, якія нагадвалі 
абрэзаны з двух бакоў ствол чорнага дрэва, на якім 
былі ссечаны сукі. Ніколі не дасць парасткаў чорнае 
мёртвае дрэва... 

Моўчкі ішлі яны па могілках і ўбачылі наперадзе 
групу вайскоўцаў. 

-- Польскія легіянеры,-- шапнуў Гайкевіч. 

Палякі стаялі каля помніка, з якога глядзела на 
іх маладая мармуровая, вельмі прыгожая жанчына. 
Жанчына, сумна і пяшчотна ўсміхаючыся, трымала 
ў руках паходню, якая была перавернута полымем 
уніз. Бліжэй за ўсіх да помніка, схіліўшы кучаравую 
чорнавалосую галаву, стаяў паручнік з перавязанай 
рукой. Антон, Гайкевіч і Сташэўскі ціха спыніліся не- 
падалёку ад палякаў. Раптам паручнік рэзка павяр- 
нуў у іхні бок галаву, крыкнуў: 

-- Як стаіце перад магілай маці маёй? Шапкі да- 
лоў! 

” Яны ўздрыгнулі, паспешліва сцягнулі з галоў шап- 
кі. Паручнік стаў на калені, па-польску пачаў гава- 
рыць малітву. Словы сумна падалі ў халодны снег. 
Мармуровая жанчына слухала іх і бяссільна сціскала 
ў белай руцэ паходню. Кончыўшы малітву, паручнік 
узняўся з каленяў, надзеў на галаву канфедэратку, 
Хутка пакрочыў з могілак. 

Гэта быў гаспадарчы ўзвод, рэшткі польскага пал: 
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ка, які па загаду Крыленкі і Мяснікова выводзіўся 
з Мінска ў напрамку Дукоры і Бабруйска. Палякі еха- 
лі на фурманках і верхам на конях. Антон налічыў 
восем фурманак. 

-- Нае бяруць, як праваднікоў, як тутэйшых жы- 
хароў,-- пагаварыўшы з паручнікам, сказаў Гайкевіч. 

Відно было, што паручнік не вельмі цырымоніўся 
пры размове, бо брыво ў Аркадзя нервова трапятала- 
ся. З людзей, пра якіх ён гаварыў у бальніцы, на мес- 
цы аказаўся толькі адзін: шыракатвары, злёгку раба- 
ціністы хлопец з дзіўным прозвішчам Страх. Гэты 
Страх адразу сказаў, што галодны, як воўк, выцягнуў 
з кішэні свайго жоўтага доўгага кажуха кольца вяс- 
ковай кілбасы, пачаў есці. Кілбаса суха трашчала 
пад яго моцнымі зубамі. 

Яны, Антон, Гайкевіч і Сташэўскі, селі ў фурман- 
ку, на якой ехаў пажылы рыжавусы паляк родам ад- 
некуль з-пад Сандаміра. Страх сеў разам з паручні- 
кам. Паручнік колькі часу слухаў, як ён трушчыць 
кілбасу, потым гідліва зморшчыўся. 

-. Я не хачу ехаць разам са свіннёй. А ну, злазь! 

Страх пакорна злез, пайшоў за фурманкай. 

Неўзабаве выехалі з Мінска і згубіліся сярод снеж- 
ных маўклівых палёў. Пад коламі фурманак, паруша- 
ючы цішыню, тонка віскатаў снег. Белае зімовае неба 
нізка вісела над дарогай. У пакрытых шэранем рэдкіх 
хмызняках свістаў вецер. Час ад часу, далёка на не- 
басхіле, віднеліся невялікія вёсачкі -- купкі чорных 
хат, кінутых на халодную бель снегу. Гэтыя вёсачкі, 
гэтыя далёкія хаты выкрасалі ў душы тугу, ад якой 
хацелася плакаць. Так няўтульна было ім на вялікай 
трывожнай зямлі. 

Антон сядзеў, перакінуўшы ногі цераз білы фур: 
манкі. Ногі зацякалі, і ён час ад часу варушыў імі, 
быццам таптаўся па паветры. Пахла сенам, якое ля- 
жала на дне фурманкі, пахла снегам і конскім потам. 
«Ну вось я і еду,-- думаў Антон, сцяўшыся ў цёплы 
камяк, слухаючы нудлівую гаворку снегу і колаў.-- 
Куды еду? Навошта? Адзін бог ведае...» 

Але адступаць было позна, ды і не згадзіўся б ён 
зараз адступіць. Па крайняй меры, ён ехаў у кірунку 
свайго дому. 

Дарога закалыхвала. Разам з санлівасцю прыходзі” 
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ла шкадаванне да сябе самога, незразумелая крыўда 
на тых, хто быў зараз у цяпле, за тоўстымі сценамі 
хат. Ён заплюшчыў вочы, і адразу з цемры, з вогнен- 
ных палосак, з сініх і зялёных кругоў, з нейкіх, ніколі 
не бачных, трапяткіх бліскучых кветак выплыў Яні- 
він твар. Вочы ў Яніны былі сумныя і строгія. 

-- Цішыня...- сказаў Сташэўскі, што сядзеў по- 
бач, і Антон уздрыгнуў -- так нечакана прагучалі 
словы.-- Цішыня, аж унутры звініць... Страшная ці- 
шыня. А зусім нядаўна ёбтолькі было грому. Помню, 
пад Гумбіненам у першай арміі генерала Рэненкамп- 
фа мы наступалі. Германец б'е ва ўпор. Паветра так 
і сіпіць ад жалеза. А мы ідзём. Наперадзе капітан 
Марчанка, з папяросай у зубах, у белых пальчатках. 
А побач з ім... Хто б вы думалі? Палкавы бацюшка, 
айцец Варлам. У салдацкіх ботах, чорную расу падат- 
кнуў... 

Сташэўскі глянуў на неба, на белыя ледзяныя хма- 
ры. Там, высока над зямлёй, узвіхурваўся снег. Пер- 
шыя сняжынкі нясмела ўпалі Антону на шчаку. 

-- І Марчанка, і айцец Варлам ужо даўно на не- 
бе,-- уздыхнуў Сташэўскі. і 

Вёрст за дзесяць ад Мінска, у вялікай валасной вёс- 
цы, паручнік загадаў замяніць фурманкі саньмі. Легі- 
янеры рассыпаліся па дварах і выканалі загад вельмі 
хутка. Прыкладна праз паўгадзіны атрад зноў рушыў 
на поўдзень, пакідаючы на вясковай вуліцы фурман- 
кі з паламанымі аглоблямі, галашэнне жанчын. 

-- Закон ваеннага часу,-- сказаў Гайкевіч. Але 
ніхто не падтрымаў гаворку, усе маўчалі. 

Снег трохі папырхаў, палётаў над полем, і зноў 
усё супакоілася. Змяркалася. Неба з сіняга рабілася 
чорным, вугольным. Заззяў над снежнай раўнінай зе- 
ленаваты месячык. І снег у полі адразу ўспыхнуў, за- 
серабрыўся. 

Па ім пабеглі трапяткія блакітныя хвалі. 

-- Вашага брата Кузьмой завуць? -- спытаўся 
Сташэўскі. 

Антон глянуў на яго, нічога не сказаў, толькі кіў- 
нуў галавой. Яму не хацелася б цяпер чуць пра брата. 
Але Сташэўскі, утуліўшы галаву ў плечы, глядзеў на 
месячык, высока закочваючы вочы, гаварыў: 

-- Кузьма старэйшы брат... А вы, Антон, малод- 
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шы...-- Ён рэзка павярнуўся да Антона: -- Хочаце, 
раскажу біблейскую легенду? 

І не дачакаўшыся згоды, пачаў расказваць сухім, 
трохі хрыплаватым голасам: 

-. У першых людзей, Адама і Евы, нарадзілася 
двое сыноў. Старэйшага звалі Каін, малодшага -- 
Авель. Выраслі браты, і Каін стаў земляробам, а Авель 
пастухом. Жылі яны, працавалі, сябравалі, але адной- 
чы пасварыліся, і Каін, старэйшы, забіў Авеля. Ён ад- 
сек брату галаву і ўзяў я рукі. Цёплая кроў цякла 
па пальцах. І тады, каб ніхто не дазнаўся пра яго зла- 
чынства, Каін размахнуўся і з усяе сілы шпурнуў ад 
сябе братаву галаву. Але мёртвая галава ўпала не ў 
мора, не ў пустыню і не ў лес. Яна ўзнялася высока 
над зямлёй і ператварылася ў месячык. Тысячы га- 
доў, толькі схаваецца сонца, глядзіць на Каіна з не- 
ба мёртвая галава Авеля... 

Усе маўчалі. Сярод гэтых мёртвых палёў, сярод 
халоднай снежнай пустыні сэрца замірала, сэрца, 
здаецца, пакрывалася лёдам. Усе глянулі на месяц. 
Ён плыў высока над зямлёй, беспрытульны і адзінокі. 

«Значыць, я -- Авель,-- думаў Антон.-- А Кузь- 
ма -- Каін. Навошта Сташэўскі расказаў гэта? Што 
яму трэба? Не, не проста так пачаў ён гаворку. Нешта 
хацеў?» 

Антон глядзеў на месяц. І, праўда, калі ўважліва 
прыгледзецца, месяц падобны на чалавечую галаву. 
Вось чарнеюць нейкія плямы, як быццам заплюшча- 
ныя вочы, вось вузкая, доўгая, трошкі звілістая пало- 
ска -- рот. Лоб і шчокі ў галавы бледныя, папяловыя. 
Тэта смерць дакранулася да іх сваёй рукой. 

Антону зрабілася холадна. Усім целам, як толькі 
мог, уціснуўся ён у сухое калючае сена. Ён рашыў бо- 
лей не глядзець на месяц, але прайшло колькі хвілін, 
не вытрымаў, зноў узняў галаву. Месяц вісеў проста 
над фурманкай. Як бы хутка ні беглі коні, ад яго нель- 
га было ўцячы. Ён быў белым халодным вокам бяз- 
межнага неба, і гэта вока пранізвала навылёт, усё ба- 
чыла, аб усім здагадвалася. 

На начлег спыніліся непадалёку ад Рудзенска. Па- 
ручнік не дазволіў заходзіць у хаты -- гэта было не- 
бяспечна, у любы час маглі наляцець чырвонагвар- 
дзейцы, узброеныя мясцовыя жыхары. Ды ці мала хто, 
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сціскаючы вінтоўку, хадзіў зараз па зямлі. Атабары- 
ліся ў вялікім старым гумне на ўскраіне вёскі. Пася- 
рэдзіне гумна быў шырокі гулкі ток. Абапал току, 
у застаронках, ляжала сена і саламяныя кулі. Паста- 
вілі знадворку варту, а самі, хто дзе, пазашываліся 
ў сена і салому. Антон разам з Аркадзем лёг у невя- 
лічкай ёўні, якая была зрублена тут жа ў гумне. У ёў 
ні было цёмна і глуха, як У магіле. Летам і ўвосень 
тут сушылі снапы, і яшчэ захаваўся пах цёплага рас- 
паранага зерня. 

2. Лепш палякі, чым камісары,-- шаптаў недзе 
побач у цемры Гайкевіч.-- Сіл набярэмся, акрыяем 
і плюнем тады на гэтых пшэкаў. А пакуль нам трэба 
за іх трымацца. Радзе з гэтымі доўбарчыкамі не вы- 
падае сварыцца. 

Антон краем вуха слухаў яго, а сам, нават тут, ба- 
чыў месячык, яркі і недасяжны. Заплюшчыўшы вочы, 
ляжаў ён на саломе, і месяц плыў над ім. Неўзабаве 
Антон заснуў сном цяжка стомленага, разбітага чала- 
века, і ўсю ноч сніўся яму адзін і той жа сон. Быццам 
ідзе ён па снежным полі. Ногі па калена правальваюц- 
ца ў шорсткі сыпучы снег. Ні душы навокал. Над га- 
лавой, замест неба, месяц, адзін месяц, як суцэльная 
белая столь. Месяц увесь з лёду ці з нейкага празры- 
стага белага каменя. Хочацца памацаць яго. Месяц 
нізка-нізка -- над галавой. Антон працягвае ўверх ру- 
ку, але месяц чуць-чуць падскоквае, і ніяк яго не да- 
стаць. Так паўтараецца некалькі разоў. Антон злуе, 
ідзе далей па снежным цаліку. Ён ідзе і ўважліва гля- 
дзіць на месяц. Месяц падобны на яго. Быццам гэта 
вялізнае люстэрка, у якім адбіваецца ягоны, Антонаў, 
твар. Антон, абліваючыся халодным потам, мацае сваю 
галаву, але яна на месцы. Раптам месяц з белага ро- 
біцца чырвоны, рэзка ўздрыгвае і падае на Антона. 
Антон ляжыць, уціснуты ў снег нечуваным цяжарам, 
ў шчакой: дакранаецца да месяца і не можа зразу- 
мець -- ці гэта лёд, ці празрысты слізкі камень. 

Ён спуджана прахапіўся. Сэрца аж калацілася 
ў грудзях. Побач у цемры спаў, свістаў носам Гайке- 
віч. Непадалёку, за тонкай сцяной ёўні, нехта праз 
сон гаварыў па-польску. Да самай раніцы ўжо не змог 
заснуць. 

Зацярушаныя саломай, яны выйшлі з гумна. Ха- 
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лоднае малочнае святло цадзілася з-за нізкіх снега- 
вых хмар. Легіянеры ахапкамі насілі ў свае сані сена. 
Зялёная варухлівая дарога вяла з гумна да саняў. Не- 
падалёку ад расчыненых варот, проста ў снезе, стаяў 
на каленях змучаны худы селянін, пэўна, гаспадар 
гумна. У пасінелых грубых руках ён трымаў шапку. 
Цьмяна блішчала лысіна. Вецер варушыў за вухам 
тонкі хвосцік злямчаных русых валасоў. 

-- Паночкі салдаты,-- ціха гаварыў селянін,-- 
пашкадуйце. У мяне сямёра дзяцей. Чым кароўку кар- 
міць? 

Салдаты не заўважалі яго, весела размаўляючы, 
борздзенька бегалі ў гумно і назад. Для легіянераў гэ- 
ты нямыты мужык быў проста зямлёю, снегам, якія 
можна таптаць. 

-- Чым кароўку карміць? -- як шапаценне ветру, 
стаяў у вушах сумны слёзны голас. 

Антон унурыў галаву, пайшоў да сваіх саняў. Сан- 
ламірац ужо таксама паспеў нацягаць свежага сена, 
сядзеў, як на падушцы. У яго на вус зачапілася сцяб- 
лінка і блішчала, калі ён паварочваў галаву. Непада- 
лёку Страх, раздзімаючы рабаціністыя шчокі, цягнуў 
добры пласт сена. Усярэдзіне ў Антона нешта ўздрыг- 
нула. Ён схапіў Страха за круглы плячук: 

--. Нясі назад! 

Страх здзіўлена глянуў на яго, у цёмных вачах 
успыхнула іскрынка і патухла. Страх павольна павяр- 
нуўся і пайшоў назад да гумна. 

Паехалі далей па белым ветраным полі. Белай сця- 
ной ішоў снежны пыл. Коні з чорных і гнядых рабілі- 
ся сярэбрана-сівымі. 

Замецены снегам, ціхі і сонны, сустрэў іх Рудзенск. 
Хаты стаялі з зачыненымі аканіцамі. Варона цяжка 
села на плот і быццам здранцвела. Яна здавалася адзі- 
най жывой істотай на ўсім свеце. На чыгунцы рэйкі 
былі белыя ад снегу, нераз'езджаныя. Самотнай куп- 
кай стаялі чырвоныя вагоны. На кожным надпіс: «Со- 
рак чалавек і восем коней». 

У Рудзенску палякі не затрымаліся, паехалі далей. 
Яны, відно было, глынулі нечага моцнага, бо весела 
насіліся на сваіх конях, далёка абганяючы абоз. У ма- 
ленькай вёсачцы, што прытулілася да лесу, размясці- 
лася вялікая старадаўняя царква. Яна таксама была 
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мёртвая. Ні адзін чалавечы след не парушаў роўную 
бель снегу, што густа ляжаў наўкол яе. а й 

С. Атэістамі ўсе парабіліся,-- крыва ўсміхнуўся 
Гайкевіч і перахрысціўся на царкву. 

-- Народ, які складаецца з адных атэістаў, не мог 
бы праіснаваць. Гэта словы Флабера,-- сказаў Сташэў- 
скі і глянуў на Гайкевіча. Але той адвярнуўся. 

«Значыць, я Авель. А мой брат Каін»,-- зноў па- 
чаў пакутліва думаць Антон. 

Як каза да свайго коліка, ён быў прывязаны да гэ- 
тай думкі. Яна апякала сэрца. «Кузьма не прыйшоў 
у бальніцу. Не захацеў. А можа б, я памёр там. Захлы- 
нуўся ад кашлю і памёр». Антон глядзеў на пякуча- 
белы снег, і снег увідавочкі чарнеў, расплываўся ў ва- 
чах. 

«Адна нас маці нарадзіла,-- думаў ён.-- Адзін 
хлеб мы елі. Буркі ягоныя я даношваў. Разам аўсянак 
лавілі. А ён не прыйшоў, хоць побач быў. Які-небудзь 
чмялёвец, ніякая не радня, і той бы забег на хвілінку, 
глянуў бы, як што». 

Яму стала шкода сябе. Гэтае пачуццё прыходзіла 
ўжо неаднойчы, але зараз яно цалкам захапіла душу, 
аглушыла. Яму здалося, што ніколі не скончыцца гэ- 
тая марозная снегавая дарога, гэтае неба, гэты месяц 
над галавой. Ён будзе ехаць бясконца і калі-небудзь 
памрэ ці засне і зваліцца ў халодны сумёт. А ўсе па- 
едуць далей, нават не азірнуцца, і толькі конь зарэ, 
самотна і трывожна, нібы заплача. 

Недзе каля Мар'інай Горкі заехалі ў вялікі багаты 
маёнтак. Будынкі стаялі пустыя, нібы нейкі мор па- 
браў людзей. Вецер гуў у выбітых шыбах. Пачуўшы 
людскія галасы, іржанне коней, з халупкі, якая ака- 
залася лазняй, выпаўз на белы свет сівы зморшчаны 
дзядок. У яго была доўгая неахайная барада, злыя па- 
цуковыя вочы. Ён гаварыў і расчэсваў бараду крывы- 
мі белымі пальцамі. Антона ўразілі гэтыя пальцы. Ні- 
колі ён яшчэ не бачыў такіх вялізных, такіх доўгіх 
пазногцяў. Успомнілася, як казала калісьці маці: 
памрэ чалавек, пакладуць яго ў труну, а пазногці і там 
растуць. Стары гаварыў, хоць у яго ніхто і не пытаўся: 

-- Маёнтак адстаўнога палкоўніка яго правасха- 
дзіцельства Сякерскага Льва Францавіча. Палкоўнік 
яшчэ ўвосень у Маскву паехалі. А як усчалася гэтая 
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віхура, недзе згубіліся. Ну а мужык, смерд, вядома, не 
прапусціць, каб ляжала дзе што без гаспадарскага во- 
ка. Як караеды, на ўсё накінуліся. Бяруць, цягнуць, 
руйнуюць... 

Паручнік гідліва глянуў на старога, спытаўся: 

--. Хто сам будзеш? 

-- Садоўнік яго правасхадзіцельства,-- паспраба- 
ваў, як вайсковец, выцягнуцца ў струну стары, але ў 
яго гэта не атрымалася. 

--- Дзе ж твой сад, садоўнік? 

-- Сад трохі пасеклі на дровы, трохі яшчэ стаіць. 
А сам я,-- стары ўмільна ўсміхнуўся,-- ад смерці ха- 
ваюся, ад супастатаў. Пяты дзень пад палком у лазні 
сяджу. Добра яшчэ, што сушаных яблыкаў набраў... 

З-за пазухі бруднай пакамечанай кашулі ён дастаў 
жменьку чорных згарэлых яблыкаў. Паручнік холад- 
на глянуў на яго, адвярнуўся. 

-- Ваша правасхадзіцельства,-- забег яму наперад 
садоўнік.-- Хрыстом богам малю: пакарайце супаста- 
таў. Так зрабіце, каб іхнія сабакі-дзяды ў трунах пе: 
равярнуліся. У Івана Канцавога ўся хеўра засядае. 
І сёння там. Жыта палкоўніцкае дзеляць... 

-- Жыта дзеляць? -- узняў густое брыво паруч- 
нік.-- Можаш паказаць дзе? 

-- Магу... магу...-- радасна, як сабачка, паклыпаў 
уперад стары.-- За мной ідзіце... Пакажу... Усіх па- 
кажу... 

Ягоныя вочкі ажылі, загарэліся. 

Паручнік махнуў рукой. Фурманкі, адна за адной, 
крануліся з месца. А ўперадзе па зрэзанай палазамі 
бруднай дарозе бег стары. 

-- Усіх пакажу...-- шчасліва шаптаў ён. 

На ўскраіне вёскі стаяў пахілены, збуцвелы ад часу 
крыж. Ручнічок матляўся на яго цёмна-зялёнай старэ- 
чай шыі. Стары перахрысціўся на крыж, падбег да са- 
май крайняй хаты: 

-- Тут! 

Легіянеры саскочылі з фурманак, ланцугом пайшлі 
да хаты. Але стары ўсё роўна аказаўся наперадзе. Як 
уюн, праслізнуў між палякамі, падбег да нізкага цём- 
нага акна, костачкамі пальцаў стукнуў у шкло. Коль- 
кі часу было ціха. Потым у сенцах нешта загрымела, 
дзверы расчыніліся, і з хаты выйшаў каржакаваты 
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светлабароды селянін у сіняй, расшпіленай на грудзях 
кашулі. Ён здзіўлена глянуў на салдат. 

-- Тосці да вас,-- зняўшы шапку, з'едліва пакла- 
ніўся яму садоўнік. 

Мужык зірнуў на яго, як на гніду, спакойна чакаў, 
што скажуць незнаёмцы. 

-. Ты Іван Канцавы? -- спытаўся паручнік. 

-. Ён.. Ён самы,-- заспяшаўся, сагнуўся ў аба- 
ранак стары і падбег да чалавека, глянуў на яго знізу 
ўверх. 

--. Што, Іванка, з'еў? 

-- Я Канцавы,-- адказаў селянін, і яго шэрыя во- 
чы гляделі на ўсіх без трывогі і страху. 

З хаты выйшла яшчэ некалькі чалавек, усе без сві- 
так, шумлівыя, вясёлыя. Сталі на ганку, некаторыя 
пачалі закурваць. Канцавы таксама дастаў з кішэні 
капшук з тытунём. Апошнім выйшаў на вуліцу высо- 
кі танклявы юнак з густымі цёмна-каштанавымі вала- 
самі, якія завіваліся на патыліцы і скронях. Ён глянуў 
на сялян, на легіянераў і радасна заўсміхаўся. 

-- Таварышы,-- сказаў ён,- гэта салдаты-інтэр- 
нацыяналісты... 

Юнак лёгка збег з ганка, падышоў да паручніка, за- 
гаварыў з ім па-польску. З кожным словам усмешка на 
яго твары ўсё блякла. 

-- Ты хто? --прыжмурыўшы вочы, спытаўся ў 
яго паручнік. 

--. Вацлаў Радомскі. 

--. Паляк? 

--. Паляк. 

У паручніка заружавеліся шчокі. З нагруднай кі- 
шэні мундзіра ён дастаў тонкую цыгарэту, зноў спы- 
таўся: 

-- Бальшавік? 

-- 8 ППС-лявіцы... 

-- Ты не паляк,-- зламаў паручнік цыгарэту і кі- 
нуў яе пад ногі.-- Ты шалудзівы пёс! Палякі -- тут! -- 
тыцнуў ён пальцам у бок сваіх легіянераў. Тыя, ска- 
мянеўшы, глядзелі на яго адданымі вачамі. 

-- Я паляк... І не трэба крычаць,-- ціха і ўсхваля- 
вана прамовіў юнак. 

-- Усім хлопам па пятнаццаць шомпалаў,-- зага- 
даў легіянерам паручнік,-- А гэтага -- звязаць... 
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Толькі цяпер сяляне зразумелі, што адбываецца, 
Яны захваляваліся, зашумелі: 

-- Тэта незаконна! 

г. Мы- вясковы сялянскі камітэт... 

-- Мы будзем скардзіцца цэнтральнай Савецкай 
уладзе! 

-. Я тут улада,- сказаў, раздзімаючы ноздры, 
паручнік. 

Легіянеры вынеслі з хаты ўслоны. Сялянам здзіра- 
лі з плячэй кашулі, валілі тварам уніз на ўелоны. 
Адзін легіянер садзіўся чалавеку на шыю, другі на- 
вальваўся на ногі, трэці хвастаў шомпалам. Спіны ў 
мужыкоў былі белыя, незагарэлыя. Як і вядзецца, усё 
лета ў самую спёку, на касавіцы і на жніве хадзіў ча- 
лавек у кашулі. З-пад шомпалаў пырснула кроў. 

Калі паклалі на ўслон Івана Канцавога, ён не кры- 
чаў, не войкаў, толькі жмурыўся, быццам снег сляпіў 
яму вочы. 

-- Дай мне.-- Садоўнік выхапіў з рук у легіянера 
чырвоны шомпал. Потым прыкусіў жоўтымі зубамі гу- 
бу, ударыў з усяго пляча: -- Да косткі рассяку! Паба- 
чу -- ці чорная костка... 

Канцавы заплюшчыў вочы, сцяў зубы і маўчаў. 
Пэўна, гнеў абудзіў у старым садоўніку маладую сілу, 
і шомпал аж свістаў у яго руках. 

-- Не чакай, не закрычу,-- расплюшчыў мутнае 
ад болю вока Канцавы.-- Сабака ты сівы... Ападак 
чарвівы з яблыні струхлелай... 

Антон стаяў збоку, слухаў, як тонка і востра еві- 
шчуць шомпалы, і па ўсім целе ў яго расцякаўся хо- 
лад. Гэта быў нейкі вар'яцкі сон. Цяжка было паве- 
рыць гэтаму. Але была -- ён бачыў яе -- кроў. Яе пра- 
гна ўбіраў у сябе снег і сам чырванеў. З кожным ча- 
лавекам, якога валілі на ўслон, снег рабіўся ўсё болей 
чырванейшы. 

Раптам паручнік падбег да старога, адштурхнуў 
яго ад услона, глянуў наўкола бліскучымі шалёнымі 
вачамі. 

-- На!-- працягнуў ён Страху шомпал.-- Бі! 

Страх уздрыгнуў, узяў шомпал, неяк бокам ступіў 
да ўслона, размахнуўся і шлёгнуў па чырвонай спін. 

-- Бі! -- крыкнуў паручнік Гайкевічу. 

Аркадзь крыва ўсміхнуўся і таксама пачаў лупца- 
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ваць селяніна. Потым біў Сташэўскі. Гэты хвастаў ста- 
ранна, умела, аж палякі загледзеліся. “ 

Скончыў, выцер з твару пот, падышоў да Антона, 
сказаў: 

-- Трохі разагрэўся... 

І вочы ў яго блішчалі. 

Між тым да хаты Івана Канцавога збеглася ўся 
вёска. Жанчыны, трымаючы дзяцей на руках, галасі- 
лі. Мужчыны спадылба глядзелі на ўсё, што адбываец- 
ца, хмурыліся. 

-- Бяры! - падаў паручнік шомпал Антону. 

Нясцерпна зіхцеў снег. Па гэтым снезе трэба было 
ступіць чатыры крокі. Да ўслона. Да знявечанай голай 
чалавечай спіны. Са снегу тырчала нейкая чорная га- 
лінка. Чамусьці падумалася, іцто вясной яна была зя- 
лёная, шумела ў небе. 

У чалавека плечы былі нібы ў просе, у дробных 
бледных вяснушках. Ён ляжаў і ўздрыгваў усім целам. 
Шомпал апякаў далонь. Рука была цяжкая і адначас- 
на млявая, так, як быццам яе пераляжаў. Хацелася 
сагнуцца і ў чыстым снезе апаласнуць, адмыць ад кры- 
ві шомпал. Ён ступіў апошні крок. На вузкім услоне 
трымцела перад ім белая чалавечая спіна, чакаючы 
пакуты. Зусім нядаўна, у кастрычніку, ён сам стаяў, 
прывязаны да бярозы. Ён узмахнуў рукой, ударыў. 
Спіна ўздрыгнула. Чалавек цяжка, перарывіста зады- 
хаў. Антон заплюшчыў вочы, кінуў шомпал і пабег ад 
услона. 

З сенцаў у Івана Канцавога легіянеры выкацілі 
бочку, поўную жыта. 

г Не падзялілі,-- пацёр сухія рукі садоўнік.-- Не 
паспелі... 

Жыта высыпалі проста на снег. Яно расцякалася 
па снезе, як жывое. Паручнік загадаў падвесці Радом- 
скага. Спытаўся, паказаўшы на жыта: 

-- Ты рабаваў? 

-- Я браў тое, што належыць народу. І аддаваў 
народу... ў 

Вяроўкі ўпіваліся Радомскаму ў цела, і ён мор- 
шчыўся. 

-- Іты пасля гэтага паляк? Для паляка святыя 
законы прыватнай уласнасці. 

-- Я паляк. Я з Польшчы Касцюшкі і Канарскага. 


4 


811 


Я з той Польшчы, якая заўсёды змагалася супраць 
рабства і якую вы ўтаптэлі ў гразь. 

-- Маўчы, пёс! -- Паручнік сціснуў кулак, але не 
ўдарыў звязанага, загадаў: -- У бочку яго! 

Радомскага запхнулі ў бочку, вялікімі цвікамі 
прыбілі зверху накрыўку. Потым легіянеры пакацілі 
бочку па дарозе, так, як дзеці, робячы снегавікоў, ка- 
чаюць снежныя круглякі. Проста за вёскай было глі- 
нішча -- вялікія глыбокія ямы з крутымі схіламі. Тут 
летам капалі гліну. Легіянеры разагналі бочку і пус- 
цілі яе па схіле. Падскокваючы, яна памчалася ўніз. 
Яна кацілася доўга-доўга, і ўвесь час следам за ёю ві- 
хурылася снегавое воблачка. 

Паручнік аддаў каманду збірацца. Калі ўжо селі 
ў фурманкі, да паручніка падбег садоўнік, папрасіў 
ціха, кланкяючыся: 

-- Вазьміце мяне з сабой... 

Шчокі ў яго дробна дрыжалі. Паручнік засмяяўся: 

-- Ты мне болей не патрэбен. Ідзі ў лазню, пад 
свой палок, ці да іх...-- Ён паказаў рукой на жанчын, 
што маўкліва стаялі каля скрываўленых услонаў. 

Садоўнік пасінеў, каўтнуў паветра і асеў на снег. 

Зноў пабеглі насустрач халодныя палеткі, узгоркі, 
з якіх вецер змёў снег, бела-зялёныя лясы. Снег ска- 
вытаў пад палазамі, быццам яму было балюча. Неба, 
ледзяное, крухмальнае, ціснулася да зямлі, нібы ха- 
цела пагрэцца ля цёплых вясковых комінаў. 

Антон сядзеў у фурманцы, згорбіўшыся, прыціе- 
нуўшы падбародак да грудзей. Не хацелася ні на кога 
глядзець. Не хацелася глядзець на свае рукі. Ён не- 
навідзеў гэтых людзей. Ён з агідай думаў, што дыхае 
тым жа паветрам, што і яны. І ён ужо быў звязаны з 
імі, звязаны крывёю. Кроў, хоць яе не было на руках, 
ланцугамі скавала ягоныя рукі. «Я біў чалавека, -- 
думаў ён.-- Безабароннага чалавека, якога ўпершыню 
ўбачыў, які не зрабіў і не мог зрабіць мне нічога бла- 
гога. А я лічу сябе чалавекам. Ды я ўтрая горшы, чым 
нават гэты паручнік. Паручнік б'е таму, што ў яго та- 
кая служба, такі абавязак, што ён тут чужаніца. 
А я?..» 

Ён глядзеў на спіны сваіх спадарожнікаў і са стра- 
хам думаў, што нічым не адрозніваецца ад гэтых лю- 
дзей. Яны білі, але і ён жа біў. Хто паверыць, што ён 
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не хацеў біць? Тыя жанчыны павераць, што стаялі 
з дзецьмі на руках і галасілі? Тыя жанчыны, каб іх- 
няя воля, утапталі б яго нагамі ў снег, выдзерлі б яму 
вочы. І ўсё было б справядліва і правільна. “и 

Так, з такімі думкамі і перажываннямі, даехаў ён 
да Асіповічаў. Ён зусім змёрз, ледзь варушыўся. Але 
гэта ніколькі не палохала - на душы была дрымот- 
ная абыякавасць. Легіянеры пабеглі ў будынак вакза- 
ла па кіпецень, пабег і фурман-сандамірац, і тады Ста- 
шэўскі лёгка саскочыў на прытаптаны снег, сказаў: 

-- Ну, тут мне з вамі ўжо не па дарозе. 

-- Куды ж ты пойдзеш? -- здзівіўся Гайкевіч. 

За гэтыя чатыры дні дарогі ўсе асвойталіся і звяр- 
таліся адзін да аднаго на «ты». 

-. Свет вялікі,-- шматзначна ўсміхнуўся Сташэў- 
скі і абтрос з шыняля сена і снег. 

Ён неяк адразу пасвяжэў, падцягнуўся, у вачах за- 
гарэлася ўпэўненасць і сіла. Антон успомніў, як ён 
біў селяніна,-- біў ад поўнай душы, шчыра і прывыч- 
на, быццам у карты гуляў. 

Сташэўскі глянуў на Антона вясёлымі вачамі, спы- 
таўся: 

-- Брата Кузьму ўбачыш? 

-. Не ведаю... Можа, і ўбачу,- адказаў Антон 
і ў думках здзівіўся: навошта гэта Сташэўскаму? 

2. Убачыш -- перадай прывітанне. Перадай, што 
прагну яго пабачыць. 

Сташэўскі наставіў каўнер шыняля, збіраючыся 
ісці. Відно было, што ён задаволены сабой. 

-- Ад каго прывітанне? Ад цябе, Сташэўскага? 

-- Не ад Сташэўскага, а ад Стахеева,-- Сташэўскі 
ўсміхнуўся, павярнуўся да Гайкевіча і Страха: -- Па- 
нове, прашу прабачыць мне мой невялічкі маскарад. 
Я Стахееў. Сташэўскі -- гэта проста фікцыя, маска, 
якую носяць, каб на пэўны час схаваць свой сапраўд- 
ны твар. 

Ён пакланіўся ўсім і пайшоў з выглядам перамож- 
цы, крыху накульгваючы. Антон здзіўлена глядзеў 
яму ўслед. Вар'ят нейкі, ды ўсё. Быў Сташэўскі -- стаў 
Стахееў. Усю дарогу гаварыў пра Каіна і Авеля, пра 
Кузьму ўспамінаў... Які ж яго «сапраўдны твар»? 

Як толькі выехалі за Асіповічы, падзьмуў сустрэч- 
ны вецер, узнялася завіруха. Коні ледзь ішлі. Сані пра- 
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вальваліся ў глыбокія сумёты, якімі была перамецена 
дарога. Без Сташэўскага ў санях стала прасторней, але 
затое і ветру было болей прастору. Антон стаў захут- 
вацца і намацаў у кішэні званок. Дастаў яго, пакруціў 
у руках. 

-- А дзе ж ваш чацвёрты? -- павярнуўшыся, спы- 
таў паляк. Убачыў званок, выхапіў яго ў Антона з ру- 
кі, засмяяўся: -- Добрая штучка! 

Потым саскочыў з саняў, прывязаў званок да дугі, 
цмокнуў языком: 

-- Якна вяселлі паедзем. 

Сані рвануліся насустрач ветру. Дзынкнуў званок. 
Потым асмялеў, зазваніў гучна і пералівіста. Так і па- 
ехалі. Спераду, з бакоў і зверху -- завіруха, калючы 
снег, пранізлівы вецер. А пад дугой -- званок. Пад 
польскай дугой званок, які званіў нядаўна на скірмун- 
таўскім з'ездзе. Слухаючы яго галашэнне, ехаў Антон 
далей ад бацькавай хаты, у снегавую замець, у белы 
вір завірухі, у невядомасць. 


ХУШ 


У Кузьмы было прастрэлена левае плячо. Дзён дзе- 
сяць ён ляжаў у вайсковым шпіталі, потым, калі па- 
лягчэла, выпісаўся дадому, у барак. Праскоўя аж 
учарнела. Не адыходзіла ад яго ні на хвіліну, мяняла 
бінты, папраўляла падушку, коўдру, прыносіла ў ло- 
жак піць і есці. Яна схуднела за гэтыя дні, шчокі за- 
палі, нос завастрыўся, толькі вочы па-ранейшаму былі 
прыгожыя, гарэлі адданасцю і любасцю. Сяргейка так- 
сама амаль увесь час быў дома, рэдка калі выходзіў 
на вуліцу. Гуляў на падлозе каля Кузьмовага ложка, 
з бярозавых паленцаў, з трэсак і кавалкаў цэглы буда- 
ваў крэпасць. Нагуляўшыся, ціха садзіўся каля Кузь- 
мы, пытаўся: 

-- Татка, а цябе папраўдзе паранілі? 

Горш было, калі Праскоўя ішла на фабрыку. Сяр- 
гейка засынаў, і Кузьма сам-насам заставаўся са сваёй 
хваробай і сваёй адзінотай. У параненай руцэ яшчэ не 
патух боль. Часам, асабліва, калі на вуліцы пачына- 
лася адліга, боль ажываў, вострымі зубамі ўядаўся ў 
цела. Доктар казаў, што куля зачапіла косць. 
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Паранілі яго праз два дні пасля таго ветер к 
ён сустрэў Антона. З аддзяленнем Беланогава -- Бела” 
ногаў быў ужо камандзірам аддзялення -- ён пайшоў 
апісваць земсаюзаўскі прадуктовы 1 аптэкарскі скла- 
ды на Ляхаўцы. Пастановай Савета Народных Каміса- 
раў Заходняй вобласці і фронту Усерасійскі Земскі 
саюз спыняў сваю дзейнасць на Заходнім фронце, 1 Уся 
яго маёмасць пераходзіла ў рукі Савецкай улады. Ха- 
дзілі чуткі, што Земсаюз тэрмінова пачаў перапраў- 
ляць ўсё сваё дабро на поўдзень Расіі, туды, дзе набі- 
раў сілу белы рух, дзе пад свае сцягі збіраў казакаў 
атаман Каледзін. На складзе іх сустрэлі два рабочыя- 
грузчыкі і малады чарнявы мужчына па прозвішчу 
Дамажыраў, які назваў сябе служачым Земсаюза. Ён 
чамусьці нерваваўся, расшпільваў і зноў зашпільваў 
гузікі шыняля. Белавусы зморшчаны дзядок з Мінска- 
га губеранскага прадуктовага камітэта дастаў з-за па- 
зухі паліто пакамечаны сшытак, з-за вуха аловак і па- 
чаў хадзіць па складзе, адзначаць усё, што там захоў- 
валася. Уздоўж сцен стаялі горы скрынак і бочак з 
крупамі і мукой, з соллю і тытунём. Салдаты бралі 
ўсё гэта ў рукі, падносілі да дзядка, каб ён запісваў 
у свой гросбух. 

Гадзіны праз дзве дабраліся да самага канца скла- 
да, найбольш бруднага і зацемненага. 

-- Там нічога няма,-- махнуў рукой Дамажы- 
раў.-- Дугі і сані ляжаць... 

Сапраўды, мноства саней былі складзены ў штабе- 
лі, якія даставалі да самай страхі. Салдаты не захаце- 
лі лазіць па гэтых штабялях -- яшчэ разваляцца. Але 
Кузьма заўважыў, як раптоўна змяніўся з твару Дама- 
жыраў. Чаго гэта ён так нервуецца? Кузьма асцярож- 
на прасунуўся між двух штабялёў і адразу ж, каля 
сцяны, убачыў нейкія доўгія скрынкі, накрытыя бры- 
зентам. Ён пацягнуў за рог брызент і на імгненне па- 
халадзеў. У скрынках ляжалі вінтоўкі -- новенькія, 
тлуста змазаныя. У паўзмроку ярка сінела жалеза. 
Кузьма спалохаўся, пачаў вылазіць назад. І сустрэўся 
з вачамі Дамажырава. Той усё зразумеў, адскочыў 
убок, выхапіў з кішэні шыняля рэвальвер і стрэліў у 
Кузьму. А сам пабег уздоўж сцяны. Ён бег і наўмысна 
а аа ана 

датам, што беглі ўслед. Яго за- 
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калолі штыкамі на парозе склада. А Кузьма схапіўся 
за плячо, потым узняў руку: пальцы былі ў крыві, 

І вось ужо трэці тыдзень, як ён ляжыць у ложку. 
Ён ужо вывучыў усе шчылінкі і сучкі на столі. Спа- 
чатку Праскоўя і ён вельмі баяліся, што дактары мо- 
гуць адрэзаць руку, але ўсё абышлося -- рана пакры- 
се зажывала. 

«Не пашанцавала мне,-- думаў Кузьма,-- так не 
пашанцавала». Антон у горадзе, таксама хворы. Хоць 
бы слоўцам з ім перакінуцца... Ён папрасіў Івана Юш- 
кова, каб той схадзіў у бальніцу, праведаў Антона. 
Збіралася пайсці, занесці што-небудзь з прадуктаў 
Праскоўя, але Юшкоў, схадзіўшы ў бальніцу другі 
раз, сказаў, што Антона там ужо няма. 

-- Дзе ж ён? - спытаўся Кузьма і адчуў, як за- 
тахкала сэрца. У горадзе тыфус, людзі паміраюць за 
адну ноч. 

-- Не бойся,- супакоіў яго Юшкоў.-- Жывы твой 
брат. Уцёк некуды з бальніцы. А вось да цябе не за- 
зірнуў, хоць я і прасіў яго. 

Юшкоў спахмурнеў, звузіў чорныя вочы. 

-- Не крыўдуй на мяне, Кузьма, але я думаю так: 
не ў цябе ён удаўся, душа ў яго драбнаватая. З бур- 
жуямі, нябось, на з'ездзе цалаваўся, а да брата родна- 
га і на парог не ступіў... 

«Што ж з Антонам?» -- думаў Кузьма. 

Яму не хацелася верыць, што брат наўмысна не 
прыйшоў да яго. Нешта здарылася. Нешта затрымала 
Антона. Але што? 

Кузьма глядзеў у столь, уздыхаў, і плячо пачына- 
ла балець мацней. 

Неяк пад вечар у барак зайшоў Рылюк. Прынёе 
Сяргейку чорны касцяны свісток з гарошынкай усярэ- 
дзіне, Кузьму -- кулёк яблыкаў. Праскоўя якраз бы- 
ла на рабоце, і Кузьма, моршчачыся, паспрабаваў уз- 
няцца, каб падаць госцю табурэтку. 

-- Ляжы, ляжы,-- усміхнуўся Рылюк. 

Ён сеў каля ложка, зняў шапку, на якой блішчалі 
сняжынкі, спытаўся: 

-- Калі пад ружжо станеш? 

-- Я хоць сёння гатоў,-- таксама паспрабаваў 


усміхнуцца Кузьма.-- Ды плячо маё нешта забаста- 
вала. 
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-- На гэтым плячы ты яшчэ будзеш бярвенні ця- 
гаць,-- сказаў Рылюк. а 

І тады Кузьма расказаў яму пра Антона. Пра ўсё 
расказаў: і як гулялі, і біліся, і кароў пасвілі ў лузе. 
І пра тое, як нечакана сустрэў ён Антона на Белару- 
скім з'ездзе. І як Антон не зайшоў да яго з бальніцы. 

2. Як вы думаеце, Міхаіл Андрэевіч,-- хвалюючы- 
ся, спытаўся Кузьма,-- можа такое быць, каб сыны 
аднаго бацькі, сыны мужыка-гарапашніка, ворагамі 
зрабіліся? 

Ён глядзеў на Рылюка так, нібы ад яго адказу за- 
лежала далейшае Кузьмова жыццё. 

-- Ну навошта ж адразу -- ворагі? -- уважліва 
выслухаўшы, узняўся, пачаў хадзіць па пакоі Ры- 
люк.-- Можа, з Антонам нешта здарылася, можа, Сн 
не знайшоў цябе і ў вёску падаўся. Горад жа для яго 
навіна -- ён у ім, як іголка ў стозе сена. Ды ты і сам 
успомні, як упершыню ў горад прыехаў. Здаецца, усе 
наўкола шалёныя. Крычаць, бягуць, а куды бягуць - 
папытайся ў іх? 

Ён змоўк, пагладзіў па галаве Сяргейку, што ся- 
дзеў на ложку са свістком у руцэ. Потым зноў зага- 
варыў: 

2 А можа, і сапраўды, збіўся хлопец з дарогі. Ня- 
добрыя людзі не ў той бок павялі. Дык што -- адразу 
на ім крыж ставіць? Я не вялікі філосаф, Кузьма. Не 
было, чэсна сказаць, мне калі вучыцца. Але сёе-тое 
чытаў, людзей разумных слухаў, зараз ночы над кні- 
гамі сяджу -- час даганяю. І вось што я думаю. Чала- 
век, у душы сваёй, складаецца як бы з дзвюх палавін. 
У адной -- мітусня жыцейская, клопаты, зайздрасць, 
нават жорсткасць. А ў другой -- мудрасць, роздум і 
розум, чалавечнасць. Я так мяркую: нам, бальшаві- 
кам, трэба бачыць і цаніць у чалавеку перш за ўсё гэ- 
ту другую палавіну, палавіну, якой ён да сонца павер- 
нуты. 

Ён сам, здавалася, здзівіўся свайму адкрыццю, 
колькі хвілін стаяў моўчкі. На вуліцы ішоў снег. Праз 
невялікае акенца лілося ў барак сіняватае халоднае 
святло. Прарэзліва свіснуў у свісток Сяргейка. Рылюк 
схамянуўся, прагнаў з твару задуменнасць. 

зўе На Беларускім з'ездзе, кажаш, брат твой быў? -- 
ціха сказаў ён, павярнуўшыся да Кузьмы.- Там ён 
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мог усяго наслухацца, там для Саветаў чорнай фарбы 
не шкадавалі. А ў хлопца душа маладая, нявопыт- 
ная -- мог паверыць. Прыгожымі размовамі пра радзі- 
му, пра матчыну зямлю ў каго хочаш слязу з сэрца 
можна выбіць. Нацыяналісты, вядома, таксама любяць 
Беларусь. Але як? І якую Беларусь? Яны любяць Бе- 
ларусь фальваркаў і хутароў, цэркваў і касцёлаў. Бе- 
ларусь учарашнюю. І Я, як беларус, не магу згадзіц- 
ца, не магу дапусціць, каб мой народ у іхніх руках 
зрабіўся народам-марыянеткай, каб яны на ягонай спі- 
не ехалі ў рай... Нацыянальнае трэба сёння спалучыць, 
зліць з сацыяльным, з рэвалюцыйным. Беларускі на- 
род заслужыў лепшай долі, і ён сёння змагаецца за яе. 
Крыўдна, калі твой брат акажацца палітычным даль- 
тонікам, не зможа разгледзець, пад які сцяг стаць -- 
белы ці чырвоны. Але я думаю, Кузьма, што ўсё будзе 
добра. 

Ён дастаў з-за пазухі газету, разгарнуў яе: 

-- Вось што гаворыць наш Саўнарком у сувязі з 
роспускам нацыяналістычнага з'езда. «...Гэта бараць- 
ба не супраць працоўнага народа Беларусі, які адзін 
мае права рашаць пытанне аб нацыянальным самавы- 
значэнні, і толькі сам народ можа правільна вырашыць 
яго ў інтарэсах працоўнага сялянства і рабочых. Гэта 
барацьба супраць рускай і беларускай буржуазіі, якія 
спрабуюць падмануць і заняволіць працоўныя масы 
ўсялякімі абыходнымі і прамымі шляхамі і спосабамі. 
Мы ўпэўнены, што беларускі народ з намі, таму што 
яго інтарэсы -- гэта і нашы інтарэсы, яго ворагі -- на- 
шы ворагі». 

-- Тяшчэ: 

«...Народ сам разбярэцца, дзе яго ворагі, дзе яго 
сябры, і не дазволіць падмануць сябе. 

Няхай жыве свабодны беларускі працоўны сялян- 
скі і рабочы народ!» 

Кузьма ўважліва слухаў яго і думаў: які ўсё ж 
цяжкі і складаны час перажываюць людзі, якой павін- 
на быць пільнай душа ў кожнага чалавека, каб не за- 
блудзіць, каб не памыліцца. 

Праз некалькі дзён прыйшоў у барак Юшкоў і яшчэ 
з парога сказаў: 

-- Танцуй, Кузьма. Адпускаем цябе на пабыўку 
дамоў. Аж на цэлых дзесяць дзён. Ты кроў за рэвалю- 
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цыю праліў, і рэвалюцыя пра цябе не забылася. 9бі- 
райся, і заўтра ж можаш ехаць. 

-- Праўда? - не паверыў Кузьма. 

Яму чамусьці здалося, што Юшкоў жартуе. 

-- Калі я табе хлусіў? - пакрыўдзіўся Юшкоў.-- 
Кажу, збірайся -- значыць, збірайся. А можа, лепш У 
каравул пойдзем? 

Адразу пачаліся зборы. Кузьма вельмі хацеў з'ез- 
дзіць у вёс-у з сям'ёй. Але Праскоўя адмовілася, ска- 
зала, што дужа многа работы на фабрыцы, і яе як чле- 
на камісіі рабочага кантролю не адпусцяць. 

«Адпусцілі б,-- падумаў Кузьма.-- Папрасілася б, 
і адпусцілі б. Цяпер у начальстве нашы людзі ходзяць. 
Яны б зразумелі. Проста баішся ты, Праскоўя, паказ- 
вацца на вочы свякрусе і свёкру. Скажуць яшчэ, што 
затлуміла маладому хлопцу галаву, з дзіцем на шыі 
ў яго павісла. Але ўсё роўна ж трэба некалі да ладу 
ўсё даводзіць, з'ездзіць да сваёй новай радні. Ну што 
ж,-- вырашыў ён,-- хай гэты раз яшчэ не едзе, хай 
трохі асмялее, а Сяргейку я абавязкова з сабою вазь- 
му». 

Праскоўя з нос збілася - рыхтавала падарункі 
свёкру і свякрусе. Абабегала ўсе крамы, схадзіла на 
рынак. Вярнулася стомленая, задыханая, з пакункамі 
і клункамі. Села на крэсла, сказала: 

-- Народу там, як на пажары. І ўсе нешта прада- 
юць. Хто сала, хто боты. Нават казу бабка прадавала. 
Ёсць адзежа, ёсць грамафоны і гармонікі... 

-- ТГармонікі? - раптам перапытаў  Кузьма.-- 
Слухай, Праскоўя, давай купім гармонік. 

-- Ды навошта ён нам? -- здзівілася Праскоўя.-- 
Які з цябе музыка? А Сяргейка яшчэ малы. 

-- Давай купім,-- загарэўся Кузьма.-- Юшкову 
Івану падарунак зробім. Чула б ты, як ён іграе. Сэрца, 
здаецца, з грудзей вымае ў чалавека. Свой гармонік 
ён у балоце кінуў, як арыштоўвалі нас. Сябра ён мне 
вялікі, з бяды не раз выручаў, і хачу я аддзячыць яму 
чым-небудзь... 

Праскоўя паглядзела на Кузьму, хацела нешта ска- 
заць, але ён зноў загаварыў: 

-- Ты не думай, што я яму, як камандзіру, хачу 
гэта зрабіць. Проста, як сябру, як чалавеку. Такім лю- 
дзям усё б аддаў. А ён тут адзін, сям'я далёка, на Ура- 
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ле. Ну і сумуе Іван, хоць ніхто не бачыць суму ягона- 
га. А грошы ў нас яшчэ будуць. 

-- Ды хіба мне грошай шкада? -- усміхнулася 
Праскоўя. 

Яга падышла, абняла Кузьму. 

-- Валатое ў цябе сэрца... 

Перад калядамі Кузьма разам з Сяргейкам рушылі 
з дому. На вакзал іх праводзілі Праскоўя, Юшкоў і 
Васька Шворан. Перад тым як выйсці з барака, Кузь- 
ма вынес з-за шырмы гармонік, урачыста аддаў у ру- 
кі Юшкову: 

-- На, Іван Еўдакімавіч... Іграй. 

Што гэта? - Юшкоў аж зрабіў некалькі кро- 
каў назад. 

-- Тармонік,- весела ўсміхнулася Праскоўя.-- 
Брат мой на ім іграў. А цяпер ужо не тыя гады, не 
іграе. Бярыце, Іван Еўдакімавіч. Гэта вам ад нас з Кузь- 
мой і Сяргейкам падарунак. 

Юшкоў глядзеў то на яе, то на Кузьму, разгублена 
моршчыў лоб. Відаць было, што гармонік вельмі яму 
падабаецца, што яму не церпіцца на ім сыграць, як 
дзіцяці пагуляць з новай цацкай. Але ён усё марудзіў, 
пальцы нерухомелі на чорных і белых гузіках ладоў. 

-- Не магу я ўзяць,-- нарэшце сказаў ён.-- Ніяка- 
га брата ў цябе, Праскоўя, няма. У капейчыну вялікую 
вам усё гэта ўляцела... 

-- Кажу, што братаў гармонік, а вы не верыце,- 
зачырванелася Праскоўя.-- Брат у мяне кандуктарам 
на чыгунцы. Аж у Маскву ездзіць. Бярыце... 

Юшкоў нахмурыў бровы, страсянуў чорным чу- 
бам, зайграў «Трансвааль». 

На вакзале Праскоўя пацалавала Сяргейку, Кузь- 
му, сказала, гледзячы ўдалячынь, дзе ў суцэльную блі- 
скучую лінію зліваліся рэйкі: 

-- Дай вам бог усяго добрага. Хутчэй вяртайцеся. 

І Кузьма зразумеў: яна так хвалявалася, так хаце- 
ла, каб сын яе спадабаўся свякрусе і свёкру. Палюбяць 
яго -- палюбяць некалі і нявестку. 

Юшкоў моцна паціснуў Кузьму руку: 

-- Лячыся, Радзімовіч. У вёсцы, яно вядома, без 
работы не сядзяць. Ды і сам ты такі, што не ўседзіш. 
Але выбірай што-небудзь лягчэйшае -- бярасц і ка- 
менні не цягай... 


320 


Васька Шворае стаяў трохі збоку, слухаў, што га- 
вораць дарослыя. Цёмныя пукі цвёрдых, даўно не 
стрыжаных валасоў вылазілі ў яго з-пад шапкі. 

-. Я як вярнуся, завяду цябе да нашага ротнага 
цырульніка Федарэнкі,-- паабяцаў яму Кузьма. 

Васька калупаў наском чаравіка снег, сказаў: 

-. Табе, дзядзька, мастак Іван Іванавіч Лебедзь 
прывітанне перадаваў. 

-- Т яму перадай ад мяне. Добра? Намаляваў ён 
ужо цябе? 

-- Тулава намаляваў, а галава нешта не атрымлі- 
ваецца,-- сур'ёзным голасам сказаў Васька і зноў гля- 
нуў на Кузьму. І ў цёмных, не дзіцячых вачах было 
чаканне. Кузьма, адчуўшы гарачыню ў сэрцы, здага- 
даўся: Васька, як і кожны хлапчук на яго месцы, 
цярпліва чакаў, што яму паабяцаюць прывезці нейкі 
падарунак. Ён, хоць даўно ўжо не было на свеце ні 
ягоных бацькоў, ні сясцёр і братоў, усё-такі верыў, 
што нехта і для яго прывязе што-небудзь. 

-- Што ж прывезці табе? -- уздрыгнуў Кузьмоў 
голае. 

Васька раптам зачырванеў, сказаў ціха: 

-- Прывязі мне, дзядзька, морквы. Мы кніжку чы- 
талі, дык там зайцы моркву ядуць. Салодкая яна. 

Чмыхнуў белай гарачай парай цягнік, нясмела за- 
ляскаталі колы. Прыпаўшы да акна, Кузьма з Сяргей- 
кам глядзелі на перон, дзе ўсё аддаляліся, усё драбне- 
лі фігуры людзей. Выціраючы слёзы, махала рукой 
Праскоўя. Юшкоў бадзёра ўсміхаўся, іграў на гармо- 
ніку нешта вясёлае. Ляпіў снежку, глядзеў услед цяг- 
ніку Васька Шворан, дванаццацігадовы чалавек, які 
бачыў вайну, дзве рэвалюцыі, які ўмеў курыць і зараб- 
ляць сабе на хлеб, але яшчэ ні разу ў жыцці не паеў 
уволю морквы. 

У вагоне, брудным і дрогкім, было многа народу. 
Ехалі вясковыя дзядзькі і цёткі з мяхамі і клункамі, 
ехалі салдаты, згаладнелыя ціхія інтэлігенты ў пака- 
мечаных капелюшах, сям'я цыганоў са шматлікімі 
крыклівымі дзецьмі. Гарбаносы карычнятвары цыган 
з вялікай бліскучай завушніцай у левым вуху рэзаў 
доўгім нажом сала і еў гэта сала проста з нажа. 


ц Татка, а ён не адрэжа сабе язык? -- спалохана 
зашаптаў Сяргейка. 
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Нарэшце хлопчык заснуў, уткнуўшыся тварам у 
плячо Кузьмы. А Кузьма сядзеў каля акна, не адры- 
ваючыся глядзеў на вечаровыя лясы і палі, што пра- 
лягалі абапал чыгункі. Чырвонае марознае сонца ўжо 
схавалася за небасхілам. Там, дзе яно села, трапятала- 
ся шырокае залаціста-коўтае полымя. У вагоне пацям- 
нела. Прыйшоў праваднік, у ліхтары, што вісеў пад 
карычневай столлю вагона, запаліў свечку. 

«Заўтра, недзе перад абедам, я буду дома,-- думаў 
Кузьма.-- Убачу ўсіх сваіх, вёску ўбачу. Год не быў 
дома, а здаецца, ужо сто гадоў праляцела. Хутчэй бы 
даехаць, хутчэй бы ўбачыць усё сваімі вачыма...» 

Ён сядзеў на ніжняй лаўцы. Сяргейкава галава ля- 
жала ў яго на каленях і мякка білася аб калені, калі 
вагон гайдала ў бакі. Цягнік поўз, як чарапаха, часам 
спыняўся. Здавалася, што ён баіцца начной цемры. 

«Хутка я буду дома,-- засынаючы, зноў думаў 
Кузьма.-- Нават калі перавернецца зараз зямля, я ўсё 
роўна буду дома. Нішто мяне ўжо не спыніць...» 

У Асіповічы прыехалі гадзіны ў тры ночы. Пася- 
дзелі, падрамалі ў халодным вакзале, а раніцой рушы- 
лі па лясной дарозе на Чмялі. Кузьма спадзяваўся, што 
надарацца якія-небудзь спадарожныя сані ў той бок 
і можна будзе пад'ехаць. Але ў такі холад, У такі ня- 
пэўны час людзі сядзелі дома, і трэба было ісці пеш- 
шу. Вярсты дзве Сяргейка бадзёра крочыў па дарозе, 
ды ўсё-такі стаміўся, падбіў ногі, і Кузьма пасадзіў 
яго сабе на плечы. 

Дарога ўсё больш святлела, выплывала з туманна- 
га мроку. Дрэвы наўкола яе стаялі яшчэ сонныя, ціхія, 
але вось-вось павінен быў прыляцець свежы ранішні 
ветрык і абудзіць іх. 

С. Татка, ты тут заўсёды жыў? - спытаўся Сяр- 
гейка. 

-- Ваўсёды. Аж пакуль у салдаты не забралі. 

-- Вначыць, ты не ў горадзе нарадзіўся? 

-. У вёсцы нарадзіўся я, Сяргей. У Чмялях. 

-- А як жа ты тады мамку нашу знайшоў? 

Разы са тры адпачывалі. Садзіліся на пянькі, на 
якіх мяккімі белымі падушкамі зіхцеў снег, Сяргейка 
ўпершыню быў у лесе, і кожнае дрэва, кожная галін- 
ка, кожны гук адразу ж запальвалі агеньчыкі ў яго сі- 
ніх цікаўных вачах. 
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Калі ўжо ўсплыло над лесам сонца, непадалёку ад 
дарогі яны пачулі частыя глухія ўдары. 

2 Што гэта? -- увесь устрапянуўся Сяргейка. 

-- Вараз пабачыш,-- усміхнуўся Кузьма. 

Яны збочылі з дарогі, прайшлі па снезе крокаў 
дзесяць і выйшлі на невялікую паляну. Пасярод па- 
ляны дажывала век высокая гарбатая сухастоіна. Сяр- 
гейка ўзняў галаву і там, дзе пачыналіся ніжнія галі- 
ны, убачыў вялікую стракатую птушку. Спіна і гала- 
ва ў яе былі чорныя, патыліцу перасякала вузкая чыр- 
воная паласа. Моцным вёрткім хвастом птушка ўпіра- 
лася ў ствол дрэва, а дзюбай барабаніла па кары. Стук- 
не некалькі разоў запар, потым адверне ўбок галаву, 
як бы прыслухоўваецца, і зноў пачынае біць дзюбай, 
нібы малаточкам. Птушка так захапілася, што нават 
не заўважала людзей. 

г. Хто гэта? - ціха, каб не спудзіць птушку, спы- 
таўся хлопчык. 

-- Дзяцел. Лясны доктар...-- таксама ціха адка- 
заў Кузьма. 

Калі зноў ішлі па дарозе, ён гаварыў: 

-- У нас тут, Сяргей, прыволле. Усякі звер ёсць. 
Ваўкі, дзікі, куніцы... Ласі бегаюць, як каровы. Ды што 
я кажу - ты ж яшчэ і карову жывую не бачыў. 

Ранішні лес падараваў ім яшчэ адзін цуд -- крыху 
ў баку ад дарогі, у зацішнай ямцы паміж карэнняў 
дзвюх старых вольхаў, яны ўбачылі зайца. Яны ледзь 
не наступілі на яго. Заяц ляжаў і спаў, соладка, мірна, 
як дзіця. Быў ён увесь снежна-белы, толькі кончыкі 
вушэй чорныя, нібы чым запэцканыя. Пукатыя яго 
вочы былі адкрытыя. Кузьма з Сяргейкам стаялі зня- 
мелыя і не дыхалі. Некалькі шчаслівых імгненняў пра- 
цягвалася гэта. Потым зайца нібы хтосьці падкінуў 
угору. Ён перавярнуўся ў паветры, жалобна ўскрык- 
нуў - таксама, як дзіця,-- і знік. Толькі ўзвілося воб- 
лачка снежнага пылу ды захісталася, захадзіла ў бакі 
галінка вольхі. І ўсё. Быццам не было зайца. 

Яны пайшлі далей, усхваляваныя, шчаслівыя. Пры- 
рода падзялілася з імі, дарослым і малым, невялічкай 
сваёй таямніцай. Кузьма ішоў і адчуваў, як радасна 
звініць душа, быццам не зайца ён убачыў, быццам 
прамільгнуў перад ім чысты бессмяротны дух гэтага 
лесу, гэтай светлай раніцы. 
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Ужо сонца пачало схіляцца на вечар, як лес на- 
рэшце расступіўся, і паказалася вёска. Запахла ды- 
мам. Данёсся адчайны і звонкі сабачы брэх. Кузьма 
аслабела сеў на снег, зняў з мокрай галавы папаху. 
Апошнія вярсты дзве ён зноў нёс Сяргейку на плячах 
і вельмі стаміўся. 

Ён не пайшоў адразу ў вёску, а звярнуў на могілкі. 
Яны былі засыпаны тоўстым пластом сінявата-белага 
снегу. Ручнікі на крыжах не варушыліся, скамянелі 
ад маразоў. Ніводнага чалавечага следу не было нідзе, 
толькі птушыныя сляды. Кузьма глядзеў на кволыя 
ланцужкі гэтых слядоў, і яму чамусьці здавалася, што 
гэта душы мёртвых людзей прымаюць тут, сярод снеж- 
най пустэчы, воблік птушак, каб лётаць і хадзіць адна 
да другой у адведкі - з магілы да магілы. Нарэшце 
ён знайшоў месца, дзе ляжаў дзед. На попельна-шэрым 
палявым валуне было высечана: «ЗПРБ Радимович 
Игнатий Петров 1840- 1917». 

Літары былі няроўныя, крывыя, быццам іх высяка- 
ла п'яная рука. 

Хвалюючыся, сціскаючы ў сваёй руцэ Сяргейкаву 
руку, ступіў Кузьма на заснежаную вуліцу сваёй вёс- 
кі. Яна не змянілася. Усё было такое ж: хаты, стрэхі, 
старыя ліпы, сляды кароў і коней. Ён змяніўся болей, 
куды болей, чым яна, і ад гэтага ў сэрцы быў лёгкі 
сум, нейкая віна, нейкая трывога. 

Але вось і змены. На нізкай, трошкі скрыўленай 
хаце, проста на вільчыку трапечацца самаробны чыр- 
воны сцяг. Дрэўка сцяга выразана з арэхавага кійка. 
Такімі ж кійкамі аплецены гародчык каля хаты. 

С; Чыя гэта хата? -- пачаў успамінаць Кузьма.-- 
Здаецца, Сямён-артылерыст тут жыве... 

Ён зайшоў на свой двор, стаў, супакойваючы сэрца. 
Хата была незамкнёная, значыць, нехта дома. Пад па- 
веткай ляжала куча пасечаных бярозавых дроў, у ка- 
лодзе тырчала сякера. Ён абвёў позіркам двор і ўба- 
чыў, што няма стопкі. На яе месца снег замятаў чор- 
ную лапіну, валяліся свежыя бярвенні. 

«Пажар быў у нас»,-- падумаў ён, уздрыгнуў і пай- 
шоў у хату. 

У хаце быў бацька, сядзеў на нізкім зэдліку каля 
акна, шыў хамут. 

Бацька так і застыў: у правай руцэ -- шыла, у ЗУ: 
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бах -- дратва. Бацька ўсхапіўся, яны пацалаваліся, і 
стары ўсхліпнуў. а, ў 

2. Ну і герой ты, Кузьма,- казаў ён, выціраючы 
шырокай карычневай далонню вочы.-- Так падрос, 
так паздаравеў. Увесь выліты дзед Ігнат-нябожчык. 
У чырвоным войску служыш? 

2 У чырвоным,-- адказаў Кузьма.-- А дзе мама? 
Дзе Дзіна з Антонам? 

-- Маці з Дзінай пайшлі да Перуноўскіх. А Антон 
недзе ж у Мінску. На з'езд як паехаў, дык усё і няма. 

-- Дык ён яшчэ ў Мінску? -- Кузьма спыніўся па- 
сярод хаты. Значыць, Антона няма дома. Уцёк з баль- 
ніцы, не зайшоў да яго, Кузьмы, і недзе прапаў. Дзе ж 
ён? Ці не здарылася з ім што-небудзь? 

Прахор тым часам шпурнуў пад ложак хамут, па- 
чаў бразгаць каля стала чаркамі і толькі зараз убачыў 
Сяргейку, які сядзеў на ўслоне каля печы. 

-- А чый гэта хлопчык? -- спытаўся ён у Кузьмы. 

-- Мой сын, адказаў Кузьма і, разблытаўшы 
зледзянелыя завязкі, зняў у Сяргейкі з галавы шапку. 

Прахор недаверліва глянуў на Кузьму, потым па- 
глядзеў на Сяргейку, разгублена ўсміхнуўся: 

-- Дык нешта ж дужа вялікі. І на цябе не падоб- 
ны. Не нашай, радзімовічаўскай, масці. 

-- Ён на майго суседа падобны,-- пажартаваў 
Кузьма. 

Тым часам -- відно, нехта паспеў сказаць -- у хату 
ўляцелі маці з Дзінай са слязамі, з радасным плачам. 
Маці абшчапіла Кузьмову шыю рукамі, цалавала яго, 
прыгаворвала: 

-- Амойтысынок... А мой ты саколік... Вярнуўся... 

Дзіна таксама плакала. Гэтыя чыстыя добрыя слё- 

зы самых родных на свеце людзей так расчулілі, так 
ускаланулі Кузьму, што ён прыкусіў губу, каб самому 
не заплакаць. 
М как Схуднеў, сынок,-- казала маці, гледзячы яму 
ў твар светлымі стомленымі вачамі, у якіх успыхвалі 
слёзы. Здавалася, яна зараз гатова, як колісь малога, 
узяць Кузьму на рукі, насіць па хаце, спяваць яму 
пяшчотна, сумныя, забытыя -- не, ніколі іх не забу- 
дзеш! -- празрыстыя, як раса, песні. 

Селі за стол, Кузьма ўжо сказаў, што ён ажаніўся 
з жанчынай-удавою, што яны жывуць у дружбе і зго- 
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дзе і што вось гэты хлопчык -- ягоны сын, Сяргейка. 
Дзіна адразу ўзяла Сяргейку на рукі, пачала шаптаць 
яму нешта на вуха. Сяргейка спачатку дзічыўся, гля- 
дзеў наўкола спалоханымі вачамі, але вельмі хутка 
ажыў, павесялеў, засмяяўся. 

г. Можна было б, сынок, і дзяўчыну ўзяць,-- уз- 
дыхнула маці. 

-- Мама, мая дзяўчына -- Праскоўя. Ніхто нас не 
зводзіў, самі сышліся і жыць будзем не горш, чым лю- 
дзі,-- сказаў Кузьма. 

Ён ужо выпіў, лёгкі хмель ударыў у галаву, рас- 
цякаўся па целе. Засталася ззаду доўгая пяжкая да- 
рога. Ён быў у роднай хаце, сядзеў за такім знаёмым, 
драўляным, таксама родным сталом і любіў усіх лю- 
дзей, што сядзелі побач з ім, гаварылі з ім і глядзелі 
на яго. Ён зноў успомніў зайца, убачанага ў ранішнім 
лесе, і падумаў, што гэта добрая прыкмета, што ўсё бу- 
дзе добра і сёння, і заўтра, і заўсёды. 

-. А Антон недзе, як валачобнік, сярод чужых лю- 
дзей ходзіць,-- усхліпнула маці. 

-- Трэба было не ехаць,- раздражнёна сказаў 
бацька.-- Гаварыў я яму, прасіў: не едзь. Не паслу- 
хаў. Дзеці цяпер разумнейшыя за бацькоў. 

Кузьма здагадаўся, што, сказаўшы гэтыя словы, 
бацька меў на ўвазе і яго, Кузьму. Адразу стала ві- 
даць, што Прахору не спадабаўся сынаў выбар. 

Падумаць толькі: узяў удаву з дзіцем! Бацька 
шмат піў, усё болей цямнеў з твару, сказаў: 

-- Добрая ў Людвіка Перуноўскага дзеўка... Фра- 
ня... І зробіць усё, і ў хаце прыбярэ... Іду па вуліцы, а 
яна мне: «Дзядзька, дзе ваш Кузьма служыць?» Ісам 
Людвік гаварыў неяк: «Файны хлопец твой Кузьма...» 

-- Позна ўско гаварыць пра гэта,- нахмурыўся 
Кузьма.-- Нічога ўжо не перайначыш... 

Але бацька не спыняўся, глянуў на яго з зацята- 
сцю, нават злосцю: 

-- Не думаў я, што чужая птушка сядзе на мае 
вароты... 

-- Тодзе пра гэта...-- устаў з-за стала Кузьма.- 
Не будзем сварыцца, тата... Скажыце лепей, што ў вёс-. 
цы новага... 

Дзіна ўзрадавалася -- можа, мужчыны забудуцца 
пра спрэчку,-- хуценька загаварыла: 
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2. У нае тут, Кузьма, свой рэўком, свая Савецкая 
ўлада... Андрэй Бацюта за галоўнага. Ты яго не веда- 
еш. Ён з Бабруйска прыехаў, як цябе ўжо служыць за- 
бралі. З ім у рэўкоме Яўхім Сцепанюга, Рыгор Крыва- 
нос. І ведаеш, хто яшчэ? Мішка Сырамалот. 

2. Мішка? -- здзівіўся Кузьма.- У яго ж вецер у 
галаве гуляў... 

-- Сырамалот гэты - сур'ёзны чалавек,-- п'яна- 
вата ікнуў бацька- і тут усё-такі не прамінуў ука- 
лоць Кузьму. 

У сенцах раптам затупалі, загаманілі. Дзверы шы- 
рока расчыніліся, і ў хату разам з белай марознай па- 
рай увалілася шумная вясёлая гурба людзей. Але што 
гэта былі за людзі! Твары ва ўсіх запэцканыя сажай, 
толькі зубы блішчаць; на плячах кажухі, вывернутыя 
воўнай уверх. Людзі трасуць доўгімі казлінымі баро- 
дамі з пакулля і жоўтага моху, хвастамі, зробленымі 
з пяньковых вяровак. У руках у людзей бубны, мета- 
лічныя міскі з лыжкамі. Звон, гром, аж вушам балю- 
ча! Кузьма спачатку разгубіўся, але ўспомніў: каля- 
ды! Ён і сам калісьці калядаваў, хадзіў па хатах, на- 
чапіўшы на шапку доўгія казліныя рогі, якія дзед 1Іг- 
нат прынёс з Запольцаў. Ён успомніў гэта, і адразу ў 
хаце быццам запахла снегам, марозлівым ветрам, што 
крамяніў тады яму шчокі. 

Каляднікі ўдарылі ў бубны і міскі, закружыліся 
па хаце, заспявалі: 


-- Чалом, чалом, 
Князе-гаспадару. 
Ваша гаспадыня 
Сядзіць, як княгіня. 
Вашыя дзеткі -- 
Вясновыя кветкі... 


Прахор, «князь», п'яна заўсміхаўся, выставіў упе- 
рад рукі, свецячы лысінай, пачаў кружыцца па хаце 
разам з усімі. 

аа Здзяцінеў чалавек,-- весела сказала Аўдоля, 
але ні кропелькі злосці не было ў яе голасе. Яе шчокі 
паружавелі, вочы заіскрыліся; такой маладою была 
яна зараз, такой шчасліваю. Кузьма глядзеў на маці 
і на бацьку і нібы ўпершыню здагадаўся, зразумеў 
што яны таксама калісьці былі маладымі, такімі, ак 
зараз ён, хадзілі на вечарынкі, танцавалі «сербіянку» 
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і «лысага», хахалі, жартавалі, уздыхалі, гледзячы на 
блакітныя летнія зоркі. А калядная песня, шырокая і 
хмельная, білася пад столлю: 

-- Чалом, чалом, 

Князе-гаспадару, 

З добрае ласкі 

Дайце каўбаскі, 

Хлеба і сала, 

Каб жыта красавала. 


Ад гэтай песні дабрэла душа, і чалавек, сапраўды, 
на нейкае імгненне быццам рабіўся князем, багатым 
і шчодрым. Маці паклала каляднікам у мех бохан 
хлеба, вянок цыбулі. Бацька пацягнуў іх да стала, 
пачаў наліваць у чаркі гарэлку. Толькі цяпер, добра 
прыгледзеўшыся, Кузьма пачаў пазнаваць хлопцаў і 
дзяўчат, хоць твары ў іх былі чорныя, як у неграў. 
Вось гэта старэйшы Сцепанюгаў сын Мікіта, гэта Паў- 
лік Крыванос, такі ж кучаравы і вузкатвары, як баць- 
ка, гэта, здаецца, Цімох Макароў. А гэта... У яго на 
імгненне перацяла дыханне, сэрца забілася часта і 
гулка. Гэта была Франя Перуноўская. Пад носам на- 
маляваны вуглём доўгія вусы, бародка з сівой кудзелі 
збілася набок, і з-пад яе відаць пяшчотная белая скура. 
На цёмна-русых шыракаватых бровах у Франі ззялі 
кропелькі вады -- гэта сняжынкі расталі ў цёплай хаце. 

-- Калядуеш, Франя? -- спытаўся Кузьма і ўспом- 
ніў хустку, якую сарваў у яе з галавы і схаваў пад 
крокву ў хляве. 

Яна зірнула на Кузьму, потым на Сяргейку, што вы- 
торкваў галаву з-за коміна печы, потым зноў на Кузь- 
му. Здагадалася пра ўсё. Нічога не сказала. Толькі 
ў глыбіні вачэй нешта ўздрыгнула, быццам у спакой- 
ную роўнядзь ракі шпурнулі камень. Горача і тлумна 
было ў хаце. А між імі, між ім і ёй, адчуваў Кузьма, 
быў холад, як зімовае начное поле. Што ён мог ска- 
заць? Што пакахаў другую, што ўжо займеў сям'ю? 

Каляднікі шумелі, рагаталі, зноў спрабавалі спя- 
ваць. І тады Франя наліла дзве чаркі гарэлкі, адну па- 
дала Кузьму: 

-- Вып'ем, Кузьма... За каханне і за разлуку 
нашу... 

Перад сном маці з Дзінай нагрэлі вады, мачылі Ў 
ёй вялікую белую хустку, што дасталі з куфэрка, пры- 
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кладалі яе да параненага Кузьмовага плечука. У Кузь- 
мы кружылася ў галаве ад гэтых пяшчотных 1 ў той жа 
час балючых дотыкаў, ад удзячнасці і расчуленасці, ад 
выпітай гарэлкі і ад ціхіх Франіных слоў, якія яшчэ 
гучалі ў вушах. Маці, як убачыла рану, заплакала: 

2. Хто ж гэта цябе так знявечыў? Каб у яго на ру- 
ках трава парасла... 

-- Той чалавек ужо не жыве, мама,- сказаў 
Кузьма. 

Дзіна глядзела на яго з захапленнем. Прахор, ужо 
зусім п'яны, падышоў да сына, глянуў на шырокі чыр- 
воны шрам, задаволена ікнуў і накінуўся на жонку: 

2. Чаго выеш, дурная? Радзімовічы ніколі ад ку- 
ляў не ўцякалі... 

Назаўтра, паснедаўшы, Кузьма пайшоў да валас- 
ной управы, дзе цяпер знаходзіўся чмялёўскі рэўком. 
Снег звонка рыпеў пад нагамі. Свяціла сонца, і ліпы 
ўздоўж вуліцы былі сярэбраныя. Яму прыемна было 
ісці вось так: у салдацкім шынялі і салдацкіх ботах, 
з чырвонай стужкай на папасе. Усе сустрэчныя зда- 
роўкаліся з ім, і ён здароўкаўся з усімі. Краем вуха ён 
пачуў, як у яго за спінай сівая глухаватая бабулька 
казала другой бабульцы, пэўна, яшчэ болей глухой: 

-- Тэта ж Прахора Ігнатавага сын. У бальшавікоў 
начальнік вялікі... 

Ён усміхнуўся. Для гэтых бабулек кожны, хто абу- 
ты не ў лапці, начальнік. 

На дзвярах рэўкома вісеў замок. Чырвоны сцяг, за- 
цярушаны шэранем, павольна варушыўся ў светлым 
вімовым небе. Здавалася, што сцягу холадна. Кузьма 
разгублена азірнуўся наўкола. 

«У рэвалюцыі няма святаў»,-- успомніліся яму 
словы, якія пачуў ці ад Юшкова, пі ад Рылюка. А тут, 
відаць па ўсім, было свята. «Няўжо. калядуюць?» -- 
падумаў Кузьма. Ён ужо хацеў ісці назад, як раптам 
з-за рога рэўкома выйшаў невялічкі ростам, чырвана- 
шчокі і светлавокі дзед. На ім быў доўгі, амаль па пя- 
ты, кажух, з-пад рудой пакамечанай шапкі выглядва- 
ла цёплая жаночая хустка, якой была абвязана гала- 
ва. Дзед трымаў у руках шуфель,-- пэўна, абграбаў 
снег вакол будынка. 

ра У раўкому ідзеш? -- спытаўся дзед тоненькім, 
злёгку трэснутым голасам. 
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Кузьма кіўнуў галавой. 

-- Вачынена раўкома,-- бадзёра, як бы нават ве- 
села сказаў дзед. 

Як ні прыгадваў Кузьма, хто гэты дзед, не мог 
успомніць. «Не наш нейкі»,-- падумалася яму. Дзед, 
быццам адгадаўшы яго думкі, смаркануўся ў снег, 
усміхнуўся, і аказалася, што ў яго няма пярэдніх 
зубоў: 

-- Бегунком тут мяне ўсе людзі клічуць. Бежанец 
я. Ад германца, ад кайзера рагатага з-пад самай Грод- 
ні ратуюся. Жонку згубіў, ботаў дзве пары стаптаў і 
вось аж сюды прыбег. Пры раўкоме вартаўніком са- 
стаю. А закурыць у цябе тытуньку салдацкага не зной- 
дзецца? Салодкі ў вас, у салдатаў, тытунёк. Я, як ад- 
ступаў, шмат яго спаліў -- усё салдаты частавалі. 

-. Я не куру,- сказаў Кузьма. 

-- Ты, відно, са сталавераў,-- адразу спахмурнеў 
дзед.-- З гэтых самых барадатых. Яны і не кураць, і 
не п'юць, іна кабет плююцца. 

-. Я чмялёўскі,-- усміхнуўся Кузьма.- А дзе ж 
ваша начальства? 

-- Уся раўкома ў маёнтак пайшла. Там нешта ра- 
біць думаюць. А ты можаш да Бацюты Андрэя забег- 
чы, яго самога пабачыць. Ён на краі вёскі жыве, каля 
бярозы дуплаватай. 

Дзед па-вайсковаму ўскінуў шуфель на плячо, уз- 
дыхнуў, пэўна, шкадуючы, што размова так хутка 
скончылася. Калі Кузьма ўжо ладнавата адышоўся ад 
рэўкома, дзед крыкнуў яму наўздагон: 

-- Каля бярозы дуплаватай Бацюта жыве. А як бу- 
дзе ў яго якое сумненне наконт цябе, скажы, што ты 
чалавек правераны, наш. Скажы, што з табой дзед Бе- 
гунок гаварыў. Гэта я, значыць... 

Кузьма ішоў па вуліцы і ўсміхаўся сам сабе, успа- 
мінаючы дзіўнага гаваркога дзеда. Каля крайняй ха- 
ты спыніўся. Вось і бяроза з вялікім дуплом, што чар- 
нее на ўзроўні чалавечага росту. Калісьці ён хаваў тут 
сопкія яблыкі, якія разам з Антонам нарваў ноччу ў 
садзе ў Кандрата Гаранка. У крайняй хаце, як ён пры- 
памінае, жыве Тэкля Гарбункова, салдатка. Значыць, 
гэты Бацюта альбо кватаруе ў яе, альбо жыве ў пры- 
мах. Кузьма асцярожна адчыніў лёгкія рыпучыя вес- 
нічкі, зайшоў на двор. Пад паветкай, спінай да 
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вуліцы, моцны плячысты мужчына сек дровы. Быў ён 
у адной гімнасцёрцы. Валасы мужчыны, кароткія, цем- 
на-каштанавыя, зліпліся на галаве густою шапкай. 
«Бацюта»,-- здагадаўся Кузьма. Бацюта браў бяроза- 
вы чурбан, ставіў яго на «папа», прымерваўся і, шыро- 
ка размахнуўшыся, з дзвюх рук біў цяжкай “сякерай. 
Чурбан адразу развальваўся. Дрэва ўсярэдзіне, там, 
дзе рассякала яго жалеза, было асляпляльна белае, 
чыстае. «Прыгожа сячэ»,-- падумаў Кузьма, і яму са- 
мому, хоць яшчэ балела плячо, захацелася скінуць 
шынель, узяць у рукі сякеру. 

Бацюта пачуў ягоныя крокі, азірнуўся. На жоўтых 
вусах ззялі кропелькі поту. 

-- Добры дзень,-- павітаўся Кузьма.-- Я да вас.. 
Я чырвонагвардзеец з Мінска. Радзімовіч Кузьма. Пры- 
ехаў дадому на лячэнне... 

Ён змоўк, не ведаў, што яшчэ сказаць. Бацюта моц- 
на паціснуў яму руку, падставіў бярозавы чурбан: 

-- Сядай, таварыш Радзімовіч. 

Сам сеў насупраць Кузьмы, змахваючы з ляза ся- 
керы кавалачкі дрэва. 

-- Вельмі добра, што не забыўся пра нашы Чмя- 
лі,-- усміхнуўся ён, а потым спытаўся: -- Антон Ра- 
дзімовіч твой брат? 

--. Брат, адказаў Кузьма. 

-- Вельмі ён нас падвёў,-- нахмурыўся, пачаў 
грызці вуе Бацюта.-- Абяцаў, што не паедзе на Бела- 
рускі з'езд -- ніхто ж яго туды не пасылаў,-- а паехаў. 
Можна сказаць, зняважыў увесь наш рэўком. 

Бацюту стала холадна. Ён узняўся, апрануў ватоў- 
ку, што вісела на крэглях. Дастаў з кішэні металічны 
грабянец і пачаў прычэсваць валасы. Рабіў ён усё спа- 
койна, не спяшаючыся. Здавалася, усё тое, што ён ро- 
біць, прыносіць яму асалоду. 

-- Зялёны яшчэ мой брат, малады,-- сказаў Кузь- 
ма, таксама ўзняўшыся з чурбанчыка.-- Галаву яму 
нехта затлуміў. Але ён не можа быць нашым ворагам. 
Я яго добра ведаю. 

-- Іншы раз не вораг болей зла наробіць,-- пачаў 
складваць пасечаныя дровы Бацюта і раптам спытаў- 
ся: -- А колькі ж табе гадоў? 


а Мне? Дваццаць адзін. Ужо дваццаць другі пай- 
шоў. 
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Бацют? глянуў на Кузьму, усміхнуўся нейкім сваім 
патаемным думкам. Кузьма ўспыхнуў, сказаў, суха 
кашляючы: 

-- Я ўжо сямейны. Жонку маю і дзіця... 

Яму падалося, што Бацюта пасміхаецца з ягонага 
маладога ўзросту. 

-- Дыты нічога не думай,-- здагадаўся Бацюта.-- 
Каму ж за новае жыццё біцца, як не маладым? Я, як 
дваццаць два мне стукнула, першы раз у ссылку пай- 
шоў. І сям'і не меў. І цяпер дзіцяці не маю... 

Ён уздыхнуў, і Кузьму зрабілася няёмка. 

-- Ваві мяне проста Андрэем,-- сказаў Бацюта.-- 
Мяне ўсе тут так завуць. Імя маё па бацьку цяжка вы- 
гаворваць. Арыстафанавіч я. Трэба ж было такое імя 
“некаму прыдумаць. Ясна хто: поп прыдумаў.-- Бацю- 
та засмяяўся, паклаў Кузьму на плячо руку: -- На- 
доўга ты да нас? 

-- На дзесяць сутак. 

-- Ладнавата. Возьмешся нашых хлопцаў ваеннай 
справе вучыць? 

Кузьма разгубіўся: 

2 Якіз мяне вучыцель? Сам увесь чае ніжнім чы- 
нам быў. 

2. Ватое порах нюхаў.-- Бацюта глядзеў на яго 
ўжо сур'ёзна і строга.-- Ты для нашых Чмялёў як Ку- 
тузаў. Тут ёсць у нас казак адзін. Гаршкоў Сцяпан, 
але жонку яго забілі, дык прыхварэў ён. Возьмешся? 

Як ні адгаворваўся Кузьма, як ні прасіўся, але вы- 
мушаны быў згадзіцца. Цяжка было адмовіць такому 
чалавеку. Узрадаваны Бацюта адразу павёў яго ў 
маёнтак. Па дарозе размахваў рукамі, узбуджана га- 
варыў: 

-- Проста так паны нашы не аддадуць уладу, рай 
свой зямны. Будзе яшчэ заваруха. У нас у лесе банды 
заюрыліся. Дваіх нашых гады паклалі. І легіянеры 
польскія рабуюць у вёсках. Доўбар, генерал іхні, пра 
нейтралітэт крычыць, а сам рукі грэе на бядзе народ- 
най. А як у вас, у Мінску? 

-- У нас, які ў вас,-- паслізнуўся, схапіўся за Ба- 
цютаў рукаў Кузьема.- Страляюць контрыкі. І мне ў 
плячо пеканулі... 

Ён заўважыў, як спачувальна ўспыхнулі Бацютавы 
вочы, як асцярожна дакрануўся Бацюта да ягонай ру- 
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кі, нібы пагладзіў яе. І гэта ўзрадавала яго. Ён адчуў, 
што Бацюта думае пра яго, як пра роўнага сабе, як пра 
таварыша. 

-- Полк наш, імя Мінскага Савета, на Гомель і на 
Бахмач пайшоў,-- гаварыў далей Кузьма.-- Супраць 
Украінскай рады біцца хлопцы будуць, супраць Пят- 
люры і яго гайдамакаў. А нашу роту пакуль што ў 
Мінску пакінулі. 

-- Справы і тут хопіць,-- памаўчаўшы, сказаў Ба- 
цюта. 

Над маёнткам палымнеў чырвоны сцяг. Апошні 
раз тут Кузьма быў гады чатыры назад. Разам з баць- 
кам і аднавяскоўцамі скародзіў бульбу. Помніцца, 
загледзеўся тады, загаварыўся, і цяжкая жалезная ба- 
рана, якую далі ў маёнтку, стукнула па назе, па вялі- 
кім пальцы. У вачах у Кузьмы пацямнела, ён сеў на 
зямлю і, абшчапіўшы нагу рукамі, заплакаў ад болю. 
Збегліся мужчыны. Бацька перапалохаўся, збялеў і 
пачаў прасіць у Гайкевіча, у аканома: 

«Паночак, прывязі з маёнтка хлопцу вады доктар- 
скай, зялёнай, пякучай. Палец змажам, а то шмат зям- 
лі набілася ў кроў...» 

«Ёду прывезці? -- здзівіўся Гайкевіч. А потым за- 
рагатаў: -- Ён што ў цябе -- паненка? Ці яго вучыць? 
Хай за куст захінецца і сваім ёдам рану прапалошча. 
Мужыцкі ёд таксама пякучы...» 

Усё гэта ўспомнілася неяк міжвольна, неяк лёгка і 
спакойна, быццам адбывалася зусім з іншым чалаве- 
кам. Ён, і праўда, захінуўся тады за куст. І зноў пай- 
шоў за бараною, кульгаючы, адчуваючы, як смыліць 
рана. 

На двары маёнтка, каля новага флігеля, што слі- 
пуча жаўцеў свежымі сасновымі бярвеннямі, працава- 
лі людзі. У чатыры пілы пілавалі яны тоўстыя гарба- 
тыя круглякі. Маладзейшыя хлопцы заўзята грукалі 
сякерамі, аж трэскі ляцелі ва ўсе бакі. 

-- Калядуем,-- усміхнуўся Бацюта.-- Дровы на- 
рыхтоўваем, сабе і ў Бабруйск. Мяне ж хлопцы на га- 
дзінку адпусцілі былі, каб для сваёй Тэклі дроў на- 
калоў... 

Тонка (звінелі пілы. Белае пахучае пілавінне асяда- 
ла, як іней, на ногі іна рукі. 

-- Андрэй! -- весела гукнуў нехта да Бацюты.-- 
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Нас бацюшка Буракоўскі не пракляў яшчэ, што ў бо- 
жае свята робім? 

-. Ён на куццю добра павячэраў і зараз расол 
п'е,-- пасмяяўся Бацюта. Пасля дадаў: -- Хлопцы, хто 
стаміўся, пакурыце. А я папілую. Хто са мной? 

22. Я,-- падышоў да яго Кузьма. 

-; Ты ж паранены. Пастой, пакуры,-- ужо ўскла- 
даў Бацюта на крэглі доўгую бярэзіну. 

2 Нічога. У мяне правая рука здаровая... 

Кузьма расшпіліў шынель, потым, падумаўшы, зу- 
сім скінуў яго, узяўся за драўляную, гладка адпаліра- 
ваную ручку пілы. Яна была цёплая, грэла далонь. 

-- Ну, трымайся, салдат,-- хмыкнуў Бацюта і па- 
цягнуў пілу на сябе. 

Піла была вострая, добра разведзеная, мякка ўва- 
ходзіла ў дрэва. Пілавінне вылятала з-пад яе бліску- 
чых доўгіх зубоў спачатку як бы неахвотна. Але вось 
піла захадзіла ваўсю, заспявала, затрымцела, і пілавін- 
не пасыпалася на снег лёгкім пухам. Там, дзе метал 
сутыкаўся з дрэвам, хуценька пабегла ўніз тонкая чор- 
ная палоска-шчыліна. Наткнуўшыся на сук, яна не 
адступала і не абыходзіла яго, яна злёгку замаруджва- 
ла свой бег, і тады Кузьма адчуваў, як у руцэ, нібы 
жывая, напінаецца, нервова ўздрыгвае піла. Ён тады 
яшчэ мацней сціскаў ручку, аж яна апякала далонь. 
Усё цела напружвалася, цвярдзела, новыя сілы нара- 
джаліся ў ім. 

-- Добра,-- шырока выдыхнуў Бацюта. 

І Кузьма зразумеў яго. Добра было вось так, усёй 
душой і целам, цалкам аддацца працы, добра было на- 
тольваць голад мускулаў. 

г. Ух! -- здаволіўся нарэшце Бацюта, кінуў пілу, 
поўнымі прыгаршчамі схапіў з зямлі снегу, пачаў цер- 
ці спатнелы чырвоны твар. Ад поту ў яго дымілася 
спіна. Кузьма аслабела сеў на крэглі, выпрастаў ногі. 
Горача білася па ўсім целе кроў. 

-- Ды ці не Кузьма гэта Радзімовіч? -- здзіўлена 
ўскрыкнуў раптам нехта з хлопцаў, што сядзелі на 
бярвеннях трохі воддаль і курылі. 

Не паспеў Кузьма апамятацца, як да яго падбеглі, 
акружылі, пачалі тармасіць. 

г. Сырамалот! Міхал! -- строга крыкнуў Бацю- 
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Хлопцы адразу ж адпусцілі Кузьму. Мішка Сыра- 
малот падаў Кузьме папаху, сказаў: 

-- А я думаю, што гэта за салдат сядзіць... Чмя- 
лёўскага быццам бы пакрою, а від ужо не наш, гарад- 
скі. А ж гэта ты! 

Хлопцы пачалі пытацца: 

-- Ці многа германцаў забіў? 

-- А кормяць добра? 

-- Ці праўда, Кузьма, што да салдатаў, як яны ў 
лазні памыюцца, дзевак водзяць? 

Кузьма абводзіў позіркам знаёмыя і ўжо трохі за- 
бытыя твары, адказваў на пытанні, на моцныя поціскі, 
адчуваў, як перапаўняе душу радасць. Як падраслі, 
пасталелі хлопцы! Вунь Мікіта Сцепанюга на цэлую га- 
лаву над усімі ўзвышаецца. А Мішка Сырамалот дык 
стаў драбнейшы, схуднеў, але такія ж гарачыя ў яго 
вочы, і вусы адгадаваў, толькі не цёмныя, не русыя, як 
валасы на галаве, а нейкія чырванаватыя. 

Хлопцы насядалі на Кузьму: 

-- Праўда, што нямецкі штык не такі, як рускі? 
У немцаў -- цясак... 

-- А з дзірыжабля на вае бомбы кідалі? 

-- Цішэй вы, пеўнікі! -- спыніў іх Бацюта.-- Пра 
дзевак яшчэ пагаворыце. Кузьма -- чалавек сур'ёзны. 
Ваеннай справе вучыць вас будзе, рукапашнаму 
бою. 

-- Няўжо?! -- узрадаваліся хлопцы.-- Калі пач- 
нём? 

Падышлі і дарослыя мужчыны. Здароўкаліся з 
Кузьмой, таксама пачалі распытваць, але больш пра 
новую ўладу, пра бальшавікоў, пра гарадскія цэны і 
тавары. 

-- Нас таксама будзеш вучыць ваяваць,-- сказаў 
Яўхім Сцепанюга. 

Усе, асабліва маладзейшыя, зноў загаманілі, за- 
спрачаліся, калі трэба займацца атраду -- раніцай ці 
ўвечары, ці хопіць на ўсіх зброі, ці можна будзе стра- 
ляць. 

-- Табе баба лепш за вінтоўку па вуху стрэліць,-- 
скасавурыўся раптам на Яўхіма Сцепанюгу Людвік 
Перуноўскі. Той злосна засіпеў, пагрозліва развёў 
рукі: 

--- Ты ведаеш? Ты бачыў? Патрон ты халасты! 


І раптам нехта крыкнуў: 

-- Т.лядзіце, хто сюды ідзе! 

Усе сціхлі, азірнуліся і ўбачылі Лаўрэна Лапыць- 
ку. Ён павольна ішоў да флігеля, трымаючы ў адной 
руцэ сякеру, у другой -- кошык. Ён быў у новых лап- 
цях, у чыстых белых анучах. Падышоў бліжэй, паві- 
таўся з грамадой, павярнуўся да Бацюты: 

2 Якая ёсць, Андрэй, тутака работа? 

Усе ўбачылі, як адразу пасвятлеў з твару Бацюта, 
абцягнуў на сабе ватоўку, паціснуў Лапыцьку руку і 
сказаў: 

- Работа, Лаўрэн, няцяжкая. Дровы пілуем... 

-; Тоія сякерай сваёй пастукаю... 

Лаўрэн паставіў на зямлю кошык, пачаў прыцэль- 
вацца вокам да чурбанчыкаў -- які б узяць калоць. 
Знайшоў, спрытна махнуў сякерай. 

«Ну і цуд,-- дзівіліся кожны сам сабе чмялёўцы,- 
Лаўрэн прачнуўся...» 

А ён, не зважаючы ні на кога, махаў з-за вуха, 
толькі трэскі ляцелі. 

-. Ты што, дзядзька, за кароўку адрабляеш? -- 
спытаўся нарэшце Мішка Сырамалот. 

Лаўрэн разагнуўся, глянуў на свайго кватаранта, 
нібы ўпершыню яго ўбачыў. І адказаў спакойна: 

--. Ва дабро, Міша, людзям плачу... 

.. А кошык навошта прынёс? - не здаваўся 
Мішка. 

г. Можа, трэсак трохі вазьму... У печы будзе чым 
падпаліць. 

-- Возьмеш, Лаўрэн, возьмеш,-- загаманілі разам 
і Андрэй Бацюта, і Яўхім Сцепанюга.-- Мы табе і дроў 
дадзім. 

Бапюта весела падміргнуў Кузьму, зноў узяўся за 
пілу. Кузьма адчуваў, што Бацюта нечым дужа зада- 
волены, і радасць ягоная перадаецца не толькі людзям, 
што працуюць паўкола, але і піле. Піла хадзіла хутка, 
роўна, лёгка. 

Рабілі аж да змяркання. Напілавалі і насеклі гару 
дроў. 

-- Ваўтра, хлопцы, складзём,-- стомлена махнуў 
рукой Бацюта.-- Сёння ўсё-такі каляды... 

Ён часта і глыбока дыхаў, па звычцы, белымі шы- 
рокімі зубамі грыз вусы. Пакурылі, седзячы на халод- 


гзв 


ных бярвеннях. Пачынаў шчыпаць лёгкі марозік. Над 
белай зямлёй вісела маўклівае чорнае неба. Раптам у 
небе, у недасяжнай і неабдымнай вышыні, успыхнула 
і пакацілася бледным залатым шарыкам зорка. Яркі 
вогненны шнур перасёк амаль палову неба і знік, па- 
тух, быццам абарваны нечай дужай рукой. Цемра яш- 
чэ больш пагусцела. 

-- Памёр нехта,-- ціха сказаў Лаўрэн Лапыцька. 

-- Чаму памёр? -- разводзячы ў бакі рукі, пацяг- 
нуўся Людвік Перуноўскі,-- Проста ў божым садзе не- 
хта залаты яблык збіў. 

Усе васмяяліся. 

-- Ці не ты гэта богаву яблыню трос? -- пакпіў 
Яўхім Сцепанюга, бо быў сёння злосны на Людвіка. 

Той не паспеў адказаць, таму што Мішка Сырама- 
лот раптам падскочыў з бервяна: 

-- Ну і нарабіліся мы сёння, хлопцы,-- казаў 
Мішка, і твар ягоны бялеў, здавалася, свяціўся ў 
цемры. 

2 Ні на Незабітоўскага, ні на Гайкевіча ніколі я 
так не рабіў. А зараз яшчэ б рабіў. Весела рабіць у гра- 
мадзе. Хочацца рабіць. Так, Андрэй, і пры камуніі 
будзе? 

-- Так,-- адказаў Бацюта.-- Усё так. Але за чала- 
века машына рабіць будзе. 

-- Вначыць, добрае дзела -- камунія... 

Мішка хвілінку памаўчаў, потым шпурнуў шапку 
сабе пад ногі. 

-- Мужыкі, Андрэй, давайце нашыя Чмялі Чыр- 
вонай Камунай назавём. Будзе вёска Чырвоная Каму- 
на. Арку зробім, на ёй шыльду залатую павесім. Хай 
усе бачаць! 

Колькі хвілін стаяла цішыня. Было чутно, яК У 
студні ля флігеля б'ецца аб лёд цяжкое драўлянае 
вядро. 

2 Ну і Мішка! -- загаманілі адразу ўсе.-- Трэба ж 
прыдумаць! 

Мужыкі і хлопцы дружна пачалі закурваць, пры- 
пмокваць языкамі, ляпаць адзін аднаго па плячах. 
І ўсе згадзіліся: разумны чорт, гэты Мішка, усё ён 
прыдумае! 

0. А як ты, Андрэй, мяркуеш? -- павярнуліся га- 
ловы да Бацюты. г 
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Бацюта ўстаў, глянуў туды, дзе бледна і квола свя- 
ціліся вокны, вёскі. І ўсе паглядзелі туды. Е 

-. Нядрэнна прыдумаў Мішка,-- сказаў. Бацю- 
та.-- Прыгожа прыдумаў. Вучоная ў яго галава. Але 
падумайце, мужчыны, а няўжо благая назва -- Чмя- 
лі? Сярод лугоў зялёных мы жывём, сярод травы шаў- 
ковай. У хатах сваіх сядзім, як чмялі ў купінах. І спя- 
ваем, і працуем, і баронімся разам, як чмялі. Адзін у 
нас рой; працоўны, сялянскі. І камуну пабудуем ра- 
зам. Жыць у ёй будзем. А Чмялі хай застануцца, дзе- 
пям нашым хай застануцца. 

Ён змоўк, зняў шапку, падставіў ветру валасы, По- 
тым павярнуўся да ўсіх, спытаўся ціха: 

-. Дык ці згодны вы са мной». хлопцы? 
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Назаўтра пад вечар, парабіўшы, кожны па сваёй гас- 
падарцы: ўсе: справы, сабраліся чмялёўскія дружыннікі 
ў маёнтку. Прыйшлі Яўхім Сцепанюга, Людвік Перу- 
ноўскі з двума сынамі -- Жэнем і Росцем, Павел Ма- 
кароў, Рыгор Крыванос; Пятро Чыжэвіч з Занольцаў 
прывёў чатырох чалавек. Ну, вядома ж, не. абышлося 
без Мішкі Сырамалота. з яго «арцістамі» -- Мікітам 
Сцепанюгам, Іванам Міхейчыкам і яшчэ трыма хлоп- 
цамі, пэўна, парабкамі з маёнтка, якіх Кузьма не ве- 
даў. Васемнаццаць чалавек стаяла на пляцы перад флі- 
гелем, курчачыся ад марозу. Прычыкільгікаў і Сямён- 
артылерыст, гэты раз у нейкай. старой зашмальцаванай 
шапцы. У строй ён не стаў, хадзіў побач з. Кузьмой, 
пасмейваўся” . 

-- Раўняйся, лапцюжнае войска. Лапці абулі, каб 
лягчэй уцякаць было? 

Сапраўды, усе, як глянуў Кузьма, былі ў лапцях. 
Панакручвалі ануч, і ногі былі тоўстыя, як у сланоў. 
Кожны пашкадаваў абуць боты -- мала дзе давядзец 
ца хадзіць ці бегаць: па снезе, па балоце... 

Кузьма хваляваўся. Ён прынёс з. сабой. тонкую шэ- 
рую кніжачку -- рускі статут палявой службы 1912 го- 
да. Але ж кніжачка не ўмее гаварыць, трэба гаварыць 
самому. 

Кузьма адкашляўся, спытаўся: 
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-- “Хто служыў у войску? 

Аказалася, служылі пяцёра: Чыжэвіч, Крыванос, 
Макароў і два дзядзькі з Запольцаў. Чыжэвіч пахва- 
ліўся: 

-. Я з генералам Брусілавым усю Галіцыю прай- 
шоў. 

Астатнія былі або зялёныя моладзь, або белабілет- 
нікі. 

«Не густа»,-- падумаў Кузьма. Са зброі было пяць 
рускіх вінтовак, дзве аўстрыйскія, тры драгунскія ка- 
рабіны і тры бярданкі. Патронаў было таксама мала. 

-- “Раўняйсь! -- крыкнуў Кузьма.-- Смірна-а! 

Каманду мала хто выканаў, бо не ведалі, як гэта 
робіцца. Стаялі, пераміналіся з нагі на нагу. 

г. Эх вы! -- засмяяўся Сямён-артылерыст.-- Гля- 
дзіце, што стары салдат вам пакажа. 

н раптам страшна выкаціў вочы, выцягнуўся ў 
струну, зрабіў рукі па швах і рэзка, як драўляную, па- 
вярнуў направа галаву. 

-2 “Вачамі начальства ені,- “гаварыў ён.-- У полы- 
мя скокні па яго загаду, а раўняешея -- чацвёртую 
грудзь справа павінен бачыць. Альбо чэсць аддаць 
трэба... 

Сямён-артылерыст хацеў паказаць, як трэба адда- 
ваць чэсць, але адбылося неспадзяванае: драўляная 
яго нага раптам паслізнулася, і ён, як куль, гоцнуўся 
ў снег. Усе схапіліся за жываты ад рогату. Сямён уста- 
ваў са снегу, сярдзіта лаяўся: 

-- ЛПрады! Мурашак вам у штаны. Я ж на адной на- 
зе паказваў. Мне б вашыя дзве нагі! 

-- А зараз чэсць у войску не аддаюць,-- усё яшчэ 
смяяўся Мішка Сырамалот.-- Праўда ж, Кузьма? 

---- Лраўда,-- сказаў Кузьма.-- У нае цяпер нават 
афіцэраў няма. Усе роўныя. 

-- Вось бачыш! -- накінуліся на Сямёна-артылеры- 
ста маладзейшыя хлопцы.-- Даўно чэсць гэта быку 
“а хвост паляцела, а'ты нас вучыш. Старарэжымнік 
ты 

аа Хто? -- пачырванеў, засоп Сямён і замахнуўся 
мыліцай:-- Усё ваша войска 'адзін магу разагнаць! 

і Але патроху ўсе сціхлі. Кузьма паказваў, як трэба 
поўзаць па-пластунеку, як рабіць перабежкі пад агнём, 
як разгортвацца ў ланцуг у час атакі. Мужчыны паслу- 
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хмяна клаліся ў снег, поўзалі, пакідаючы пасля сябе 
шырокія барозны. Што б ні казаў Кузьма, яны рабілі. 
Можа, не так, мо не дужа спрытна, але рабілі, стара- 
ліся. Гэта вельмі падабалася яму і трошкі бянтэжыла. 
«Як надарыцца сапраўдны бой, са стралянінай і кры- 
вёю,-- думаў ён,-- яны, ледзь што ў іх не выйдзе, бу- 
дуць мяне ўпікаць і праклінаць: гэта ж я іх вучыў ва- 
яваць». І ён сам стараўся: усё, што ўмеў і мог, паказ- 
ваў ім, не шкадуючы сябе. 

Калі сцямнелася, пачысцілі, насуха выцерлі зброю, 
пайшлі дадому. Мужчыны і хлопцы развітваліся з 
Кузьмой, і кожны запрашаў да сябе ў хату. Але Кузь 
ма адмаўляўся. Яго чакаюць: ён жа гэтулькі часу не 
бачыў сваіх. Ён хутка крочыў дадому і думаў, як там 
гуляе з Дзінай Сяргейка, што робяць маці з бацькам. 
Над галавой гулі высокія, серабрыстыя ад шэрані лі- 
пы. Вуліца была як бы пад павеццю гэтых ліп, і прыем- 
на было думаць, што не страшны ніякі вецер, ніякі лю- 
ты віхор -- ліпы роднай вёскі абароняць. 

Раптам з паўзмроку, ад плота аддзялілася танкля- 
вая дзявочая постаць, перагарадзіла яму дарогу. Кузь- 
ма ўздрыгнуў. Адразу падумалася з нейкай трывогай, 
з нейкім сумам і шкадаваннем: няўжо Франя Перу- 
ноўская? Ён падышоў бліжэй, убачыў: не, гэта не Фра- 
ня, гэта Яніна Міхейчык. Толькі што выбегла з хаты - 
відаць, чакала, гледзячы ў акно. На плячах шэрая вя- 
лікая, пэўна бацькава, світка; валёнкі абуты на голыя 
ногі, без хусткі. 

-- Добры вечар, Кузьма,-- ціха сказала Яніна, і 
голае у яе ўздрыгваў. 

-- Добры вечар,-- адказаў ён. 

Колькі хвілін яны стаялі моўчкі, і ён падумаў, што 
ёй холадна стаяць вось так, нават падумаў -- ці не аб- 
няць, ці не сагрэць, жартуючы? 

Але Яніна апярэдзіла яго. 

-- А дзе ваш Антон? -- спыталася яна. 

-- Недзе ў Мінску. Паехаў і яшчэ не вярнуўся. 
І ніхто не ведае, дзе ён... 

-- Ніхто не ведае?..-- Яніна рэзка страсянула рас- 
пушчанымі валасамі.-- І ты не ведаеш. А яшчэ брат 
называецца! 


Яна раптам заплакала, кусаючы кулачок, пабегла 
назад у хату, 
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Ён чуў, як грукнулі, зарыпелі веснічкі, як на два- 
рэ прагучалі лёгкія крокі. 

--. Яніна! -- паклікаў ён. 

Але глухая цемра стаяла наўкола. Цемра была 
шчыльная, цяжкая; здавалася, выцягні наперад ру- 
ку -- інаткнешоя на яе, як на сцяну з чорнага ка- 
меннага вугалю. Кузьма здзівіўся: чаму так раптоўна 
сцямнела? Усяго ж некалькі хвілін назад ён бачыў 
Янінін твар, бледны, спакутаваны твар, на якім жылі 
боль і чаканне. І вось наўкола -- толькі цемра. Можна 
было падумаць, што гэтая дзяўчына разам з бядой і 
крыўдай панесла ў сваю хату рэшткі святла. «Яна ка- 
хае Антона,-- падумаў Кузьма.-- Гэта яе першае ка- 
ханне, і яна, як можа, абараняе яго». 

Кузьма раптам спыніўся пасярод вуліцы, глянуў на 
неба. Не было ні зорак, ні ліп, ні сняжынак. Адна цем- 
ра. І ўсё ж там, у цемры, адчуваўся нейкі рух, нешта 
шумела, уздыхала, цякло. І яму здалося, што гэта ён 
чуе, як цячэ час,-- шырокай, сляпой, чорнай ракой. 
Усё падуладна яму, ён малых робіць дарослымі, дарос- 
лых старымі, старых забірае з сабой. Вось і зараз ён 
цячэ над вёскай і адтуль, зверху, прыглядаецца да 
кожнага жывога; халоднымі няўмольнымі вачамі гля- 
дзіць і на яго, Кузьму. Кузьма ўздрыгнуў і хутчэй па- 
кіраваў да сваёй хаты. 

Усе каляды трымалася шчодрае на мароз і сонца 
надвор'е. Снег высокімі віхурыстымі гурбамі лёг каля 
платоў, каля хат, замёў студні і дрывотні. Прыволле 
было малым! Ад раніцы да вечара вазіліся яны на сан- 
ках. Санкі ўсцягвалі аж на страху якой-небудзь хаты 
і адтуль па гурбах, глытаючы пякучы марозны вецер, 
імкліва імчалі ў агароды, засыпаныя снегам так, што 
тырчалі толькі верхавіны яблынек і сліў. Але вось у 
малых з'явілася новая забаўка: арэлі. Пад паветкай 
Кузьма нацягнуў дзве моцныя пяньковыя вяроўчыны, 
прывязаў да іх вялікія драўляныя начоўкі, якія маці 
ўжо даўно забракавала, і яны валяліся на гары. Ма- 
лыя садзіліся ў начоўкі, гушкаліся, і іхні смех і вясё- 
лыя крыкі далёка разносіліся па двары. 

Вось і сёння з самай раніцы прыбеглі да Сяргейкі 
два Людвікавы ўнукі, два Перуноўскія, і сын Агапкі 
Шамаль, белавалосы, заікасты Віця. 

-- Вы хоць паснедаць паспелі? -- спытаў Кузьма, 
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--. Паснедалі, дзядзечка, паснедалі,-- выціраючы 
рукавом світкі нос, адказаў Віця.-- І яшчэ з сабой узя- 
лі.-- Ён выцягнуў з-за пазухі вялікі кавалак праснака. 

-- Ну, не прастудзіцеся,-- вывеў іх на вуліцу Кузь- 
ма. Сам ён наглядаў, як карова з цялушкай п'юць з' 
цэбра пойла, а малыя ўжо гушкаліся на арэлях. Чу 
но было, як рыпіць вяроўка, як залівіста смяецца Агап- 
чын Віця. 

Праз пяць дзён трэба было вяртацца ў Мінск. А ён: 
яшчэ не нагаварыўся з маці, з Дзінай. Ён ужо ведаў, 
што Дзіна ледзь не згарэла ў стопцы. Па-новаму гля- 
дзеў ён на сястру: са шкадаваннем, павагай і захап- 
лённем. Сястра: перанесла за гэты час такое, што не 
кожны б вытрымаў. І зноў яна вясёлая -- смяецца, 
працуе, гуляе з Сяргейкам. Зноў верх узяло жыццё. 
А вось бацьку цяжка зразумець. Маўчыць, ходзіць 
надзьмуты. І ў вёсцы, чуў ад людзей, не дужа яго ша- 
нуюць. Усё ён нечага чакае. Зямлю, калі дадуць, узяць 
не адмовіцца, гатоў хоць сёння, а што-небудзь зрабіць 
для людзей, для грамады -- не разгоніцца. Правільна 
пытаўся некалі Рылюк: а ці дасць твой бацька хлеба 
гораду? Дзецям сваім, пакрактаўшы, даў бы яшчэ, а 
гораду, чужым людзям... 

Кузьма ўздыхнуў, загнаў у хлеў карову з цялуш- 
кай, выйшаў на вуліцу. Увечары зноў будуць заняткі 
дружыны. Хочацца яму гвардзейцаў сваіх праверыць 
у паходзе -- з поўнай баявой выкладкай, вёрстаў так 
на дзесяць спачатку. Толькі б Бацюта згадзіўся. Так 
і рванулі б па лесе, па балоце, па снежным цаліку. Што 
гэта за салдат, які паходаў баіцца? 

Ён трохі пахадзіў па вуліцы каля свайго двара. Па- 
дышоў да плота, пакратаў колікі. Хістаюцца: Ясна -- 
нейкія падшыванцы летам лазілі ў слівы, што растуц» 
уздоўж плота. Узяўшы з клеці сякеру і цвікі, насеча- 
ныя з тоўстага дроту, Кузьма пачаў прыбіваць колікі. 
Так захапіўся работай, што і не заўважыў, як ззаду 
падышоў Людвік Перуноўскі. 

--. Вдароў, зяцёк,-- павітаўся Людвік. 

-- Здароў, дзядзька;-- адказаў Кузьма і пажарта- 
ваў: -- Толькі я ўжо замужам... 

Людвік усміхнуўся: 

-- Са святам цябе. 

-- В якім? 
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-- “Як--- з якім? З новым васемнаццатым годам. 

-- А-а... І праўда. Дзякуй, што напомнілі. Два дні 
ўжо жывём. 

-2 Т які, думаеш, будзе год? Добры? -- Людвік усё 
чамусьці хацеў глянуць Кузьме ў вочы. Але Кузьма, 
трымаючы ў зубах цвік, другі забіваў у колік і таму 
прыгнуўся. 

-- Дык добры будзе год? -- не сунімаўся Людвік. 

-- Я-не цыганка, каб адгадваць. Але думаю, што 
ўсё будзе добра. Ад нас гэта залежыць, дзядзька. 

-- Тя так думаю,- адразу згадзіўся Людвік і, пе- 
рамяніўшы голас, спытаўся: -- Чаму ў госці да мяне 


гне заходзіш? Росця гары гэтай самай дзежачку за- 


круціў... 

-- Ды ўсё часу няма...- нарэшце разагнуўся, гля- 
нуў на яго Кузьма. 

-- “Ваходзь. Агата мая будзе радая,-- Людвік тыц- 
нуў яму сухую руку і борздзенька пашыбаваў па ву- 
ліцы. Кузьма зняў папаху, трохі пастаяў з непакрытай 
галавой, каб астыць. Чамусьці ўспомнілася, як Франя 
на каляды налівала ў чаркі гарэлку, як паглядзела 
на яго. 

Ён хацеў ужо ісці ў хату, але яго паклікалі: 

-- Кузьма! 

З завулка, хістаючыся, выходзіў Цімох Белазор. 
Яго рыжыя густыя вусы ваяўніча тырчалі ўгору, ка- 
жух быў расшпілены. Відаць было, што Белазор па- 
спеў недзе добра прыкласціся да бутэлькі. 

-- “Здароў, Кузьма...-- палез ён цалавацца, але 
Кузьма выставіў наперад рукі, і цёплымі вільготнымі 
губамі Белавор тыцнуўся яму ў далонь. Гэта пакрыў- 
дзіла Белазора. 

-- ЯИто, хіба Канчанбал не чалавек? -- схапіўшы- 
ся рукой за плот, каб не паваліцца, спытаўся ён. 

-- Чалавек,-- адказаў Кузьма.-- Толькі п'яны. 

-- А я ў Гаранка піў. Ты ведаеш, хто такі Гара- 
нок? У яго грошай, як у Сымонавай Тэклі вяснушак, -- 
не палічыць. Ён можа ўсе Чмялі купіць, калі захоча. 

-- Ну ікаго ж ён купіў, Цімох? Цябе? 

Кузьма сказаў гэта наўмысна спакойным роўным 
голасам, хоць яму не цярпелася збіць з Белазора п'я- 
ную фанабэрыстасць. Белазор ўлянуў на яго няўцямна, 
але ўсётакі гразумеў сэне сказанага. Ён чамусьці пе- 
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раклаў з кішэні ў кішэню пустую бутэльку, у рыльцы 
якой тырчала мокрая папяровая затычка, а затым па- 
ківаў брудным пальцам: 

2. Ой не бяры завысака, Радзімовіч... Невядома, 
дзе хто сядзе... 

Кузьма маўчаў. Ён пачуў, як пад паветкай, дзе 
толькі што рыпелі вяроўкі, нехта слаба ўскрыкнуў, 
і наступіла цішыня. 

-- Не будзеш піць са мною? - адарваўся ад пло- 
та Белазор. 

-- Не буду. 

-- Ну і не трэба. Многа гонару...-- Белазор пай- 
шоў, хістаючыся, па вуліцы, заспяваў п'яным аслабе- 
лым голасам: 

-- Бачыш, братка, як гарую - 
З аднае карчмы ў другую... 

А па двары да Кузьмы ўжо беглі дзеці. Як пава- 
ленае дажджом і ветрам калоссе, зблытваліся іхнія 
спалоханыя галасы: 

-- Дзядзечка... 

-- Там вяроўка... 

-- Сяргейка ўпаў... 

Кузьма адчуў, як пахаладзелі ногі, ірвануўся пад 
паветку. Яшчэ матлялася абарваная вяроўчына. На 
гямлі, на стаптаным снезе, ляжалі начоўкі, дном 
уверх, і ён выразна ўбачыў доўгую глыбокую шчыліну 
ў цёмным дрэве. Сяргейкі нідзе не было. 

-- Дзе Сяргей? -- спытаўся ў хлапчукоў Кузьма. 

Яны разгублена і спалохана глядзелі на яго. І тут 
ён здагадаўся: Сяргейка пад начоўкамі,-- калі ўпаў, 
яны накрылі яго, як накрыўка. Кузьма адкінуў начоў- 
кі. Сяргейка ляжаў на зямлі, скурчыўшыся, згарнуў- 
шыся ў камячок, здаецца, не дыхаў. Кузьма схапіў 
яго на рукі, з-пад паветкі вынес на двор, адтуль -- У 
агарод. Паклаў на зямлю, браў снег і цёр хлопчыку 
лоб і шчокі. Але вочы не адкрываліся. Толькі глыбо- 
кая рэзкая маршчына цямнелася чуць вышэй рыжава- 
тых броўкаў. Кузьма спалохаўся, дрыжачымі рукамі 
расшпіліў Сяргейку світку, потым кашулю, паклаў сне- 
гу на вузкія цёплыя грудзі. 

. Увесь час яго не пакідала ліхаманкавая думка, што 
ён робіць не тое. «Што ж гэта такое? -- захлынаўся ён 
ад роспачы,-- Дзіця памірае, і нічым нельга памаг- 
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чы...» Ён успомніў, як у шпіталі вайсковы доктар ву- 
чыў іх рабіць штучнае дыханне. І ён пачаў узнімаць 
Сяргейку рукі, а потым рэзка іх апускаць. Рукі былі 
мяккія, бяссільныя. 

Нарэшце малы расплюшчыў вочы, прашаптаў: 

г Мамка, дзе ты? Галава баліць... “ 

Кузьма ледзь не заплакаў ад радасці. Ён узяў хлоп- 
чыка на рукі, туліў да грудзей, насіў па агародзе. Но- 
гі правальваліся глыбока ў снег. 

-- Мамка...-- зноў заплюшчыўшы вочы, гаварыў 
Сяргейка.-- Куды ты пайшла? 

Выбегла на двор Дзіна, узяла хлопчыка, панесла 
ў хату. Кузьма пайшоў пад паветку, узяў начоўкі, каб 
закінуць іх на гару. І тут яго крануў за рукаў адзін з 
Людвікавых унукаў, прашаптаў: 

-- Дзядзечка, я ведаю... Я бачыў, як Агапчын Ві- 
ця вяроўку развязваў... 

Вочы ў хлопчыка былі насцярожаныя. 

Кузьме не верылася ў такое. Ён падышоў да Віці: 

--- Ты навошта вяроўку кратаў? 

Віця глянуў на яго, спалохаўся і заплакаў: 

-2- Дзядзька Кузьма, я не хацеў... Мяне дзед пад- 
вучыў. 

--. Які дзед? 

-- Дзед Прахор... Кажа: «Зрабі, каб гэты руды 
добра шмякнуўся. А я табе поўную шапку арэхаў на- 
сыплю». Я і адвязаў вяроўку... зубамі... 

Віця гаварыў павольна, заікаўся на кожным сло- 
ве. А потым, убачыўшы, што Кузьма не збіраецца яго 
біць, вышмыгнуў з двара на вуліцу. За ім пайшлі і 
ўнукі Перуноўскага. Кузьма застаўся адзін. «Ну баць- 
ка,-- ускіпеў ён,-- не ведаў, што ты такі! На дзіця 
руку падняць. Што яно табе -- дарогу перайшло? Ці ў 
вядро з вадою плюнула? Малое, неразумнае яшчэ дзі- 
ця, ды каб такое супраць яго зрабіць... Воўчае сэрца 
трэба мець!» 

І ўсё-такі ён вырашыў не сварыцца з бацькам. На- 
вошта? Заўтра ж разам з Сяргейкам яны пойдуць у ма- 
ёнтак. Там чатыры ночы, што засталіся, пераначуюць. 
Бацюта з Мішкам Сырамалотам месца знойдуць. 

Магі, як даведалася, заплакала: 

-- Што ты надумаў, сынок? Ці мы цябе выганяем? 
А божа ж мой: з бацькавай хаты па людзях пойдзе. 
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Кузьма схітрыў: ; 

7 Там, мама, з Бабруйска якраз доктар прыехаў,-- 
нешта Бацюта яго запрасіў -- дык ён і Сяргейку заад- 
но паглядзіць, палечыць трохі. А мы да вас кожную 
раніцу па малако хадзіць будзем... 

Нарэшце маці згадзілася: 

-- Ну, добра... Ідзіце... А мы з Дзінай да Еўкі ў 
Запольцы сходзім. Вады Сяргейку нашэпча. 

Толькі бацька маўчаў, крышыў у запечку тытунь. 

У той жа дзень Кузьма з Сяргейкам перабраліся ў 
маёнтак. Бацюта прывёў іх у новы флігель, сказаў Сця- 
пану Гаршкову: 

-- Двух казакоў табе прывёў. Сустракай. 

Гаршкоў, бледны, з абвязанай ручніком шыяй, ля- 
жаў на ложку. Узняўшыся, абапёршыся на локаць, 
скупа ўсміхнуўся: 

-- Распранайцеся. Калі змерзлі, можаце на печы 
паспаць. 

Сяргейка спачатку хмыкнуў: 

-- Хачу да цёткі Дзіны. Там карова рагатая. Там 
мы з хлопцамі пойдзем снегіроў лавіць. 

Але Гаршкоў вельмі хутка яго ўгаварыў. 

-. Бачыш, вунь шабля вісіць на сцяне, -- сказаў 
Гаршкоў.-- Мы з табой вастрыць яе будзем. Як на- 
вострым, сядзем на каня -- у мяне і конь ёсць - і па- 
едзем. Ты будзеш кавалерыстам. За маёнткам, каля 
рэчкі, вербалоз расце. Будзем яго шабляй, як карні- 
лаўца, секчы. 

-. Як карнілаўца? -- перапытаў Сяргейка.-- А хто 
гэта такі? 

С. Тэта цяжка расказаць,- уздыхнуў Гаршкоў.-- 
Ёсць гад такі печаны... 

Назаўтра, ледзь толькі развіднела, Кузьма ціха 
апрануўся, узяў торбачку з ежай, якую прынесла Дзі- 
на. Сяргейка яшчэ спаў. Таршкоў таксама ляжаў пад 
коўдрай, але расплюшчыў вочы, глянуў на Кузьму. 

2 "Пойдзем з хлопцамі лесам пад Бярозу,- сказаў 
Кузьма.-- Заўтра раніцай вернемся. Паглядзі, братка, 
“малога, каб не плакаў. 

-- Тдзі спакойна,-- шапнуў Гаршкоў; вочы ў яго 
былі сумныя. 

У паход рушыла чатырнаццаць чалавек, Кузьма - 
пятнаццаты. Засталіся ў Чмялях Бацюта, хворы Тарш- 
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коў, Мішка Сырамалот са сваімі хлопцамі. Мішка заў- 
тра абяцаў паказаць усёй вёсцы «спіктаклю», і трэба 
было падрыхтавацца, каб усё было да ладу. 

Наперадзе атрада ішоў Пятро Чыжэвіч са сцягам. 
За ім, стараючыся патрапляць у нагу, дружна: крочылі 
астатнія. Кузьма, як камандзір, трымаўся з боку ка- 
лоны, камандаваў усхваляваным голасам: 

-- Аць-два -- левай! Аць-два-а... 

Уся вёска выйшла на вуліцу. Хлапчукі з. вясёлай 
гаманой: беглі ўслед: за атрадам. Старыя смакталі жоў- 
тыя ад часу піпкі, гаварылі: 

--- Добра ідуць, паганцы... 

Калі параўняліся з хатай Перуноўскага, да Людві- 
ка, што ішоў, горда; трымаючы вінтоўку, кінулася: жон- 
ка Агата: 

--. Людвічак, пачакай! 

-- Не паложана, Агатаз- строга павёў вачыма 
Людвік:-- Бачыш, я чалавек страявы. 

-- Дык вазьмі з сабой на дарогу,-- Агата працягва- 
ла яму нейкі клунак. 

-. А што тут? 

-- Гладышык. З сыраквашай гладышык. Як жы- 
вот забаліць, пап'еш... 

Атрад дружна, як па камандзе, зарагатаў. Зарага- 
таў і Пятро Чыжэвіч, і сцяг закалаціўся ў ягоных ру- 
ках. Засмяяўся Кузьма; Толькі адзін Людвік злосна 
плюнуў сабе пад ногі, адвярнуўшы твар ад жонкі, па- 
тупаў далей па снежнай дарозе. 

Агата стаяла: разгубленая, прыціскаючы да гру- 
дзей гладышык, і гаварыла: ўслед атраду:. 

-- Дык ты ж, Людвік, любіш кісленькае... 


Перад самым: лесам Чыжэвіч, каб не чапляцца сця- 
гам за галіны, згарнуў яго, абвязаў вяровачкай. Ішлі 
ўжо не ў нагу, весела гаманілі, успаміналі Агату з яе 
гладышыкам: Кузьма загадаў іеці рассыпным строем. 
Яму: перадаўся вясёлы настрой людзей. Ён падскочыў, 
схапіўся рукою за галіну елкі, тузануў яе. Серабрысты 
мяккі снег пасыпаўся на ўсіх. Яўхім Сцепанюга, яко- 
му снег заляпіў твар, стаяў, усміхаўся. 

-- Маладзенькі ты яшчэ, Кузьма... 

Ішлі да самага абеду. Некаторыя ўжо стаміліся, 
пачалі прасіць:, 


Заг: 


-- Давай перакурым... 

Але Кузьма і слухаць не хацеў. 

С. Ранавата яшчэ. Яшчэ вярсты са дзве, хлопцы, 
пройдзем. 

Хлопцы, унурыўшы галовы, ішлі далей. Кузьма 
разумеў, пра што яны зараз думаюць. Пэўна, клянуць 
сябе, што згадзіліся ісці. Сядзелі б дома, і ногі біць не 
трэба было б. А зараз ужо не павернеш назад, не зах- 
ныкаеш -- сорамна перад суседзямі. 

-- Прывал! -- скамандаваў нарэшце Кузьма. 

Усе радасна ўздыхнулі, выбралі невялікую ўтуль- 
ную палянку, пачалі на ёй раскладваць вогнішча. Ху- 
ценька назбіралі сухога ламачча, утапталі пасярэдзіне 
палянкі снег, і праз колькі часу зашугала гарачае, 
светлае ў цемры лесу, полымя. 

Кузьма, як і ў сапраўдным вайсковым атрадзе, вы- 
ставіў дазор. У дазор, закурыўшы, пайшлі Людвікавы 
сыны. Зброю хто трымаў у руках, хто прысланіў да 
дрэва. Кузьма загадаў паставіць вінтоўкі ў козлы. Раз- 
вязалі торбачкі, моўчкі пачалі есці. 

-- Раз мы адно войска, то і есці трэба агулам,-- 
сказаў Сцепанюга. 

Усе адразу згадзіліся. Проста на снег у адну кучу 
склалі, хто што меў: хлеб, сала, яйкі, кілбасу. 

-. А чаму ты, Людвік, свой гаршчочак не паста- 
віў? -- хітра спытаўся Чыжэвіч. 

Зноў грымнуў рогат. 

- От дурніца, баба,- смяяўся і сам Перуноўскі.-- 
Трэба ж такое прыдумаць... Далібог, не ўжываю я сы- 
раквашу. Толькі пастаялку салодкую п'ю... Нейкае 
зацьменне ў маёй Агаты сёння. 

Шумеў над галовамі лес, і ўсе пакрысе змаўкалі, 
сцішваліся, слухалі журботную гамонку дрэў. Была ў 
лясным шуме нейкая жалоба і нейкая трывога, быццам 
хацеў лес аб нечым папярэдзіць людзей. З яловых ла- 
пак, на якія натыкаўся цёплы сіні дым вогнішча, апа- 
даў снег. Лапкі тады ўздрыгвалі, выпростваліся: няй- 
начай, ім здавалася, што скончылася зіма. 

-- Пад'ём! -- скамандаваў Кузьма. 

Зноў пайшлі па светлым зімовым лесе. Пасля адпа- 
чынку ісці было лягчэй і весялей. Маладыя хлопцы га- 


лёкалі, і рэха праз колькі часу прыносіла назад іхнія 
галасы. 
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-- Трэба пастраляць, а то так і да Бярозы дой- 
дзем,-- прапанаваў Людвік Перуноўскі, 

Усе падхапілі: 

-- Пастраляць... Пастраляць трэба. 

І. Давай, Прахоравіч,-- сказаў нарэшце і Сцепа- 
нюга.-- Сцямнеецца ж хутка... 

Кузьма маўчаў, выбіраў месца, дзе можна было б 
павучыць людзей страляць. Нарэшце выйшлі на шыро- 
кую балоцістую лугавіну, якая зрэдку парасла стары- 
мі вольхамі. 

-- У што будзем страляць? -- спытаўся Кузьма. 

Усе азірнуліся наўкола. Ніхто нічога не прыдумаў. 

-- Давайце вунь на тую алешыну павесім маю 
шапку,-- сказаў Людвік.-- Усё роўна, як я вяртаўся 
з хрэсьбін ад Валадкевіча, яе свіння пажавала. 

. -- Пёпленькі ж ты тады быў,-- буркнуў ягоны сын 
Росця. 

Павесілі на вольху шапку, адлічылі пяцьдзесят 
крокаў. 

-- Хто з вас страляў? -- пацікавіўся Кузьма. 

Усе сказалі, што гэта справа ім вядомая, нават ма- 
ладыя хлопцы. 

Толькі Яўхім Сцепанюга злёгку пачырванеў: 

-- Я, Прахоравіч, з рагаткі страляў... 

Кузьма спачатку сам паказаў, як трэба страляць: 
моцна прыціскаць да пляча прыклад, прыцэльвацца. 
Потым стралялі ўсе -- кожны па адным патроне. 

-- Вока заплюшчы... Не спяшайся... Рэзка не нагі- 
скай,-- казаў Кузьма, і калі гучаў стрэл, нават не ды- 
хаў, быццам баяўся, што сваім дыханнем можа пера- 
шкодзіць. Адстраляўшыся, падбеглі да вольхі і налі- 
чылі ў шапцы дзесяць дзірак. 

-- Чатыры прамазалі,-- уздыхнуў Кузьма. 

Вядома, нельга было даведацца, хто прамазаў. Але 
кожны ў душы лічыў, што як хто, а яго куля зрабіла 
дзірку ў Людвікавай шапцы. Толькі Сцепанюга шчыра 
сказаў: 

-- Напэўна я, хлопцы, трохі не туды стрэліў... 

-- Ая проста ў цэнтру ўляпіў,-- задаволена раз- 
глядаў Людвік сваю, падобную на рэшата, шапку, 

-- Адкуль ты ведаеш? -- спыталіся ў яго. 

ны Як жа гэта я ў сваю шапку не траплю? Я яе, 
лічы, дванаццаць гадоў на галаве цягаю... 
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Зімовы дзень канчаўся. Сонца, чапляючыся за вер- 
хавіны дрэў, садзілася ў густую яркую чырвань. Быць, 
значыць, заўтра марозу. Заначавалі на глухім лясным 
хутары. Гаспадар нанасіў з пуні саломы, і ўсе ўпокат 
ляглі на падлозе. Шумеў за сцяною лес, датлявала Ў 
святцы лучына, і сон апусціўся на хату, быццам на- 
крыў яе мяккай чорнай пасцілкай. Чатыры разы за 
ноч мяняў Кузьма вартавых, дый сам нарэшце не вы- 
трымаў -- заснуў. 

Але пад самую раніцу, калі сон асабліва салодкі, 
яго асцярожна пакраталі за плячо. Ён спуджана ўсха- 
піўся, быццам і не спаў. Гаспадар хутара, выставіўшы 
ўперад руку з ліхтаром, схіліўся над ім. Побач стаяў 
Пятро Чыжэвіч. 

-- Што такое, хлопцы? 

Кузьму падалося, што хутар узяла ў сіло якая-не- 
будзь банда, што вось-вось загрымяць за акном стрэ- 
лы. Ён раздражнёна адпіхнуў ад сябе руку з ліхтаром: 

-- Ды не свяціты ў вочы. 

З. Хадзем за мной, даражэнькі чалавек,-- тонкім 
жаночым голасам сказаў хутаранін, нічуць не пакрыў- 
дзіўшыся на Кузьму. 

З цёплага памяшкання яны выйшлі на мароз, на 
калючы пранізлівы вецер. На цёмным небе ўжо няў- 
лоўна разлівалася ранішняя бель. Але яна была малю- 
сенькім кволым перасткам, якому яшчэ прабівацца ды 
прабівацца праз маўклівую тоўшчу зімовай ночы. 

-. Хадзем за мной,-- сагнуўшыся, тупаў наперадзе 
хутаранін. Бляск ад ліхтара, круглы і жоўты, скакаў 
у яго пад нагамі. Хутаранін ішоў, выставіўшы ўперад 
руку з ліхтаром, і водбліск здаваўся мітуслівым ры- 
жым пеўнем, якому ён сыпле зерне. Па хрумсткім звон- 
кім снезе яны перайшлі двор і, сагнуўшыся, увайшлі 
ў клець. 

2. Вось...-- адно толькі слова сказаў хутаранін і 
ўзняў над галавой ліхтар. Кроках у трох перад сабой 
на рассунутай паўкапе сена Кузьма ўбачыў чалавека, 
які ні то ляжаў, ні то сядзеў, скруціўшыся абаранкам, 
абшчапіўшы галаву рукамі. Чалавек ад святла, ад люд- 
ской гаманы рэзка ўздрыгнуў, нібы яго ўдарылі, і пля- 
чамі, здаецца, уплішчыўся ў сцяну, закалаціўся, за- 
сланіў твар бруднымі скалелымі рукамі. Адно яго во- 
ка, вялікае, вёрткае, напружана сачыла праз паль 
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цы -- ледзь не вывальвалася на шчаку - за кожным 
рухам тых, што ўвайшлі ў клець. Нечалавечы, не- 
адольны страх быў у гэтым воку. 

-- Не забівайце мяне! -- дзіка заенчыў чалавек і 
пачаў з галавою зашывацца ў сена, быццам там быў 
ягоны паратунак. Рабіў ён гэта хутка, сутаргава і лі- 
хаманкава. 

-- Усю кроў гарэлкай атруціў... Гарачка ў яго,- 
сказаў Пятро Чыжэвіч.-- Ды хіба ты не пазнаеш, Кузь- 
ма? Гэта ж Баўтрук, бандыцкая костка. 

Цяпер Кузьма і сам пазнаў. Дык вось хто, як во- 
сеньскі ліст, калаціўся-трымцеў перад імі на сене, ха- 
цеў зрабіцца казюркай, травінкай, пясчынкай, абы 
толькі яго не ўбачылі. Ён, відно было, зрабіўся б, каб 
мог, кратом і тачыўся б у зямлю, далей ад людскіх ва- 
чэй і галасоў. 

-- Не біце мяне бязменам! -- зноў крыкнуў Баў- 
трук і пачаў сыпаць сабе на галаву сена. 

-- Ужо месяц, як у мяне тут сядзіць,-- ціха тлу- 
мачыў Кузьме і Чыжэвічу хутаранін, пэлахліва пазі- 
раючы ка Баўтрука.-- Прыйшоў кеяк ноччу. Галава 
ў крыві... І, ледзь вочы прадзярэ,-- нясі яму гарэлкі. 
А не прынясеш -- кулю ў кішкі ўсадзіць... 

-- А ты ведаеш, што ён вораг Саветам, што ён лю- 
дзей паліў? -- рэзка спыніў яго Кузьма. 

пачаў калаціцца і ад марозу, і ад хвалявання, 
1 ад злосці, што раптам успыхнула ў грудзях. Хутара- 
нін нічога не адказаў, згорбіўся, часта дыхаў. 

-- Ён і сам бандыцкі падгалосак,-- злосна сказаў 
Чыжэвіч і стукнуў прыкладам вінтоўкі аб сцяну. 

-- Што вы, браточкі? -- залямантаваў хутара- 
нін.-- Не быў я з імі... Хай язык адсохне, калі хлушу. 
Гэты ж во,-- рукой з ліхтаром ён тыцнуў у бок Баўт- 
рука,-- пад стрэльбай мяне прымусіў хаваць яго. Дзе- 
так маіх, казаў, пастраляе. Ды і як ён у мяне тут ха- 
ваўся? Сядзеў, як ліса пад бараною. 

-- Ой, не забівайце! Не біце бязменам! -- раптам 
нема крыкнуў Баўтрук і, распіхнуўшы ўсіх, кулём вы- 
каціўся на двор. За ім ірвануліся Кузьма з Чыжэвічам. 
Чыжэвіч ужо прыціскаў да пляча прыклад вінтоўкі. 
А Баўтрук схапіў драбіны, што стаялі на двары каля 
клеці, прыставіў іх да ліпы і палез, хуценька пабег 
узерх, на дрэва, Усе аслупянелі ад нечаканасці і здзіў- 
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лення. У Чыжэвіча звалілася з галавы шапка. Баўтрук 
ужо быў на самай макаўцы старой ліпы. «Так каты ра- 
туюцца ад сабак...» -- падумалася Кузьме, і ў тое ж 
імгненне Баўтрук нешта крыкнуў, адрывіста, дзіка- 
спалохана, і, растапырыўшы рукі, ломячы голле, цяж- 
ка паляцеў уніз, на востры дубовы паркан. 

2 Татоў,-- сказаў Чыжэвіч, калі яны ўсе трое па- 
дышлі да Баўтрука, што нерухома, звіўшыся клубком, 
ляжаў каля паркана. 

Усе маўчалі. Так нечакана канчалася гэта доўгая 
зімовая ноч. 

2. Вакапаеш яго дзе-небудзь у лесе,-- сказаў Кузь- 
ма хутараніну. 

Ад хвалявання моцна тахкала сэрца. 

С. А божачка мой,-- спалохана хрысціўся хутара- 
нін.-- Гэта ж трэба такое... 

Ён зноў схадзіў у клець, знайшоў там рыдлёўку, 
завязваў вузлом вяроўчыну на санках. Потым, калі 
трохі астыў, ікаючы, расказваў Кузьму: 

-- Ведаў я яго трохі. Нашы бацькі на хутарах ка- 
ля Бярозы суседзілі. Дык бацька ягоны, Піліп Баўтрук, 
калі сын угневае чым-небудзь, садзіў яго ў пустую боч- 
ку. Вялікая ў іх такая бочка была. Дзень, бывала, ся- 
дзіць у той бочцы, а то і два. Без вады і без скарынач- 
кі. І не вылезеш -- бочка высокая, гладкая. А гадоў 
тады яму было пяць ці шэсць... 

-- Не вадзіўся ты, значыць, з бандытамі? -- спы- 
ніў яго Кузьма.-- Ну, добра. Праверым дні праз два. 
Цяжка будзе, калі хлусіш. 

-- Чысты перад вамі, як на споведзі,-- перахры- 
сціўся хутаранін. 

-- Праверым. Вязі гэтага...-- Кузьма згроб у жме- 
ню камяк снегу, прыклаў да лба. 

На світанні пашыбавалі ў бок Чмялёў. З цяпла, ра- 
загрэтыя, на ранішнім вострым марозіку ўсе пагорбі- 
ліся, скурчыліся, глядзелі толькі сабе пад ногі. 

-- Бягом! -- скамандаваў Кузьма. 

Праз якой паўгадзіны стала ўжо горача, ды так, 
што хацелася скінуць з сябе верхнюю вопратку. Сонца 
ўзнімалася вышэй у небе, і яны ўсё бліжэй падыходзі- 
лі да свае вёскі. Заставалася вярсты паўтары -- дзве. 
І раптам Яўхім Сцепанюга, што ішоў наперадзе, спы- 
ніўся, узняў уверх руку: 
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-- Стойце, хлопцы... Чуеце? 

Праз шум лесу, праз біццё разагрэтых сэрцаў усе 
пачулі рэдкія траскучыя гукі: быццам нехта браў на 
калена сухія арэхавыя кійкі і ламаў іх. Была ў гэтых 
гуках нейкая размеранасць, нейкая трывожная адна- 
стайнасць. 

2. Васіль Гаранок вавёрак з драбавіка б'е,-- упэў- 
нена сказаў Людвік. 

Зноў пайшлі па лесе, пайшлі хутчэй. Дарога павін- 
на была зрабіць апошні паварот перад Чмялямі. Вось- 
вось у прагалах між дрэў забялее поле. 

-- Дужа ж многа вавёрак,-- як бы сам сабе, бурк- 
нуў Пятро Чыжэвіч. 

І тут з густога, зацярушанага снегам хмызняку, што 
ішоў уздоўж дарогі, выскачыў чалавек ва ўсім белым 
і кінуўся да іх. Быццам прывід вырваўся з забытай 
людзьмі лясной магілы. 

-- Не страляйце! Я свой,-- крычаў і махаў рукамі 
чалавек. 

Усе апусцілі вінтоўкі, бо і сапраўды, у першую хві- 
ліну хацелася страляць. 

-- Я свой! -- задыхаючыся, крычаў чалавек. 

Ён падбег і амаль паваліўся на рукі Сцепанюгу. 
У грудзях у яго аж гуло і клекатала ад стомы і ад хва- 
лявання. Гэта быў Аркадзь Пісаронак, парабак з ма- 
ёнтка, які клаў новыя печы, а калі не выпадала такой 
работы, працаваў на кухні: сек дровы, падвозіў ваду, 
чысціў коміны і мыў катлы. 

Ён быў у адных зрэбных портках. На нагах -- бур- 
кі, на плячах запэцканая глінай кароткая сіняя пад- 
дзёўка. 

-- Легіён у вёсцы! Палякі,-- глытаючы словы, ска- 
заў Аркадзь. 

У ягоных вачах, як сіні лёд, застыў страх. 

Аказалася, недзе пасля снедання ў вёску ўварвала- 
ся конная польская часць. 

-- Чалавек сто будзе,- хуценька гаварыў Ар- 
кадзь.-- На рагатых шапках белыя арлы, на рукавах 
нейкія нашыўкі. І ва ўсіх штаны з чырвонай пало- 
сай... 

Палякі адразу пабеглі па дварах, пачалі страляць 
свіней і курэй, адбіраць у людзей цёплае адзенне. Ар- 
кадзь у гэты час спаў у флігелі -- учора позна гуляў 
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у карты. Калі пачуў стрэлы, з перапуду скокнуў у ак- 
но і сюды -- у лее. , 

-- Вось руку сабе шклом парэзаў,-- разгублена 
ўсміхаючыся, паказаў Аркадзь кроў.-- Мне яшчэ па- 
шанцавала... Я ўцёк. А Банюта з гэтым казаком, з 
Гаршковым, зачыніліся ў флігелі і страляюць праз 
вокны. 

Зноў усе прыслухаліся. Ад вёскі далятала рэдкая 
страляніна: адзіночныя, няйначай, прыцэльныя стрэ- 
лы тых, што адбіваліся з засады. 

-- Палякі Флігель падпаліць хочуць,-- нервова 
папепаючыся, растлумачыў Аркадзь.-- Салому хочуць 
з тарпяка ўзяць, што ля канюшні. А Бацюта не падпу- 
скае да тарпяка. 

Навіны, якія прынёе Пісаронак, аглушылі ўсіх. 
Кузьма бачыў наўкола сябе бледныя разгубленыя тва- 
ры. Ён і сам разгубіўся, і не хаваў гэта ні ад кога. Там 
жа ў флігелі Сяргейка. Што, калі легіянеры прарвуцца 
да тарпяка? Можа, ужо хапаюць сухую жоўтую еало- 
му, абкладаюць ёю драўляныя сцены. Кузьма заплю- 
шчыў вочы, нібы ў твар яму шуганулі чырвоныя трас- 
кучыя касмылі полымя. Ён страсянуў галавой, расплю- 
шчыў вочы і ўбачыў вялікія, сінія ад марозу рукі Чы- 
жэвіча, якія развязвалі вяровачку на сцягу. І гэта вяр- 
вула спакой і рашучасць. 

-- Ва мной, хлопцы,-- сказаў ён. 

Прыгінаючыся амаль да самай зямлі, спатыкаючы- 
ся, выбеглі з лесу ў густы нізенькі алешнік, які вёў да 
самых прыгуменняў. Па алешніку пёк ручаёк, што ка- 
ля маёнтка ўпадаў у Гразёўку. Пайшлі па ручайку, бо 
на мёрзлым балоце дужа моцна трашчаў, ажно стра- 
ляў пад нагамі крохкі лёд, і іх маглі пачуць яшчэ зда- 
лёку. Ручаёк таксама замёрз. Лёд на ім быў белы і зе- 
ленавата-сіні, прыцярушаны мяккім снегам. Кузьма 
раптам паслізнуўся, узмахнуў рукамі і грымнуўся на 
лёд. Паспеў усё-ткі ўпасці на рукі. Ён ляжаў, амаль 
дакранаючыся шчакой да лёду, і ўбачыў такое, што на 
хвіліну прымусіла забыцца пра ўсё. Проста пад ім, пад 
яго вачамі, пад сярэбранай скарынкай лёду стаяла 
рыбка, маленькая, таксама ўся сярэбраная. Да яе, зда- 
валася, можна было дакрануцца губамі. Быццам ней- 
кая дзіцячая цацка, лёгкая і вясёлая, заплыла сюды 
і скамянела аж да самай вясны. Будуць выць над 
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алешнікам завірухі, будуць асцярожна падкрадвацца 
да сялянскіх хлявоў ваўкі, будзе месяц свяціць з ха- 
лоднага начнога неба і адлюстроўвацца, успыхваць 
у сінім лёдзе, а рыбка будзе стаяць вось так ля гэтага 
кусціка асакі, чакаць цёплага сонца. 

Кузьма падняўся, пайшоў услед за таварышамі, 
іна душы было ціха-ціха. . 

Яны залезлі на заснежаную страху гумна, прытаі- 
ліся. Ім быў відзён маёнтак і адна, новая, як яе назы- 
валі, вуліца вёскі. Астатняя частка вёскі была схавана 
за ляском, што акружаў маёнтак з поўдня. І з новай 
вуліцы, і адтуль, з-за ляска, даляталі людскія крыкі, 
іржанне коней. Кузьма адразу глянуў у бок флігеля. 
Легіянеры ляжалі, уткнуўшыся тварамі ў снег, за кро- 
каў трыццаць ад будыніны. Яшчэ адна перабежка, 
адзін адчайны рывок --і яны будуць у флігелі. Вось 
афіцэр махнуў пісталецікам, і марудлівыя постаці па- 
слухмяна ўзняліся ў атаку. 

Між тым на той вуліцы, якую не маглі бачыць ат- 
раднікі, адбывалася вось што. Якраз пасярэдзіне вулі- 
цы, па цвёрдым, убітым людзьмі і коньмі снезе, па- 
вольна рухалася дзіўная працэсія. Чмялёўцы, якіх ле- 
гіянеры выгналі з хат, глядзелі на яе. Ніколі яшчэ не 
даводзілася бачыць такога. Па вуліцы ішлі чужыя воі- 
ны ў кароткіх яркіх плашчах, у бліскучых шлемах, 
з кароткімі шырокімі мячамі ў руках, з круглымі лёг- 
кімі шчытамі. Некаторыя былі ўзброены доўгімі піка- 
мі. Самы галоўны сярод іх ішоў, апусціўшы галаву, 
кусаў губы ад сораму і крыўды. Ён, здаецца, не адчу- 
ваў марозу. Уважлівей прыгледзеўшыся, чмялёцы спа- 
гадліва ўздыхалі, ціха казалі адзін аднаму: 

Б Гэта ж нашы хлопцы... Мішка Сырамалот пер- 
шы ідзе... 

-- А вунь іван Міхейчыкаў з Мікітам Сцепаню- 
гам... 

Мішка Сырамалот гатоў быў хоць праз зямлю пра- 
валіцца. Трэба ж было ў чае рэпетыцыі трапіць у рукі 
палякам. Ніхто нічога не ведаў, ні аб чым не здагад- 
ваўся, і раптам... 

Вахмістр, які арыштаваў іх, вельмі здзівіўся спа- 
чатку, а потым засмяяўся: 

-- Правесці галаштаннікаў па ўсёй вёсцы. Хай па- 
глядзяць хлопы, з кім мы ваюем. 
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Легіянеры падганялі хлопцаў штыкамі, рагаталі, 

--. Весялей! Чаго насы апусцілі?, - 

-- Тлядзі, Спартак, меч згубіш, 

-- Дыён ужо мокры... 

Крыху ззаду, за спінамі легіянераў, ішлі яшчэ два 
чалавекі. Кандрат Гаранок з пугай у руках гнаў па 
вёсцы свайго сына Васіля. Час ад часу ён шлёгаў яго 
пугаўём па плячах, гаварыў: 

-- Ідзі, пакланіся пану афіцэру... Прабачэння па- 
прасі... 

Васіль, ростам вышэйшы за бацьку на дзве галавы, 
моршчыўся ад удараў, але ішоў ціхмяна і пакорліва, 
як авечка. Буйныя слёзы цяклі ў яго па шчоках. 

Як толькі легіянеры падняліся ў атаку, Кузьма па- 
бляднеў, сказаў. 

-- Цэлься, хлопцы... Кожны свайго бяры на муш- 
ку. Націскаць так, як я вучыў...-- І махнуў рукой: - 
Агонь! 

Грымнуў залп. Трое ці чацвёра легіянераў спатык- 
нуліся і ўпалі. Астатнія замітусіліся на двары перад 
флігелем -- не ведалі, куды дзецца. 

-- Вараджай! -- павесялеў Кузьма.-- Яшчэ раз пе- 
канём. 

Другім залпам звалілі афіцэра. Нечаканая страля- 
ніна з тылу так напалохала і збянтэжыла палякаў, што 
яны, забыўшыся пра ўсё, пачалі ўцякаць ад флігеля ў 
лясок: хто на кані, хто пешшу. Услед ім паляцелі кулі 
Бацюты і Гаршкова. ; 

-. Акружаюць! Чырвоныя акружаюць! 

Гэта вестка праляцела па вёсцы ў адно імгненне, 
і легіянеры, толькі што такія самаўпэўненыя і адваж- 
ныя, пачалі кідаць усё: курэй, кажухі, падушкі. Быц- 
цам віхор змёў іх з двароў і вуліцы. Не прыняўшы бою, 
яны спешна пачалі адступаць у бок Запольцаў. 

З першымі стрэламі Мішка Сырамалот збіў з ног 
легіянера, скокнуў у бліжэйшы двор. Над галавой 
ціўкнула куля. Другая стукнула ў драўляны меч-- 
толькі трэскі паляцелі. З аскабалкам мяча ў руках 
Мішка пабег па агародзе да рэўкома. Дзед Бегунок з 
бярданкай сядзеў на прызбе, трымцеў усім целам. Уба- 
чыўшы Мішку ў такім незвычайным адзенні, ён аж- 
но вочы заплюшчыў. Мішка вырваў у яго з рук бярдан- 
ку, выбег на вуліцу і, мацюкнуўшыся, стрэліў па кон- 
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ніку, які імчаўся за вёску. Дзіка заржаў конь і паля- 
цеў цераз галаву. 

Кузьма ў гэты час быў ужо ў флігелі. Тут рэзка 
пахла спаленым порахам. Уся печ была склявана ку- 
лямі. Кузьма наступіў на гільзу і ледзь не ўпаў. 

-- Сяргейка! -- паклікаў ён. 

Ён баяўся ўбачыць дзе-небудзь кроў, баяўся не па- 
чуць адказу. Сэрца вырывалася з грудзей, і, каб не ўпа- 
сці, давялося сесці на ложак. 

І тут з-пад ложка пачуўся хлапечы голае: 

-- Татка, а ўжо не страляюць? 

Кузьма стаў на калені, пачаў выцягваць малога. 
Сяргейка моцна, абедзвюма рукамі, прыціскаў да ся- 
бе падушку. 

2. Кінь. Навошта ты яе ўзяў? -- Кузьма ліхаман- 
кава аглядваў Сяргейку, каб пераканацца, што ён жы- 
вы і здаровы. 

-- Дзядзька, у якога шыя завязана, мне сказаў 
узяць. Каб куля ў пер'і заблыталася.-- Толькі цяпер 
Сяргейка заплакаў, уткнуўся галавой Кузьму ў грудзі. 

Прыйшла Дзіна, узяла Сяргейку на рукі і панесла 
дадому. 

Вёска ажыла. Па вуліцы бегаў Мішка Сырамалот, 
пытаўся ва ўсіх: 

-- Куды Гаранкі схаваліся? Сваімі рукамі задушу 
гадаў. 

Ён паспеў пераапрануцца, толькі шлем забыўся 
зняць з галавы, так і бегаў у шлеме, і выглядаў У ім 
зухавата. Усе ўзбуджана абмяркоўвалі бой, які толькі 
што адгрымеў. Асабліва задаволены былі атраднікі. 

Людвік Перуноўскі расказваў кожнаму сустрэч- 
наму: 

-- Валяглі мы, значыць, на гумне. Рыгора Крыва- 
носа гумно. Нам Кузьма камандуе: «Цэлься, хлопцы!» 
Ну, я гэтага афіцэрыка іхняга і ўзяў на мушку. Сам 
думаю: без яго вы, мае даражэнькія, будзеце, што 
авечкі без пастуха. Як урэзаў, дык ён і пяткі ўгору! 

Усе слухалі Людвіка і ўсміхаліся, згаджаліся з ім. 
У людзей была радасць, і ніхто не хацеў спрачацца з 
Людвікам: хай будзе па-ягонаму, хай будзе ён самы 
спрытны стралок. Абы легіянераў з вёскі вытурылі. 

Але прыкладна праз гадзіну прашапацеў над га- 
ловамі і гухнуў непадалёку ад маёнтка снарад. Жоўта- 
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белы слуп агню і снегу ўзвіўся над зямлёй. Другі сна-. 
рад зрэзаў, як пілой, старую ліпу каля флігеля. З боку 
Запольцаў зноў наступалі палякі. Загаласілі жанчыны. 

Бацюта з Кузьмой пастроілі атрад і вырашылі па- 
кінуць вёску. Супроць гарматаў цяжка было нешта 
зрабіць. Кузьма на хвілінку забег дадому, развітаўся 
з.усімі, пацалаваў маці і Сяргейку. 

-- Што ж гэта робіцца? -- павісла ў яго на плячы 
маці.-- Сынок, я ж памру без цябе... 

Ён асцярожна адвёў ад сябе яе слабыя рукі, разві- 
тальным паглядам, стараючыся запомніць усё, апошні 
раз акінуў хату. 

Праз некалькі хвілін атрад подбегам накіраваўся 
да лесу. Ззаду, асвятляючы снег, шырока і траскуча 
гарэў маёнтак. 

Яны блукалі па лесе два дні, і ў Асіповічах улілі- 
ся ў атрад чыгуначнікаў, 
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11 студзеня 1918 года генерал Доўбар-Муеніцкі 
ў тэлеграме на імя Вярхоўнага галоўнакамандуючага 
Крыленкі і галоўнакамандуючага Заходнім фронтам 
Мяснікова паведаміў, што з 12 гадзін 12 студзеня 1-ы 
польскі корпусе знаходзіцца ў стане вайны з Савецкай 
Расіяй. Вярхоўны савет Польскіх узброеных сіл, на ча- 
ле з паручнікам Рачкевічам перабраўся на гэты час 
з Мінска ў Кіеў і паспяшыў прызначыць ваяўнічага 
генерала канандуючым усімі польскімі войскамі. Па 
загаду Доўбар-Мусніцкага, які са сваім штабам зна- 
ходзіўся ў Бабруйскай крэпасці, усе польскія часці, 
раскватараваныя ў Смаленскай, Віцебскай і Магілёў- 
скай губернях, павінны былі неадкладна здымацца 
з месца і рухацца ў бок Бабруйска. Адразу ж на ўсіх 
чыгуначных станцыях -- у Смаленску, Раслаўлі, Вязь- 
ме, Ельні, Оршы, Барысаве, Полацку загучала поль- 
ская мова, замільгалі канфедэраткі. 

Пад уладай легіянераў аказаўся трохкутнік Рага- 
чоў -- Жлобін -- Бабруйск, так званая «рэс і 
Даўборыя». Але з кожным днём, нават з кожнай гадзі- 
най ён змяншаўся. Доўбар-Мусніцкі быў адрэзаны ад 
Украіны, куды ён хацеў павесці сваіх легіянераў, каб 
злучыцца там з 2-м і 8-м польскімі карпусамі. І тады 
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генерал замітусіўся, як воўк, акружаны з усіх бакоў. 
Не чакаў ён, што ў гэтай краіне, якую лічыў параліза- 
ванай анархіяй і самаўпраўствам, сустрэне такі сакру- 
лшальны адпор. Ён думаў, нібы Аляксандр Македонскі, 
лранесціся па беларускіх і ўкраінскіх шляхах, каб 
толькі ад аднаго яго з'яўлення падалі ніцма ворагі, 
каб засцянковыя паненкі пасылалі яму і яго непера- 
можным легіянерам сімвалічныя пацалункі, кідалі 
кветкі пад ногі коням. 

А ўсё адбылося не так. Гула пранізлівая мяцеліца, 
грымелі бальшавіцкія батарэі, і яго воіны, асабліва 
ўраджэнцы «крэсаў», разбягаліся хто куды, як прусакі 
па шчылінах. І тады ён, пануры, злосны і разгублены, 
вырашыў пачаць перагаворы з бальшавікамі. Сустрэча 
адбылася на станцыі Цялуша, непадалёку ад Бабруй- 
ска. Доўбар-Мусніцкі прыехаў разам са сваім началь- 
нікам штаба генералам Агапеевым. Вось, дарэчы, ха- 
рактэрны штрых. Генерал, які ўсюды крычаў аб сваёй 
любві да дэмакратыі, да Польшчы, не грэбаваў друж- 
бай і цесным супрацоўніцтвам з манархістам і чарна- 
соценцам Агапеевым, якога прыслаў яму ў корпус сам 
Карнілаў. Перагаворы не ўдаліся. Доўбар-Мусніцкі хіт- 
рыў, адцягваў час. Усе гэтыя дні ён адну за другой па- 
сылаў слёзныя тэлеграмы начальніку штаба герман- 
скіх войск на Усходнім фронце генералу фон Гофману. 
Ён прасіў прапусціць дэлегацыю корпуса праз фронт 
у Брэст-Літоўск, а потым і ў Варшаву для сустрэчы з 
членамі Рэгенцкага савета. Нарэшце фон Гофман да- 
зволіў палякам паслаць дэлегацыю. У суправаджэнні 
эскадрона уланаў у Брэст-Літоўск паехалі палкоўнік 
Масціцкі, падпаручнік Біслінг, капітан Марушэўскі, 
прапаршчык Жабакліцкі і валанцёр Ваньковіч. Доў- 
бар-Мусніцкі павесялеў, здавалася, памаладзеў. Але 
радасць яго была нядоўгая. Неўзабаве прыйшлі звест- 
кі, што дэлегацыю можна не чакаць ні ў Брэст-Літоў- 
ску, ні ў Бабруйску. На лясных дарогах Ігуменскага 
павета яе акружылі сялянскія чырвонагвардзейскія ат- 
рады і-раззброілі. Палкоўнік Масціцкі ў апошнюю хві- 
ліну застрэліўся, каб-не трапіць у рукі хлопаў. І ўсё эх 
генерал дамовіўся з немцамі. Яму было загадана 
ўзрываць усе чыгуначныя масты, рухацца насустрач 
германскім войскам. Галоўны ўдар накіраваць на стан- 
цыі Ясень і Асіповічы, каб адтуль зайсці ў тыл Мінску. 
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Той, хто на аэраплане пралятаў тады над Беларус- 
сю, бачыў пад сабой заінелыя лясы і белыя, як запа- 
ветны сувой палатна з самага дна нявесцінага куфэр- 
ка, палі. Цяжка было заўважыць прыкметы жыцця на 
гэтай халоднай, раўніннай і балоцістай зямлі. Хіба 
толькі дым з комінаў сялянскіх хат, нетаропкі, лёгкі, 
як дыханне. Калі б у аэраплане ляцеў паэт, ён падумаў 
бы, што гэта дыхае сама зямля, ціхая, звонкая ад ма- 
розу. Не верылася, што вясною тут хвалююцца, бушу- 
юць пад ветрам акіяны аксамітнай травы, што сюды, 
знайшоўшы дарогу па зорках, вяртаюцца з цёплых 
краін птушкі. Не верылася, што сярод гэтага маўчання 
могуць вырасці каласы. Холад і снег былі на зямлі. 

Але, праляцеўшы на поўдзень і на паўднёвы ўсход 
ад Мінска, можна было заўважыць, што колер зямлі, 
якая плыла ўнізе, мяняецца. Разам з белым колерам 
тут адразу кідаліся ў вочы чорны і чырвоны. Чорны ад 
папялішчаў, ад дыму, чырвоны - ад пажараў і сал- 
дацкіх кастроў. На вялізнай плошчы, якая займала ўсю 
лукавіну паміж Дняпром і Бярозай, ужо цэлы месяц 
ішлі баі. Пагрозліва грукаталі гарматы, цяжка пера- 
вальваючыся з боку на бок, паўзлі па халодным снеж- 
ным цаліку браневікі, ішлі ў атаку кавалерыйскія ла- 
вы, пехацінцы беглі, стралялі, падалі і паміралі сярод 
палёў і лясоў. Зверху кожны салдат здаваўся б, напэў- 
на, мурашкай, смешнай маленькай лялькай. Але так 
здавалася б толькі зверху. На зямлі, дзе відаць кожная 
чалавечая рана, кожная вяснушка на стомленым сал- 
дацкім твары, дзе змяшаліся кроў і пот, любоў і няна- 
вісць, усялякія параўнанні былі непатрэбныя, яны 
зневажалі душу і сэрца. 

Польскія легіянеры, не зважаючы на смяротны сві- 
нец, які касіў іх, на штыкавыя атакі чырвонагвардзей- 
скіх атрадаў, уздоўж Лібава-Роменскай чыгункі наблі- 
жаліся да станцыі Ясень. 

-. Там наша выратаванне,-- казалі афіцэры салда- 
там,-- возьмем Ясень і Асіповічы -- і дарога на захад 
нам будзе адкрыта. А там мы нап'ёмся вады з Буга 
і Віслы, памолімся ў нашых касцёлах, пацалуем сваю 
родную польскую зямлю... 

І зноў белы арол развінаў свае даволі ўжо слабыя, 
паскубаныя крылы над полем бою, І зноў легіянеры 
ішлі ў атаку. 
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«Што звязала мяне з гэтымі людзьмі? -- думаў 
Антон, сціскаючы ў руках вінтоўку, паднімаючыся ра- 
зам з усімі насустрач агню.- Мая вёска і мая хата за- 
сталіся за маімі плячамі. Куды ж я іду?» 

Але спыніцца ці павярнуць назад было немагчыма. 
Трэска не можа паплыць супраць цячэння. Ён быў спі- 
цай у коле, а кола круцілася зусім у іншы бок, чым ха- 
целася Антону. 

-- Дойдзем да Мінска,- гаварыў у кароткія хві- 
ліны зацішша Гайкевіч,-- а там ужо будуць нашы. Ка- 
місараў і са свечкай у руках не знойдзеш. Генерал Доў- 
бар-Мусніцкі -- чалавек слова, і аддасць Мінск адзі- 
наму законнаму гаспадару -- нашай Радзе. Сёння мы 
павінны стаць на бок палякаў, калі хочам мець сілу 
і незалежнасць... 

Іх даўно ўжо не лічылі праваднікамі альбо пера- 
кладчыкамі. Яны былі для ўсіх «сваімі людзьмі з крэ- 
саў», і неўзабаве, пасля цяжкіх баёў, ім выдалі він- 
тоўкі і загадалі стаць у строй. З абозам яны дайшлі 
да Бабруйскай крэпасці, а адтуль павярнулі назад ужо 
як валанцёры пяхотнага палка. У іх быў новы камак- 
дзір -- паручнік Скальскі. Гэты Скальскі, высокі ху- 
дарлявы бландзін, насіў акуляры, гаварыў ціхім глу- 
хаватым голасам. Нельга сказаць, каб ён вылучаў іх 
як-небудзь са сваіх салдат,-- ці прыдзіраўся, ці, наад- 
варот, хваліў. Не. Ён глядзеў на іх, як і на ўсіх, але 
часам у ягоных маленькіх шэрых вачах Антон заўва- 
жаў нейкае здзіўленне, нават нейкі недавер. Так гля- 
дзяць на незнаёмых жывёлін, якіх бачаць упершыню. 

Гайкевіч адразу неўзлюбіў Скальскага. Загады яго, 
вядома, выконваў, але за вочы мог і плюнуць, успом- 
ніўшы паручніка, і назваць варшаўскім пеўнем. Скаль- 
скі часам падыходзіў да іх, Гайкевіча, Антона і Стра- 
ха, пытаўся: 

-- Як жывуць мае беларусы? 

-- Добра,-- адказваў хто-небудзь з іх, бо што мож- 
на было сказаць інакшае? Добра было ўжо тое, што 
пакуль што яшчэ не забілі і не пакалечылі, два разы на 
дзень даюць гарачую страву. 

Аднойчы Скальскі сказаў: 

ге Вы паглядзіце, як б'юцца нашы салдаты. Быц- 
цам ільвы. Сёння параніла Кузілоўскага, а ён гаво- 
рыць: не пайду ў шпіталь, У шпіталі я памру, Ая ха- 
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чу памерці толькі ў Польшчы. Прыгожыя словы: хачу 
памерці толькі ў Польшчы. Наша сіла -- ведаеце ў 
чым? У павышаным нацыянальным самаўсведамленні 
кожнага паляка. 

Антон са Страхам выслухалі паручніка, згодна па- 
ківалі галовамі. А Гайкевіч раптам пачырванеў, з'вы- 
клікам глянуў на Скальскага: 

г. Можна сказаць, не крывячы душой, пан паруч- 
нік? 

-- Можна,- куточкамі вуснаў усміхнуўся Скаль- 
скі. 

-- Чаму вы пазбаўляеце гэтага самага нацыяналь- 
нага самаўсведамлення беларусаў? 

Паручнік нахмурыўся, пакратаў рукой няголеную 
шчаку. Відаць было, што пытанне яму яе падабаецца. 
Але трэба было адказваць. 

-- Я таксама не буду крывіць душой,-- павольна, 
як бы смакуючы словы, сказаў ён.-- Беларусаў, на 
жаль, няма, панове. Так, няма. У залежнасці ад над- 
вор'я ў Еўропе вы робіцеся то палякамі, то рускімі. 

Гайкевіч уздрыгнуў, прыкусіў губу: 

-- Няма, кажаце? Вядома, можа не быць... Стагод- 
дзі паміж молатам і кавадлам! Але вось ён -- беларус. 
Я! Перад вамі. 

Скальскі спакойна выслухаў яго, усміхнуўся: 

2. Сёння вы ясце польскі хлеб. І на вас польскія 
штаны. 

Гайкевіч сеў, быццам апёкся. На ім і сапраўды бы- 
лі штаны з лампасамі, бо свае спаліў, заснуўшы каля 
кастра. Скальскі колькі хвілін пераможна глядзеў на 
яго, потым аддаў чэсць, далікатна, па-шляхецку, ускі- 
нуўшы два пальцы да казырка, і пайшоў. 

«Трэба ўцякаць адсюль,-- ужо не раз думаў Ан- 
тон.-- Але як? Зловяць -- заб'юць. Хоць бы паранілі 
мяне, хоць бы я захварэў»,-- марыў ён. 

Але кулі пакуль што абміналі яго. Аднойчы ён улу- 
чыў момант, калі засталіся адзін на адзін, сказаў 
Страху: 

-- Слухай, давай плюнем на ўсю гэту заваруху 
і ўцячэм. Мая вёска недалёка. Да мяне пойдзем... 

-- “Навошта? -- здзівіўся Страх. 

Ён якраз еў хлеб з салам. Нажа не было, і ён грыз 
сала з вялікай ружовай лусты. 
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-- А навошта нам гэта вайна? 

-- Мне тут падабаецца,-- з'еўшы сала, пачаў аблі- 
зваць пальцы Страх.-- Ты як хочаш, а я застануся. Ку- 
ды я пайду? Бальшавікам дровы пілаваць? Я лепш ся- 
бе адчуваю з вінтоўкай, чым з пілой. 

«Трэба маўчаць,-- зразумеў. Антон.-- Нікому не га- 
варыць ні слова. Аднаму трэба ўцякаць...» Гайкевічу 
ён і не збіраўся расказваць пра сваю задуму. Гайкевіч, 
відаць па ўсім, хоць на карачках, але дапаўзе да Мін- 
ска. Там яго чакаюць сябры, там ён сам зробіцца па- 
ручнікам або нават капітанам у Кандратовіча. А ска- 
жаш, даверышся -- можа данесці Скальскаму. 

Увайшлі ў лясную вёсачку кіламетраў за сем ад 
Ясеня. Жыхары паразбягаліся хто куды. Хаты стаялі 
пустыя, халодныя, з зачыненымі аканіцамі. Страх збіў 
замок з: дзвярэй крайняй хаты. У сенцах, пад нагой 
у Антона, прарэзліва рыпнула маенічына. Ён убачыў 
жорны, белыя не ад мукі, а ад снегу, што насыпаўся 
праз дзіравую саламяную страху. Успомніліся жорны 
ў Міхейчыкаў, і як Яніна малола, і як чорная кудзер- 
ка валасоў выбівалася ў яе з-пад хусткі. 

-- Няўжо не знойдзем нічога паееці? -- бурчаў 
між тым Страх, тыцкаючы носам у чыгуны і гладышні, 
якія стаялі на прыпечку. Нічога не знайшоў, злосна 
змёў усё ударам прыклада на падлогу. Чыгуны, жа- 
лобна дзінькаючы, пакаціліся па хаце, потым доўга- 
доўга, ужо спыніўшыся на адным месцы, усё хісталі- 
ся, усё перакочваліся з боку на бок - ніяк не маглі 
супакоіцца. 

-- Усе транты закапалі дзе-небудзь,-- гаварыў 
Страх, гледзячы на пустыя павуціністыя сцены. На цві- 
ку, што быў убіты каля акна, Антон убачыў раптам 
сухі, ужо счарнелы вянок, сплецены з васількоў. Квет- 
кі даўно былі мёртвыя, нават не пахлі. Але ад іх са- 
мотна зашчымела сэрца. Ён сеў на лаву, глядзеў на 
вянок, думаў пра тую дзяўчыну, якая ўлетку рвала 
ў жыце васількі. Ён ні на хвіліну не сумняваўся, пгго 
вянок спляла і павесіла ў гэтай ціхай хаце дзяўчына. 

Страх падышоў да печы, штыком пачаў выекра- 
баць на яе чыстай, нядаўна пабеленай паверхні сваё 
прозвішча. «Хоць гэтак хоча нашкодзіць людзям»,-- 
падумалася Антону. Штык з рыпеннем, ад якога ка- 
лола ў зубах, уразаўся ў цвёрдую, як камень, гліну. 
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Антон глядзеў на Страха, на ягоную шырокую спіну 1 
паверх гэтай спіны, у чорным мораку, што гусцеў над 
чарэнню печы, убачыў два бліскучыя зеленаватыя. 
агеньчыкі. Аказваецца, у хаце, акрамя іх двух, была 
яшчэ адна жывая душа -- кот. Пэўна, гаспадары, спя- 
шаючыся, замкнулі яго ў хаце, і ён застаўся адзін, за- 
быты ўсімі, галодны. Не варушачыся глядзеў Антон 
на ката, і ён глядзеў на яго. Іншым часам кот лёгка 
скокнуў бы з печы, замяўкаў бы, пачаў бы церціся 
каля ног у людзей. Але гэты кот маўчаў, нават не мір- 
гаў; толькі халодным зялёным полымем гарэлі яго во- 
чы. І Антон здагадаўся, кот хоча, каб яго не заўважы- 
лі, кот разумее, што так будзе лепш, калі ён не будзе 
мяўкаць і калі яго не заўважаць. Адразу чамусьці 
зрабілася холадна. Не адрываючыся, глядзеў Антон У 
пакорлівыя, спалоханыя, разумна-чалавечыя вочы і 
хацеў толькі аднаго: каб ката не ўбачыў Страх. Пра- 
ткне штыком у тую ж хвіліну. 

Яны выйшлі з хаты, і Антон з палёгкай уздыхнуў. 

-- Ну і дзікунства,-- плюючыся, гаварыў Страх.-- 
Нідзе ні кавалачка хлеба. Што яны -- зямлю жэрлі? 

Ён быў злы: з шырокага твару трохі апаў тлушч, 
шчокі абвіслі. Раптам у акенцы нізенькай струхлелай 
хаткі мільганула нечая постаць. Страх кінуўся ў хату 
і праз некалькі хвілін вывеў, а правільней, выцягнуў 
дзяўчыну гадоў шаснаццаці. Дзяўчына ўпіралася, за- 
крывала твар рукамі. Страх весела рагатаў і прытуль- 
ваў дзяўчыну да сябе. З хаты, услед за Страхам і дзяў- 
чынай, выбегла старая, з сівымі распушчанымі вала- 
самі, з карычневай маршчыністай скурай. 

Старая загаласіла: 

-- Пусці дзеўку! Пусці! Яна ж гарбатая... Калека... 

У дзяўчыны і сапраўды з-пад кароткай сіняй світкі 
трохі выпіраўся горб. Дзяўчына пабялела як смерць; 
не крычала і не плакала. 

-- Нічога дзеўка,-- прыцмокнуў Страх і паклікаў 
легіянераў, што ішлі па вуліцы з нейкімі клункамі. 

-- Панове, ці не хочаце трохі павесяліцца? 

Легіянеры заўсміхаліся, падышлі да яго. 

-. Яна ж калека,-- седзячы на прызбе, галасіла 
старая.-- Я ж магла з ёй у лесе схавацца... Куды ж вы 
яе, людцы? 

Страх падміргнуў Антону: 
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-- Пайшлі з намі ў лазню. 

У Антона пераняло дыханне. Ён апусціўся побач 
са старой на прызбу, узяў жменьку снегу, прыклаў яе 
да лба. Ледзяныя струменьчыкі вады павольна пацяк- 
лі па твары. Антону на імгненне здалося, быццам ён 
памёр, і гэта халодныя мухі поўзаюць па ім. Побач ду- 
шылася слязьмі старая. 

-- Ваб'ю! -- крыкнуў Антон і кінуўся на Страха. 

Легіянеры локцямі і нагамі адпіхнулі яго, утапталі 
ў снег. Ён глытаў снег і бачыў, як ідуць да лазні легія- 
неры, Страх і дзяўчына. Вось увайшлі. Вось затрым- 
целі, закалаціліся за імі маленькія, коса пасаджаныя, 
чорныя ад дыму дзверы. 

-- Ты, як зайчык беленькі,- гаварыў назаўтра 
Страх.-- Усяго баішся. Усіх шкадуеш. А між іншым, 
дзеўка гэта на нас не вельмі пакрыўдзілася... 

-- Адыдзі, погань! - чырванеючы тварам, крык- 
нуў Антон. 

--. Ого,-- з'едліва ўсміхнуўся Страх.-- Яшчэ адзін 
псіх сярод нас завёўся... 

«Я заб'ю яго,-- думаў Антон.-- Я павінен забіць 
яго. Калі я не зраблю гэтага, я не чалавек...» 

З кожным днём усё з большай сілай разгараліся 
баі. Само жыццё польскага корпуса было пастаўлена 
на карту. Доўбар-Мусніцкі сабраў сваё парадзелае вой- 
ска ў адзін кулак і біў у бок Асіповічаў. Вось-вось з 
лініі перамір'я павінны былі пачаць наступленне 
немцы. 

На світанні перарэзалі Варшаўскі шлях. З дзесятак 
забітых чырвонагвардзейцаў ляжалі на яго ўзбочынах. 
Снег пачырванеў, набрыняў крывёю. Проста па полі 
Антон з Гайкевічам пайшлі да невысокіх замеценых 
снегам курганоў, на якіх рос рэдзенькі хмызнячок. Ан- 
тон наламаў крохкіх мёрзлых галінак, сеў на іх. Кру- 
жылася галава. Цела было цяжкое, непаслухмянае. 
Вецер узнімаў каля ног сярэбраны снежны пыл. 

-- Навошта толькі я паслухаў цябе? -- злосна ска- 
заў Антон, глянуўшы спадылба на Гайкевіча. 

У Аркадзя была паранена рука. Ён моршчыўся, 
бляднеў. Антонавы словы былі той соллю, што ўпала 
на свежую рану. Гайкевіч падскочыў, забегаў вакол 
Антона, закрычаў: 


-- Што -- ітабе прыпякло? Разрумзаўся? А ты ду- 
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маў на печы сядзець і каб табе туды, на печ, волю 
падалі?.. 

Антон плюнуў сабе пад ногі, утаропіўся ў снег. Ка- 
ля яго левага бота, раз-пораз узмахваючы малюсенькі- 
мі бліскучымі крыльцамі, натужліва паўзла нейкая 
казявачка. Адкуль яна ўзялася сярод зімы? Яна шу- 
кала ратунку, але ўсюды быў снег і ледзяны вецер. Ня- 
цяжка было прадбачыць яе лёс. Вось-вось свісне вецер, 
падхопіць яе і панясе ў бязмежнае халоднае поле. 

Гайкевіч між тым трохі супакоіўся, глядзеў на Ан- 
тона і казаў: 

-- Цяжка, братка... Сам бачу... Чытаў я некалі 
кніжку пра розных жывёл. І там вось што вычытаў... 
Аказваецца, вясною, калі толькі пачынае раставаць 
снег, знаходзяць часам ці ў тарпяках саломы, ці недзе 
каля чалавечага жылля «караля пацукоў». Ведаеш, 
што гэта такое -- «кароль пацукоў»? Сярод зімы рап- 
тоўна бывае адліга, а потым зноў мароз прыцісне. 
І вось пацукі заблытваюцца, змярзаюцца мокрымі 
хвастамі і ніяк ужо не могуць адзін ад аднаго адарвац- 
ца. Так і сядзяць, па дзесяць -- пятнаццаць штук У ад- 
ной вязцы. Злыя, галодныя, безабаронныя... І што цпі- 
кава -- іх кормяць іхнія больш шчаслівыя родзічы. 
Вось што такое -- «кароль пацукоў». Так што цярпі... 

Гайкевіч змоўк, пачаў ляпаць рукамі па кішэнях, 
шукаць тытунь. Проста па полі на падводзе, У якую 
была запрэжана худая буланая кабыла, ехаў пануры, 
таксама худы дзядок. Відаць, палякі пагналі яго з вёс- 
кі ў свой абоз. 

2. Што гэта за курганы тут такія, дзед?! -- крык- 
нуў яму Антон. 

Стары павольна павярнуў у яго бок галаву, глянуў 
бясколернымі стомленымі вачамі: 

-- Гэта швецкія магілы, чалавеча... Тут іхні цар 
Карла ішоў. Мужыкі нашы пясок летась капалі, дык 
выкапалі косткі чалавечыя... Доўгія косткі, вялікія.. 

Ён шлёгнуў кабылу пугай, зробленай з вяроўкі, па- 
ехаў далей. 

“І мы на сваёй зямлі, як шведы,-- ціха сказаў 
Антон. 

-- Ды змоўкні ты, сучка! -- нервова крыкнуў Тай- 
кевіч. 

Антон нават не паглядзеў на яго, узняўся і, пра- 
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вальваючыся па калені, пайшоў у вёску. Думалася 
пра тую казявачку, што паўзла па снезе. Вёска, як 1 
ўсе папярэднія, была пустая. Антон сеў на замеценую 
снегам лавачку, прыхіліўся спінай да плота. Краем во- 
ка бачыў, як падыходзіць ТГайкевіч,-- твар чырвоны ад 
злосці. Пахла дымам. Недзе побач бушавала полымя. 
Іскры лёталі, як вогненныя пчолы, над саламянымі 
стрэхамі. 

З вузенькай вулкі выбег паручнік Скальскі -- твар 
узбуджаны, рашучы; у руках галавешка, на якой 
таннуюць тонкія чырвоныя павуцінкі агню. 

З. Холадна,-- сказаў Скальскі і працягнуў Анто- 
ну галавешку.-- Запальвай хату! Будзем грэцца. 

З гралавемкі зрываліся гарачыя вугельчыкі, падалі 
ў снег. 

2. Вапальвай! -- крыкнуў Скальскі. 

-. Не буду я паліць,-- адчуўшы, як усё затрапята- 
ла ўсярэдзіне, сказаў Антон і адвярнуўся ад паручні- 
ка. І нават не ўстаў з лавачкі. 

2. Пея крэў! Чаго тады пад нагамі блытаешся? - 
рукамі, што дрыжалі ад гневу, Скальскі выцягнуў рэ- 
вальвер, стрэліў -- раз, другі. 

Быццам нехта з усяго размаху ўсадзіў у жывот ста- 
лёвы востры сахор, якім вясной нагружаюць з хлявоў 
на падводы гной. Чырвоным полымем успыхнуў у ва- 
чах і ў сэрцы дзікі, нечалавечы боль і патух. Антон 
споўз з лавачкі на зямлю, лёг шчакой на снег. Побач, 
перабегшы вуліцу, паспешліва тыкаў галавешкай у са- 
ламяную страху Гайкевіч. Полымя адразу ўсхапілася, 
загуло. 

Антон ляжаў на снезе і глядзеў на неба. Разам з 
крывёю выцякала з цела жыццё. Над вёскай, у дыме, 
у трапяткіх іскрах, плыў месячык. 

«Гэта мая галава...-- спустошана, абыякава паду- 
маў Антон,-- мне адсеклі галаву і закінулі яе на не- 
ба...» Гэта была апошняя яго думка, бо адразу ж ён 
праваліўся ў глыбокую густую цемру. 

...Чмялёўцы разам з асіповіцкімі чыгуначнікамі з 
ходу ўварваліся ў вёску, нізка прыгінаючыся, пабеглі 
па вуліцы. Гарэлі хаты. Гарачыня апякала шчокі, во- 
чы слязіліся ад дыму. Кузьма стрэліў, бегучы, пера- 

зарадзіў вінтоўку. 

-- Радзімовіч! -- праз гудзенне полымя, праз час- 
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тыя стрэлы пачуў ён раптам крык Мішкі Сырамало- 
та.-- Ідзі сюды, Радзімовіч! ; 

Ён падышоў, закрываючы рукавом шыняля шчаку. 

2. Тлядзі, хто ляжыць,-- ціха сказаў Мішка і за- 
кашляўся ад дыму. 

На снезе ляжаў Антон. Падкурчыўшы нагу, няём- 
ка расхінуўшы рукі. Цёпла блішчала чырвоная лужы- 
на крыві. Кузьма адчуў, як уздрыгнула сэрца. Узяў на 
рукі брата, панёс па вуліцы. Кроў капала між паль- 
цаў. 

«Чаго ён тут?» -- здзівіўся Кузьма і адразу пачаў 
крычаць: - 

-- Санітары! Дзе санітары?! 

Ён крычаў і крычаў, бо адчуваў, што заплача, калі 
змоўкне. «Толькі б ён выжыў,-- білася думка,-- толь- 
кі б ён выжыў...» 

Падбег задыханы Бацюта, сказаў: 

-- Немцы парушылі перамір'е. Наступаюць на 
Мінск. 

Потым глянуў на Кузьму, на Антона, і вочы ягГо- 
ныя патухлі, спахмурнелі. 

Кузьма ішоў туды, дзе гучалі галасы. А наўкол яго 
з грукатам абвальваліся стрэхі. Горача было зямлі і 
небу. За спінай, на другім канцы вёскі, зноў усчынала- 
ся страляніна, цяжка ўдарыла гармата. І яму на 
імгненне падалося, што гэта грыміць вясновы гром. Ён 
успомніў, што заўсёды, калі грымеў першы гром, яны 
з Антонам, без шапак, босыя, шчаслівыя, беглі за вёс- 
ку на зялёны выган і куляліся цераз галаву. 


